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Zusammenfassung 

Die  vorliegende  Dissertation  untersucht  die  Zusammenhänge  zwischen  der 

Instrumentalisierung der Religionen in den (post-)jugoslawischen Kriegen der 1990er 

Jahre und der Reaktion der Literatur darauf. Das Religiöse und dessen Zusammenhang 

mit  diesen  Kriegen  wird  ebenso  erforscht  wie  die  Entwicklung  der  Literatur(en), 

(post-)nationaler Identitäten und des Selbstverständnisses von Autor*innen nach dem 

Zerfall  Jugoslawiens.  Die Arbeit erforscht dann auf Basis  dessen religiöse Motive im 

Literarischen, Mechanismen von Ideologisierung im Religiösen und die Möglichkeiten 

der Literatur, eben diese zu durchbrechen. Dabei dient im zweiten, analytischen Teil 

dieser Arbeit vor allem der Roman ›Wie der Soldat das Grammofon repariert‹ von Saša 

Stanišić als Beispiel.

Abstract 

The following dissertation examines the connections between the instrumentalization 

of religions in the 1990s (post-)Yugoslav wars and the literary reactions to them. The 

religious  and  it’s  connection  to  the  wars  in  the  region  is  explored  as  well  as  the 

development of the literature(s), (post-)national identities and the self-understanding of 

authors after the break-up of Yugoslavia. On the basis of this, the work at hand then 

explores religious motives in the literary realm, mechanisms of ideologization in the 

religious and the possibilities of literature to overcome this. The second, analytical part 

of this work is mainly based on the novel ›How the Soldier Repairs the Gramophone‹ by 

Saša Stanišić.
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Am Morgen des 14.Oktober 2019 wacht Saša Stanišić mit einer Schilddrüsenentzündung 

auf.  Er  geht  ins  Bad,  versucht,  die  Zahnpastatube  aufzudrehen  –  vergeblich.  Die 

Muskelschmerzen sind zu stark. Er nimmt eine Schere, schneidet die Tube auf, erledigt, 

was es zu erledigen gilt. Dann nimmt er die Höchstdosis Ibuprofen ein und setzt sich 

noch  einmal  an  seine  Dankesrede.  An  diesem  Abend  wird  er  –  so  munkeln  die 

Expert*innen – vermutlich den Deutschen Buchpreis entgegennehmen. Er ignoriert sein 

Fieber, denkt über die mögliche Öffentlichkeit nach. Wenn er sie bekommt, wird er sie 

nutzen müssen. Weniger für sich, als gegen ihn: Peter Handke wurde nur wenige Tage 

zuvor  der  Nobelpreis  für  Literatur  verliehen.  Eine  bittere  Pille.  Handke,  der  den 

serbischen Kriegsverbrecher Slobodan Milošević im Haager Gefängnis besuchte und auf 

seiner Beerdigung erschien. Handke, der die Genozide an der bosnischen Bevölkerung 

in skurrilen Reden als Täuschung der Medien abtat. Ebendieser Handke könnte sich 

schon morgen den Platz  im Feuilleton mit  Stanišić  teilen,  der  selbst  als  Sohn einer 

bosniakischen Mutter  und eines  serbischen Vaters  vor  dem Krieg nach Deutschland 

geflohen war und seitdem auch gegen diese Gewalt anschreibt.

Und  tatsächlich:  Später  am Abend  in  Frankfurt  am Main  wird  vor  den  Augen  der 

deutschsprachigen Medienlandschaft sein Name langsam aus dem weißen Briefumschlag 

hervorgeholt – Saša Stanišić.

Er  läuft  auf  die  Bühne  –  sichtlich  angeschlagen  –,  empfiehlt  den  Gratulierenden, 

Abstand wegen Ansteckungsgefahr zu halten, und legt los:

»Es  gab  einen  anderen  Preis,  (…)  in  Schweden,  in  Stockholm,  und  den  hat  nun  einer 

bekommen,  der  mir  diese  Freude  an  meinem  eigenen  jetzt  ein  bisschen  vermiest  hat. 

Deswegen bitte ich Sie um Nachsicht,  wenn ich diese kurze Öffentlichkeit dafür nutze, 

mich kurz zu echauffieren. (…)

Ich tu’s auch deswegen, weil ich das Glück hatte, dem zu entkommen, was Peter Handke in 

seinen Texten nicht beschreibt. (…) In seinem Text, der über meine Heimatstadt Višegrad 

verfasst  worden  ist,  beschreibt  Handke  unter  anderem  Milizen,  die  barfuß  nicht  die 
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Verbrechen  begangen  haben  können,  die  sie  begangen  haben.  Diese  Milizen  und  ihren 

Milizenanführer, der Milan Lukić heißt und lebenslang hinter Gittern sitzt für Verbrechen 

gegen die Menschlichkeit, erwähnt er nicht. Er erwähnt die Opfer nicht. Er sagt, dass es 

unmöglich ist, dass diese Verbrechen geschehen konnten. Sie sind aber geschehen.

Mich  erschüttert  sowas.  Dass  sowas  prämiert  wird.  Ich  stehe  nicht  a!eine  mit  dieser 

Erschütterung da und das #eut mich auch.

Die  katholische  Kirche  hat  Handke  schon  gratuliert.  Die  katholische  Kirche  hat  dem 

Handke  gratuliert  und  hat  ihm  zu  einer  Ehrung  jenseits  der  politischen  Korrektheit 

gratuliert. Die katholische Kirche. Passt ja eigentlich.

Ich stehe hier, um eine andere Literatur zu feiern. (…)

Ich feiere eine Literatur, die a!es darf und a!es versucht –  auch gerade den politischen 

Kampf – mittels Sprache zu streiten. Ich feiere eine Literatur, die dabei aber nicht zynisch 

ist.  Nicht  verlogen  und  die  uns  Leser  nicht  für  dumm  verkaufen  wi!,  indem  sie  das 

Poetische in Lüge verkleidet und zwar #eiwi!ig. (…)

Lassen Sie mich zum Schluss sagen, dass ich gerne auch eine Literatur feiere, die die Zeit 

beschreibt.  Und  die  Zeit  ist  so,  wie  Handke  sie  im  Fa!e  von  Bosnien  beschreibt,  nie 

gewesen.«1

Stanišić erhält für seine Rede tosenden Applaus. Die literarische Welt in Deutschland 

klatscht damit ihre politische Meinung über den Krieg im ehemaligen Jugoslawien in die 

Kameras, ohne direkt Stellung beziehen zu müssen.

Unter anderem darum wird es in dieser Arbeit gehen.

 Deutscher Buchpreis (2019)1
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Stanišić, der Autor des Hauptanalysewerks dieser Arbeit, ›Wie der Soldat das Grammofon 

repariert‹, verweist auf die Dringlichkeit derjenigen Themen, denen sich diese Forschung 

widmen wird. Er deutet auf die Schuldfrage eines Konfliktes hin, in dem ein Genozid an 

der Zivilbevölkerung stattfand, und stellt sich einem Autoren entgegen, der diese Morde 

ausspart – und dennoch den Nobelpreis erhält. Und: Er erwähnt dabei ausgerechnet die 

Kirche. In seiner kurzen Rede geht er nicht auf politische Gegebenheiten ein, auf Den 

Haag, die Medien, die Politik vor Ort – nein, er erwähnt die katholische Kirche! Allein 

das unterstreicht die Dringlichkeit desjenigen Themas, auf das diese Arbeit hinführen 

wird: die Religion.

Was soll es also bedeuten, wenn ›Abrechnungen mit Gott‹  untersucht werden? Eine der 

titelgenerierenden Thesen der vorliegenden Arbeit ist, dass es im seit den 1980er Jahren 

zerfallenden Jugoslawien kein leichteres Paradigma gab, Grenzen zwischen den Völkern 

zu bestimmen, als die Religionen. Einige Jahrzehnte zuvor schien die Koexistenz der 

Religionen und ihrer Anhänger*innen jedoch friedlich zu verlaufen, so friedlich, dass 

westliche  Beobachter*innen  und  Machthaber*innen  sich  empört  gaben,  als  auf  dem 

Gebiet ›plötzlich‹ ein ›Bürgerkrieg‹  ausbrach.2

Nach dem Zweiten Weltkrieg waren die jugoslawischen Völker unter dem damaligen 

Partisanenführer Josip Broz Tito zur ›Sozialistischen Föderativen Republik Jugoslawien‹ 

zusammengeführt worden. Unter dem Slogan ›Brüderlichkeit  und Einheit‹  sollte eine 

politisch untermauerte pan-jugoslawische Kollektividentität vor der Zersplitterung des 

neuen  Staates  und  der  Rückkehr  des  Faschismus  schützen.  Menschen  wohnten 

weitestgehend  in  Frieden  nebeneinander  und  miteinander.  Sie  heirateten,  lebten, 

starben, ohne dass die Volkszugehörigkeit zum Problem wurde – so zumindest im zivilen 

Leben.  Im Politischen allerdings  gab es  Machtkämpfe.  Immer mehr spitzte  sich die 

Lage –  vor allem nach Titos Tod 1980 –  zu,  separatistische Bewegungen entstanden, 

einzelne Volksgruppen fühlten sich in Belgrad nicht gleichwertig repräsentiert. Außer in 

Serbien  wurden so  in  allen  ehemaligen  Teilrepubliken der  Sozialistischen Föderative 

 Der Begriff ›Bürgerkrieg‹ ist vor allem von den Opfern der Genozide stark umstritten, da dieser zivile Unruhen als 2

Ursachen des Krieges impliziert und die Rolle politischer Territorialkämpfe und den Diskurs um einen Aggressor 
ausschließt.
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demokratisch durchgeführte  Referenden über  die  staatliche  Souveränität  abgehalten, 

die klar für die jeweiligen Souveränitäten der jugoslawischen Teilrepubliken Slowenien, 

Kroatien,  Bosnien-Herzegowina,  Mazedonien  und  Montenegro  ausfielen.  Darau)in 

machten  die  Republiken  von  ihrem in  der  jugoslawischen  Verfassung  festgesetzten 

Recht  der  Unabhängigkeitserklärung  gebrauch.  Die  serbisch  dominierte  Regierung 

reagierte mit militärischen Interventionen durch die Jugoslawische Volksarmee, die in 

den einzelnen Regionen zu mehreren Kriegen und schließlich zu Massakern – besonders 

an der bosniakischen Bevölkerung – führten.

Die  Frage,  die  sich  hier  zu  stellen  gilt,  ist,  auf  welcher  Grundlage  sich  nationale 

Identitäten auf dem Gebiet herausgebildet hatten,  was trennte und was verband die 

jugoslawischen Völker? In allen Regionen des ehemaligen Jugoslawien vermischten sich 

Ethnien,  ihre  Sprachen  waren  ähnlich,  die  Geschichte  teilte  man  sich  zumindest 

streckenweise, die ›Kulturen‹ waren überlappend, nur eines unterschied sich sichtbar: 

die  Religionszugehörigkeit.  In  den  sozialistischen  Zeiten  als  ›Opium‹  in  den 

Hintergrund verbannt, trat diese mit dem Au*ommen der Spannungen nun wieder in 

den Vordergrund.

Doch die Trennung der Religionen im ehemaligen jugoslawischen Gebiet ist kein neues 

Phänomen und reicht ins erste Jahrtausend zurück. Durch das Kirchenschisma im Jahre 

745 hatte sich die Region in einen orthodoxen Orient und einen katholischen Okzident 

geteilt.  Als  in  den  osmanischen  Feldzügen  ab  1463  weite  Teile  des  ehemaligen 

Jugoslawien  erobert  wurden,  spalteten  sich  die  Trennlinien  der  Volkszugehörigkeit 

erneut.  Nun  gab  es  drei  große  Lager:  das  katholische,  das  orthodoxe  und  das 

muslimische,  wobei  jüdische  Minderheiten  in  allen  drei  Gebieten  unter  sehr 

unterschiedlichen Bedingungen lebten. Nationale Identitäten wurden verfestigt, wobei 

sich vor allem bei den bosnischen Muslim*innen die Wissenschaft streitet, ab wann hier 

Religion und die nationale Zugehörigkeit  verwebt worden sind.  Hierzu wird in dem 

Kapitel über Religionen und Nationalismus näher eingegangen werden (2.2). Was jedoch 

augenscheinlich  zu  sein  scheint,  ist,  dass  mit  den  Trennlinien  der  Religionen  die 

Grundsteine für die späteren nationalen Konflikte gelegt wurden.
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Was in dieser Dissertation in diesem Kontext aber vor allem betrachtet werden wird, ist 

die  Rolle  der  politische  Instrumentalisierung  ebenjener  Religionen  in  der  Absicht, 

nationale Gefühle zu stärken und diese für strategische Zwecke einzusetzen.

Die  vorliegende  Dissertation  wird  sich  so  schließlich  mit  einer  Abrechnung  der  im 

Vorherigen genannten Themen in der Literatur beschäftigen. Einer Literatur – so eine 

weitere  These  –,  welche  die  Macht  hat,  benannte  Mechanismen  auszuhebeln,  zu 

entwurzeln oder aber im Negativen – wie Stanišić sagt – diese zu untermauern, »indem sie 

das Poetische in Lüge verkleidet«.

Nach dem Literaturwissenschaftler Paul Michael Lützeler verfügt das ›Imaginäre‹ über 

die Fähigkeit,  »die  Grenzen ko!ektiver  Identität  zu erweitern«,  wohingegen die Ideologie 

versucht,  »diese  Grenzen  als  geschlossen  darzuste!en  und  ko!ektive  Identität  als  fertig  und 

verwendbar  im  politischen  Konflikt  auszugeben.«  Auf  Grundlage  dieser  Idee  soll  die 3

Literatur  als  das  ›Imaginäre‹  in  der  Vermutung  herangezogen  werden,  dass  sie  die 

Voraussetzungen  dafür  innehat,  verbarrikadierte  Identitäten  der  Ideologie  zu 

durchbrechen. Dies soll vor allem an ›Wie der Soldat das Grammofon repariert‹  untersucht 4

werden.

»Ich  bin  Jugoslawe,  ich  zerfa!e  also.«  Diese  Aussage  des  Protagonisten  Aleksandar  aus 5

Stanišićs  Roman  wurde  vor  und  während  der  Forschung  zum Anker  aller  weiteren 

Überlegungen.  Sie  gibt  einen  poetisch  präzisen  Einblick  in  die  Anfänge  des 

Herantastens an das Thema der Identitäten. Zu Beginn der Arbeit steht also zunächst 

die  Frage  nach  dem  Zerfall  einer  kollektiven  und  der  sich  daraus  ergebenden 

persönlichen  Identität:  Sind  heute  in  den  neu  entstandenen  Staaten  nationale 

Identitäten  zu  Ende  verhandelt?  Steht  und  zerfällt  persönliche  Identität  mit  der 

  Lützeler (2009), S.22 f.3

 Im weiteren Verlauf der Arbeit wird ›Wie der Soldat das Grammofon repariert‹ im Fließtext oft nur noch als Soldat 4

bezeichnet werden.

 W, S. 53 – Im weiteren Verlauf der Arbeit wird ›Wie der Soldat das Grammophon repariert‹ in den Fußnoten lediglich mit 5

einem W markiert.
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nationalen  und  ihrer  politischen  Stabilität?  Können  neue  kollektive  Identitäten 

entstehen? Und manifestiert sich ihre Genese in der Literatur oder generiert Literatur 

selbst diese sogar (mit)? Ist der Ort, an dem die Literatur entsteht, ausschlaggebend für 

oder eben gegen eine nationale Positionierung der Literat*innen? 

Sich dem Prozess eben dieser Idenitätengenerierung und deren Verhandlung anzunähern 

ist ein Unternehmen, das nicht zuletzt wegen seiner aktuellen Kontroversen – sowohl 

innerhalb der Nationen selbst als auch international –  einer Betrachtung bedarf. Der 

zeitgenössische Roman soll hierbei als poetische Brille auf eine Gesellschaft dienen, in 

der  durch  Umbruch,  Zerfall,  andauernde  Traumata  und  Schuldfragen  die  Kunst  als 

alternative Form einer Gesellschaftsanalyse Antworten liefern kann, die zu erwarten und 

zu erforschen in diesem Dissertationsprojekt ein zentrales Anliegen sind.

Fast  drei  Jahrzehnte  sind  vergangen  seit  den  Kriegen.  Sechs  unabhängige, 

völkerrechtlich anerkannte Staaten haben sich formiert, Slowenien und Kroatien sind 

Mitg l i eder  der  Europä i schen  Union ,  a l l e  we i te ren  be f inden  s i ch  in 

Beitrittsverhandlungen  oder  gelten  als  potentielle  Beitrittskandidaten,  lediglich  die 

Unabhängigkeit des Kosovo ist vor dem internationalen Gerichtshof noch umstritten.  6

Zahlreiche  Kriegsverbrecher*innen  von  Seiten  aller  Kriegsparteien  standen  vor  dem 

eigens eingerichteten Internationalen Gerichtshof in Den Haag, wobei die Zahlen der 

serbischen Verurteilten weit höher sind als die der kroatischen, weniger noch die der 

slowenischen, am wenigsten jedoch mussten bosniakische Kriegsverbrecher*innen zur 

Rechenschaft  gezogen  werden.  Und  doch  kann  noch  nicht  von  einem  Ende  der 

Konflikte  gesprochen  werden:  In  vielen  der  Gebiete  fand  noch  keine  politisch 

motivierte  Aufarbeitung  statt,  zahlreiche  Konflikte  zwischen  den  Nationalstaaten 

dauern an. 

Das ist der Kontext, in dem die post-jugoslawische Literatur mit nationalen Identitäten 

und ihren Brüchen umgehen muss. Die literarische Reaktion fällt unterschiedlich aus: 

So  suchen  einige  Autor*innen  nach  angemessenen  Wegen  der  Rückbesinnung  auf 

 vgl. Europäische Union (2021)6
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Gemeinsamkeiten und veröffentlichen kollektiv Texte in immer zweifacher Ausführung, 

in  kyrillischer  und  lateinischer  Schrift .  Andere  untermauern  Unterschiede  der 7

Identitäten  und  ihrer  heutigen  Manifestationen  innerhalb  politischer  Grenzen , 8

bemühen sich aber um einen Diskurs, die These der Kollektivschuld zu hinterfragen 

und  verweisen  auf  kulturelle  und  sprachliche  Gemeinsamkeiten.  Wiederum andere 

distanzieren sich von der Aufarbeitung der Geschichte und weisen politische Ansprüche 

an  die  Literatur  in  diesem  Sinne  von  sich  und  wenden  für  sich  ein  a-politisches 

Verständnis von Kunst an . Aber auch schlicht nationalistische Literatur entsteht  und 9 10

in  den  Lektürekanons  der  nationalen  Bildungssysteme  finden  sich  heute  selten 

Autor*innen  der  jeweils  anderen  Nationen ,  sofern  diese  überhaupt  klar  einer  der 11

Nationen zuzuordnen sind.

Nun wurden Literat*innen nicht selten als die »Seismolog*innen ihrer Zeit«  bezeichnet 12

und der Literatur eine ordnende Kraft attestiert.  Eben diese soll auf mehreren Ebenen 13

im  vorliegenden  Dissertationsprojekt  untersucht  werden.  Ihre  Möglichkeiten,  im 

heutigen post-jugoslawischen Gebiet – dessen Definition in dieser Arbeit Gebiete der 

Diaspora  einschließt  –,  Identitäten herauszustellen,  zu  hinterfragen,  zu  untermauern 

oder  zu  untergraben,  sollen  aufgezeigt  und  mögliche  Perspektiven  für  einen  neuen 

Identitätsdiskurs  über  Grenzen  hinweg  eröffnet  werden.  Wie  wirkt  sich  also  das 

Spannungsverhältnis  von  kollektiver  und  individueller  Vergangenheitsbewältigung  auf 

das Schreiben einer post-jugoslawischen Generation von Autor*innen aus?

Literatur  kann  nationale  Identitäten  reflektieren,  erschaffen  und  auflösen. 

Darüberhinaus stellt  sie diese den individuellen Identitäten entgegen und hinterfragt 

 So zum Beispiel das digitale Literaturmagazin Sarajevske Sveske (http://sveske.ba).7

 vgl. Matijevič (2016), S. 103 ff.8

 vgl. Ivana Sajko in Bürgisser (2011)9

 vgl. Blume (2015), S. 13810

 vgl. Nenad Veličković in Bürgisser (2011) 11

 vgl. Kelter (2007), S. 2512

 vgl. Rādulescu (2013), S. 2413
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deren Interdependenz. Nicht nur die persönliche Orientierung der Literat*innen, auch 

po l i t i sche  Umstände  und  gese l l schaf t l i che  Tabus  bezüg l i ch  der 

Vergangenheitsaufarbeitung stellen den Boden der Literatur dar. 

Heute gedeiht in den besprochenen Gebieten nach wie vor oftmals ein blinder Pan-

Jugoslawismus  auf  der  einen  Seite,  der  die  Anprangerung  der  Gräueltaten  des 

Titoregimes tabuisiert und die Verbrechen der Partisanen an Zehntausenden, die in der 

Sozialistischen Föderative  Jugoslawien  verschwiegen wurden und deren  Aufarbeitung 

nach wie vor dürftig ist,  verharmlost.  Auf der anderen Seite entsteht eine Front der 

nationalistischen  Fanatiker,  die  oftmals  ein  fruchtbares  Feld  für  ihre  Ideologien 

vorfinden in einem Gebiet, in dem selbst die jüngere Generation Völkermorde aktiv 

oder passiv miterlebt hat. 

Kann  vor  diesem  Hintergrund  ein  literarischer  Weg,  auf  dem  eine  Poetik  der 

Identitätssuche  erlaubt  ist,  welche  die  Aufarbeitung  des  Krieges  nicht  verneint  und 

dennoch friedensstiftend ist, gefunden werden und zur Verständigung und Reflexion der 

Ideologien,  Geschichte und Identitätengenerierung beitragen? Auch diese Frage wird 

die vorliegende Arbeit behandeln.

Eine  derartige  Betrachtung  des  post-jugoslawischen  Raumes  im  Hinblick  auf  die 

Möglichkeit  eines  Nebeneinanders  nationaler  sowie  internationaler  oder  gar  anti-

nationaler  Identitäten,  könnte  dann  auch  Auswege  für  den  Umgang  mit  der 

Identitätskrise im gesamten europäischen Raum und darüber hinaus sichtbar machen.

Die historischen Prozesse der Mystifizierung nationaler Ideen auf dem jugoslawischen 

Gebiet und die darauf basierende Reaktion der Literatur auf die post-jugoslawischen 

Kriege, Traumata und Opfer-Täter-Dichotomien wurden in Monographien und Artikeln 

weitreichend  diskutiert.  So  analysiert  beispielsweise  Emilija  Mančić  (2012)  in  ihrer 

Dissertation historische Bedingungen der Narrative von Identitätsproduktion während 

des sozialistischen Jugoslawiens, verweist auf den Zusammenhang zu nationalistischer 

Ideologiegenerierungen in der Deutschen Romantik und bezieht sich darau)in auch auf 
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Tendenzen in der post-jugoslawischen Nachkriegszeit.  Boris  Previšić  (2014)  liefert  in 

seiner  Habilitationsschrift  die  umfassendste  deutschsprachige  Analyse  von  der 

Darstellung  der  post-jugoslawischen  Kriege  in  der  Literatur,  geht  dabei  auf  den 

literaturgeschichtlichen Kontext ein und betrachtet auch den Umgang mit den Kriegen 

von  Seiten  der  deutschsprachigen  Literat*innen.  Insa  Braun  (2013)  veröffentlicht 

gemeinsam  mit  internationalen  Kolleg*innen  Drmić,  Federer  und  Gilbertz  eine 

interdisziplinäre  Sammlung  von  Essays  über  einzelne  literarische  Werke,  über  die 

Kriegsberichterstattung der New York Times und über einen Film. Die Entwicklungen der 

(post-)jugoslawischen Kunst, des Films und der Literatur sowie deren Rezeption stellt 

Gordona Crnković  (2012)  von der University of Washington in ihrer Monografie dar. 

Auch Davor Beganović (2007) versammelt zusammen mit Peter Braun interdisziplinäre 

Essays über die post-jugoslawische Kunst und deren gesellschaftliche Auswirkung.  In 

geistes-  und  literaturwissenschaftlichen  Kreisen  wird  –  sowohl  im  von  diesem 

umstrittenen  Begriff  bezeichneten  Raum  selbst  als  auch  in  der  für  diese  Arbeit 

relevanten Slawistik im deutschsprachigen Raum  – ein Diskurs des Begriffes des ›Post-14

Jugoslawischen‹  geführt.  Auch  die  Frage  nach  den  Paradigmata  der  Bestimmung 

nationaler  Zugehörigkeit  von  Literat*innen  wurde  in  diesem  Kontext  gestellt  und 

diskutiert .  Internationale  Kritiker*innen,  Journalist*innen  und  Literat*innen 15

beschäftigen sich mit dem Thema der Vereinigung von Literat*innen und Überbrückung 

der Differenzen . Diejenigen Theoriekomplexe, die den Analysen am häufigsten einen 16

Rahmen geben, sind die Saidschen Statute des postkolonialen Blicks und – sofern sie 

sich  auf  Exilliteratur  beziehen  –  Bhabhas  Zwischenraum-Theorem .  Auch  Maria 17

Todorovas  bekannte  Analyse  der  Stereotypisierung  des  Balkans  und  ihr  Bezug  zum 

Saidschen  Orientalismus  tauchen  vermehrt  auf .  Sie  bildete  den  Begriff  des 18

›Balkanismus‹ heraus, der das Gebiet durch ein ›westliches‹ Auge pejorativ beschreibt.

 vgl. Jakiša/Richter (2011)14

 vgl. Jacobsen (2010)15

 vgl. Dimokovska (2016)16

 vgl. Bhabha (1994)17

 vgl. Previšić (2014), S. 30 18
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Ebenso  gibt  es  weitreichende  Forschungsergebnisse  hinsichtlich  des  Bezugs  der 

Religionen  zu  Ideologien.  Angefangen  von  Ivo  Banac’  (2013)  Monografie  über  die 

›Kroaten  und  die  Kirche‹ ,  Sabrina  Ramets  (1998)  umfassende  Analyse  zu 19

Nationalismen,  Politik  und  Religionen  in  dem  Gebiet  oder  Cyrill  Siegers  (2018) 20

Analyse der bosniakischen Identitätsgenerierung unter politischem Druck . 21

Auch was das allgemeine Verhältnis von Religion und Literatur bzw. Kunst angeht – 

ohne geographischen Rahmen – ist weit geforscht worden. Schon Adorno (1945) machte 

sich über die religiöse Ebene der Kunstrezeption Gedanken , Paul Konrad Kurz (1997) 22

sucht Gott in der modernen Literatur  und Horst Dieter Rauh stellt die Frage nach der 23

Epiphanie in der Kunst , um nur einige zu nennen.24

Eine Vereinigung der Theoriekomplexe über das ehemalige Jugoslawien, das Religiöse, 

die Identität und Literatur allerdings ist selten. Brigitte Schwens-Harrant (2011) schreibt 

darüber in einem Artikel . Ansonsten ist die Verhandlung der Literatur mit der Religion 25

vor allem aus der Literatur selbst zu erlesen , was das Unterfangen dieser Arbeit zu 26

einem Suchen auf ungeebnetem Grund macht. 

Wie  wird  die  Forschung  in  dieser  Arbeit  also  genau,  um  zu  einem  –  zumindest 

annähernden – Ergebnis zu kommen?

Nach dieser Einleitung wird sich das zweite Kapitel der theoretischen Rahmung der 

vorliegenden Arbeit widmen.

 vgl. Banac (2013)19

 vgl. Ramet (1998)20

 vgl. Sieger (2018)21

 vgl. Adorno (1945)22

 vgl. Kurz (1997)23

 vgl. Rauh (2004)24

 vgl. Schwens-Harrant (2011)25

 Wie zum Beispiel in der Anthologie ›Kein Gott in Sušegrad‹ von Nenad Popvić (2008).26
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Zunächst wird der Komplex der persönlichen sowie kollektiven Identität kurz definiert 

werden (2.1), dafür wird das Theorem Paul Michael Lützelers herangezogen, welches die 

Identität,  das  Imaginäre  und  die  Ideologie  in  ein  Spannungsverhältnis  setzt.  Auf 27

Grundlage dessen wird die Frage der Ideologie, deren Bezug auf und Wechselwirkung 

mit der Religion aufgenommen (2.2), die Frage nach der Religion in der modernen Welt 

gestellt  im  Hinblick  auf  die  abrahmitischen  Religionen  im Gebiet  des  ehemaligen 

Jugoslawien – den Islam, die Orthodoxie, den Katholizismus und das Judentum.

Auf Grundlage dessen wird der Frage nachgegangen, inwieweit das Literarische mit dem 

Religiösen  zusammenkommen  kann  (2.3).  Es  wird  die  Epiphanie  in  der  Literatur 

gesucht, auf die der Magische Realismus, zu dem der Soldat gezählt wird, eine Antwort 

zu haben scheint.

Darau)in wird die im Titel als ›post-jugoslawisch‹ bezeichnete Literatur untersucht (2.4) 

und im Rahmen ihres Diskurses gezeigt. Was geschah vor dem Zerfall mit der Literatur 

und wie wirkte sich ein Krieg auf diese Literatur aus, die sich der Kunst, und nicht mehr 

der Realität verpflichtet sah? Wo und wie wird diese Literatur geschrieben? Gehören 

Texte  von  Menschen  im  Exil  ebenso  zur  post-jugoslawischen  Literatur  wie 

fremdsprachige Texte über das Geschehen auf dem Gebiet? Wie werden Texte politisch 

in nationale Lager gezogen und was sagen die Autor*innen selbst zu ihren Identitäten 

und den Grenzen des Post-Jugoslawischen? Diesen Fragen wird nachgegangen werden, 

um anschließend  noch  einmal  das  Theorem der  ›Migrant*innenliteratur‹  kritisch  zu 

diskutieren, da sich Stanišić selbst oft in eben dieser Schublade wiederfindet.

Im zweiten Teil der Arbeit wird der Roman ›Wie der Soldat das Grammofon repariert‹ auf 

vorliegende  Thesen  hin  analysiert  (3).  Auch  hier  spielt  Religion  –  wenn  auch  nicht 

vordergründig – eine erhebliche Rolle. Eine derart große sogar, dass der Erzähler und 

Protagonist  Aleksandar,  der  im  Grunde  a-religiös  aufzuwachsen  scheint,  um  eine 

gewisse Religiosität und ihre Verhandlung nicht drum herum kommt – so unterstellt es 

  Lützeler (2009), S. 22 f.27
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ihm zumindest die vorliegende Arbeit und wird versuchen, dieser Unterstellung in der 

Analyse des Textes gerecht zu werden.

Es werden diejenigen Kapitel betrachtet, die sich gegen die Ideologien stellen, welche 

schließlich  zu  den  Grausamkeiten  des  Krieges  führten.  Mal  leise  und  oft  laut 

durchlöchern diese Ideologien die Idylle des kindlichen Erzählers Aleksandar (3.2). Wo 

die Religion einen Platz einnimmt in seiner Geschichte, wo sie herauskommen muss, 

sich ihren Spalt im durch Panzer aufgeplatzten Beton sucht – all diese Orte werden in 

der Analyse begangen. Da vermählen sich die Soldaten – an Gottes statt – mit der Stadt 

(3.7). Da leben Popen und Hodschas zusammen mit einem Gott in dem Fluss (3.13), in 

dem die  Leichen  der  Unschuldigen  später  den  Damm blockieren  werden  (3.15).  Da 

spielen Soldaten befeindeter Armeen ein tödliches Spiel »Gott hinter den Füßen« (3.17).

Am Ende der Arbeit – im dritten Teil – wird noch ein Exkurs über Maria, die ›Mutter 

Gottes‹ und ›Königin der Kroaten‹ stattfinden (4), weil dieses Phänomen alle in dieser 

Arbeit verhandelten Themen anschaulich abdeckt.  Hier entfernt sich die Arbeit von 

›Wie  der  Soldat  das  Grammofon repariert‹.  Stattdessen wird eine Erzählerin der Autorin 

Ivana Sajko lange zu Wort kommen und die Heilige Gottesmutter verfluchen (4.4). Aber 

auch  Gelübde  an  Maria  und  die  Nation  werden  auftauchen,  die  in  ihrer  textlichen 

Eindeutigkeit vieles verraten über das Zusammenspiel von Maria und der kroatischen 

Nation (4.5).

Insgesamt  wird  die  Arbeit  also  versuchen,  ein  Phänomen,  das  gesellschaftlich 

stattfindet,  in  der  Literatur  zu  suchen  und  zu  erforschen,  wie  darüber  gesprochen, 

geschrieben, gedacht wird und werden kann. Sie wird die Verhältnisse von Identität, 

Ideologie  und  des  Imaginären  aufdecken,  und  am Ende  hoffentlich  mit  Antworten 

zurückbleiben,  die  eventuell  nur  umso  mehr  neue  Fragen  aufwerfen  und  damit  die 

Ungrei-arkeit beweisen von diesem ›etwas‹, das sich per definitionem dem Verständnis 

des Menschlichen entzieht. 
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2. Theoretischer Rahmen 

 23



2.1 Identität 

»Modern man (…) cannot stand sti! because there is no place to stand sti! on. Every ›now‹ melts 

away and disappears, no now can be expected to last.«28

James Orao

»Doch in dem Moment, wo du auf Unterschiede aufmerksam machst, gerätst du, egal wie alt du 

bist, in ein bereits existierendes System von Unterschieden, ein Netzwerk von Identitäten, die a!e 

letzen Endes wi!kürlich sind, mit deinen Absichten nichts zu tun haben und auch nicht von deiner 

Entscheidung abhängen.«29

Aleksandar Hemon

»Ich bin Halbhalb. Ich bin Jugoslawe, ich zerfa!e also.«30

Diese  Aussage  Aleksandars  aus  ›Wie  der  Soldat  das  Grammofon  repariert‹  bildete  den 

Anfang  aller  Überlegungen zu  dieser  Arbeit.  In  seinen kurzen,  klaren,  erschreckend 

eingängigen Worten beschreibt Aleksandar ein Phänomen.

»Ich  bin«,  der  erste  Ausspruch einer  individuellen Identität  in  der  Entwicklung eines 

Kindes,  ist  in  der  Abgrenzung  zum  anderen  der  grundlegende  Satz  in  der 

Persönlichkeitsentwicklung eines Menschen.

»Halbhalb«, eine der illustren Stanišićschen Exophonien, eine direkte Übersetzung des 

bosnischen  ›polapola‹,  derer  es  für  das  semantische  Verständnis  keiner  genaueren 

Definition bedarf, einer kulturellen jedoch allemal: ›Polapola‹, ›halbhalb‹ auf bosnisch, ist 

ein  geflügeltes  Wort  aus  dem kulinarischen  Gedächtnis,  denn  ›polapola‹  heißt  eine 

Fleischplatte,  auf  der  sowohl  Ćevapčići  als  auch  Fleischspieße  serviert  werden. 

Abgesehen davon,  dass  die  Auswahl  der  Fleischart  —  Schwein oder  Rind —  in  den 

Hackfleischfingern  und auf  dem Spieß eine  religiöse,  und damit  spätestens  seit  den 

 Orao (2013), S. 20828

 Hemon (2007), S. 10829

 W, S. 5430
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Neunzigern auch eine politische Dimension hat, ist das Gericht typisch, dem Klischee 

der fleischfreudigen Balkan-Bewohner*in zuträglich. Dieses Klischee geht jedoch weit 

über die Fleischfreude hinaus: Die Bewohner*in des Balkan sei aggressiv, rückständig, 

kriegslüstern.  Die  Historikern  Maria  Todorova  untersucht  in  ihrem  international 

beachteten  Werk  ›Die  Erfindung  des  Balkans‹  das  Phänomen  des  ›Balkanismus‹  in 

Anlehnung  an  den  Post-Kolonialisten  Edward  Said  und  dessen  Theorem  des 

›Orientalismus‹.  Sie  beschreibt  die  einseitige  Außenperspektive  des  ›Balkans‹  als 

einheitliches, ›nicht-westliches‹ und wildes Abseits:

 »Zu  Beginn  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  hatte  Europa  seinem  Repertoire  an 

Schimpfwörtern  oder Verunglimpfungen ein neues hinzugefügt, das sich –  obwohl erst 

kürzlich geprägt – über die Zeit als dauerha,er erwies als andere mit jahrhundertealter 

Tradition. ›Balkanisierung‹ hatte sich nicht nur zu einer Bezeichnung der Parze!ierung 

großer und lebensfähiger politischer Einheiten entwickelt, sondern war auch ein Synonym 

für  eine  Reversion  zum  Stammesha,en,  Rückständigen,  Primitiven,  Barbarischen 

geworden.«31

Dieses Klischee, das von Außen an den Protagonisten erst nach dessen Ausreise nach 

Deutschland herangetragen wird, tangiert ihn hier noch nicht. Aleksandar definiert sein 

Ich einfach als ›polapola‹, ein gespaltenes Halbhalb, oder, wenn man auf die Fleischplatte 

schaut, auch ein Gemisch, in dem von allem etwas steckt und das so ur-jugoslawisch ist 

wie die Fleischplatte selbst. Es ist ein Augenzwinkern – wenn auch ein trauriges – über 

dieses Klischee.

»Ich bin Jugoslawe«.  Die kollektive Identität, die Aleksandar hier annimmt, beruht auf 

einer Nationalität, die es bald nicht mehr geben wird. Einer nationalen Identität, die, 

sobald der Krieg einsetzt, ins Religiös-Ethnische zerfallen wird wie das Land in seinen 

Grenzen. Und damit zerfällt auch er,  denn er ist ein Halbhalb, kann also die neuen, 

starren Grenzen der Ideologie nicht auf  sich anwenden.  Seine Mutter ist  Bosniakin, 

gebürtig muslimisch – was in ihrem, und in dem Falle sehr vieler Zeitgenoss*innen nicht 

 Todorova (1999), S. 931
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heißen muss, dass sie die Religion praktiziert. Sein Vater ist Serbe, also orthodox, auch 

er weit entfernt von der kirchlichen Definition eines Gläubigen.

Bis zum Ausbruch des Krieges ist Aleksandar seine »Halbhalb-Identität nicht bewusst, 

wird  sie  also,  in  Folge  von  politischen  Machtspielen  und  Ideologien,  erst  von  oben 

herab,  autoritär  geschaffen?  Sicherlich spielt  ein ideologisches  Mächteverhältnis  eine 

Rolle ebenso wie die Frage, ob die mentale Spaltung der Gesellschaft nicht schon längst 

in  den  Köpfen  und  Emotionen  der  Bewohner*innen  Višegrads  existiert  und  die 

völkische Politik ihr erst eine Bühne, einen fruchtbaren Grund zum Au-lühen geliefert 

hat.

 26



2.1.1 Alles fließt ohnehin schon

»Es gibt den #eien Plural, der lässt mir die Wahl, ich darf mich verändern (…). Das Leben 

fließt, wie könnte Identität dann etwas Festes sein?«32

Marica Bodrožić 

Jürgen  Habermas  beschreibt  schon  in  den  1970ern  den  Grundsatz  einer  möglichen 

individuellen Identität innerhalb einer komplexen Gesellschaft: 

»Die  gelungene  Ich-Identität  bedeutet  jene  eigentümliche  Fähigkeit  sprach-  und 

handlungsfähiger  Subjekte,  auch  noch  in  t i e fg re i fenden  Veränder ungen  der 

Persönlichkeitsstruktur,  mit  denen  sie  auf  widersprüchliche  Situationen  antwortet,  mit  sich 

identisch zu bleiben.«33

Was dem auf dem Balkan mit Gewalt evozierten Identitätsverlust also voranging war der 

Diskurs einer ›globalen‹ Identitätsneufindung oder -krise all jener Kollektive, die an der 

»Modernisierung, nun Globalisierung genannt«  teilnahmen und -nehmen. Ein Prozess der 34

Dislokation,  der  globalen  Vernetzung  und  Migration,  den  Soziolog*innen  als  einen 

Verlust,  oder  zumindest  eine  Auflösung  und  Neuordnung  von  zuvor  als  statisch 

betrachteten kollektiven Identitäten beschrieben. Individuen binden sich nicht mehr an 

unflexible Klassen- oder Familiensysteme und die Bindung an Gruppen oder Autoritäten 

ist zwar immer noch gegeben, aber wesentlich komplexer. So bindet sich der modere 

Mensch  an  mehrere  Gruppen  und  Identitätszuschreibungen  gleichzeitig,  an  einen 

Arbeitsplatz beispielsweise, der eine ›Corporate Identity‹ serviert, dazu an die Gruppe 

der politischen Orientierung oder sozialen Stellung, vielleicht zusätzlich noch an eine 

religiöse  Gruppe,  in  Musik-  und  Kleidungsstil  an  eine  Subkultur  oder  an  eine 

Resonanzblase in sozialen Medien, wo er sich zum Beispiel einer identitätsstiftenden 

 Bodrožić (2008), S. 7132

 Habermas (1995), S. 9333

 Wucherpfennig (2013), S. 22 f.34
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Superfood-Bewegung  zugehörig  fühlt.  Der  Germanist  Wolf  Wucherpfennig  schreibt 

dazu, dass der moderne Mensch verunsichert sei durch

»(…) ein abstraktes System, dessen ungrei.are Zwänge die grei.aren Zwänge personaler 

Autoritäten ersetzen,  die  einst  im Fürsten und für längere Zeit  noch im Familienvater 

verkörpert waren.«35

Die Aufgabe, sich eine Identität zu bilden, falle nun jedem einzelnen Menschen zu, der 

sich  seine  Identität  ständig  neu  erarbeiten  müsse.  So  schreibt  auch  der 36

Politikwissenschaftler  Marshall  Berman  in  seinem  Klassiker  zur  Identität  in  der 

Moderne ›A! That Is Solid Melts Into Air‹:

»Modern environments and experiences cut across a! boundaries of geography and ethnicity, of 

class and nationality, of religion and ideology (…) [T]o be modern is to be part of a universe in 

which, as Marx said, ›a! that is solid melts into air‹.«37

Also fließt nicht nur alles um den modernen Menschen herum, zerfließt eine vormals 

scheinbar statische Welt, sondern auch er selbst wird zu einer fließenden Identität.

Vor dem Hintergrund dieser Betrachtungsweise des modernen Menschen, der sich also 

allzu oft in der Position befindet, sich seine Identität selbst zu erarbeiten – was Freiheit 

und Unsicherheit gleichzeitig mit sich bringt –, erscheint der Identitätsdiskurs, der seit 

den 1990er Jahren bis heute auf dem Gebiet Post-Jugoslawiens stattfindet, umso fragiler. 

 ebd.35

 vgl. Wuchterpfennig (2012), S. 2336

 Berman (1988), S. 1537
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2.1.2 Das Zusammenpuzzeln eines Kollektivs

»MERKSATZ: Wenn es runtergeht wie Butter, ist es vermutlich Propaganda.«38

Monika Rinck

Nun soll  im Hinblick kollektiver Identitäten, die im Zuge der 1990er Jahre auf dem 

Balkan geschärft wurden, eine Auseinandersetzung stattfinden. Diese Identität stellt als 

Rahmung  und  Kontext  einen  großen  Teil  der  oben  angedeuteten  persönlichen 

Identitätsbildung dar, ist aber als Begriff erst wesentlich später in den wissenschaftlichen 

Diskurs eingedrungen. Die Slawistin Yvonne Pörzgen schreibt dazu:

»Die  Untersuchung  der  persönlichen  oder  subjektiven  Identität  begann  bereits  in  der 

Au1lärung (…), während ko!ektive Identitäten erst im 20. Jahrhundert Eingang in den 

wissenscha,lichen  Diskurs  fanden,  etwa  mit  Maurice  Halbwachs’  Ausführungen  zum 

ko!ektiven Gedächtnis und Jürgen Habermas, der (…) die ko!ektive Identität als Termini 

für die Soziologie nutzbar machte.«39

Woran  Pörzgen  hier  anschließt  ist  die  weit  diskutierte  Theorie  des  französischen 

Soziologen  Maurice  Halbwachs  aus  den  1920ern:  Er  geht  davon  aus,  dass  die 

Erinnerungen der Einzelnen nie von sich aus entstehen, sondern sich auch aus Teilen 

eines  gesellschaftlichen  Gedächtnisses  heraus  formen,  also  kollektive  Erzählungen 

sozialer Geschichte sind. Jan Assmann schreibt über Halbwachs' Theorem: 

»Halbwachs hat nämlich die Ansicht vertreten, dass es die Vergangenheit als solche gar 

nicht  gibt,  sondern  nur  als  das  Produkt  einer  Gegenwart,  die  sie  aus  ihren  jeweiligen 

Sinnbedürfnissen heraus (…) rekonstruiert.«40

 Rinck (2019)38

 Pörzgen (2010), S. 8739

 Assmann (2005), S. 68 ff.40
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Damit wären auch die Erinnerungen des Protagonisten Aleksandar doch Spiegel eines 

kollektiven  Erlebnisses  und  damit  auch  kollektiv  zu  bewerten,  könnten  also 

Rückschlüsse auf eine ganze Gesellschaft legitimieren. Was aber geschieht, wenn das 

Gedächtnis  eines  Kollektivs  sich  plötzlich  zu  spalten  droht,  da  das  vermeintliche 

Kollektiv  selbst  in  Teile  gerissen  wird?  Wie  funktioniert  die  Erschaffung  einer 

kollektiven Identität in einer Welt, in der nicht einmal mehr eine individuelle Identität 

einfach gegeben zu sein scheint? Wolf Wucherpfennig expliziert in ›Das Schreckliche und 

die  Schönheit:  Studien  zu  Ambivalenz  und  Identität  in  der  europäischen  Literatur‹   fünf 41

Punkte, die gegeben sein müssen, damit eine kollektive Identität Bestand haben kann:

Erstens müsse eine chronologische Kontinuität gegeben sein, das Kollektiv müsse also 

eine gemeinsame Geschichte haben, die von der Vergangenheit über die Gegenwart bis 

hin  zu  einer  utopischen  Projektion  auf  die  Zukunft  hineinreiche.  Dies  würde  die 

nachträgliche  politische  Mystifizierung  der  Geschichte,  das  Wiederaufleben  des 

serbischen  Mythos'  um  die  Schlacht  auf  dem  Amselfeld  beispielsweise  oder  die 42

katholischen Bestrebungen, einen kroatischen Heiligen des Mittelalters selig sprechen 

zu lassen , erklären. 43

Zweitens müsse ein Zusammenhang bestehen zwischen den Körpern des Kollektivs. Ein 

gemeinsames  Bewusstsein  durch  geteilte  Orte  zum Beispiel,  gemeinschaftsstiftende 

Erzählungen,  eine  gemeinsame  Leitfigur  –  und  sei  diese  auch  nur  mythischer  oder 

religiöser  Art  –,  eine  Religion  und/oder  die  Idee  einer  gemeinsamen  Nation  müsse 

gegeben sein. All dies ist im Gebiet des ehemaligen Jugoslawien vorhanden. Nicht nur, 

dass  religiöse  Leitfiguren  zu  nationalen  Leitfiguren  stigmatisiert  werden ,  auch  das 44

 vgl. Wucherpfennig (2013), S. 25 ff.41

 Die 1389 abgehaltene Schlacht auf einem Feld im heutigen Kosovo ist zur serbisch-orthodoxen Nationallegende 42

stilisiert worden: Das osmanische Heer wurde auf seinem Feldzug gegen den christlichen Okzident in dieser Schlacht 
erheblich  geschwächt.  Der  gefalle  Fürst  und  Anführer  der  Schlacht  Lazar  wurde  in  der  serbischen  Kirche 
heiliggesprochen und wird heute als Nationalheiliger verehrt, was die Bedeutung von Nationalität auf dem Gebiet nur 
noch einmal unterstreicht.

 vgl. Kapitel 2.2.6 und 4.43

 vgl. auch die Mythenbildung um die Klerikalen Strossmayer und Stepinac im späteren Verlauf der Arbeit, Kapitel 44

2.2.6 und 4.

 30

https://hds.hebis.de/ubffm/Search/Results?lookfor0%5B%5D=Das%20Schreckliche%20und%20die%20Sch%C3%B6nheit&type0%5B%5D=fulltitle
https://hds.hebis.de/ubffm/Search/Results?lookfor0%5B%5D=Das%20Schreckliche%20und%20die%20Sch%C3%B6nheit&type0%5B%5D=fulltitle


Bekenntnis zur eigenen Region und deren Besonderheiten im Gegensatz zu den anderen 

Regionen des Landes wurden von nationalistischen Stimmen propagiert.

Drittens  müsse  der  systemtheoretische  Aspekt  einer  Abgrenzung  zu  dem ›Anderen‹ 

bestehen und stattfinden, was, so wird im Verlauf der Arbeit deutlich, als Hauptmerkmal 

der nationalen Identitätsstiftung im ehemaligen Jugoslawien bezeichnet werden kann.

Viertens sei ein ideologischer Aspekt wichtig und der gemeinsame Bezug auf ein ideelles 

Ganzes müsse gegeben sein – damit wird der These, dass die Religion als eben dieses 

ideologische Identitätsbindeglied dienen kann, der theoretische Boden geliefert.

Und  fünftens  sei  für  die  Wahrung  einer  kollektiven  Identität  vor  allem  auch  die 

Anerkennung  von  außen  wichtig.  Wucherpfennig  bezeichnet  diesen  Aspekt  als  den 

›Machtaspekt‹.  Im Falle Jugoslawiens soll darauf hingewiesen werden, wie wichtig die 

Anerkennung der Nationen durch Institutionen wie die EU war, immer noch ist, und  

dass es oft als politisches Machtinstrument missbraucht wird. So sah sich Slowenien 

beispielsweise  verpflichtet,  den  Kosovo  als  unabhängigen  Staat  anzuerkennen,  um 

seinen Beitritt in die EU gewährt zu bekommen. Es wurde damit der erste Staat, der 

den Kosovo als von Serbien unabhängigen Staat anerkannte. Auf der anderen Seite sahen 

sich  Länder,  die  selbst  mit  separatistischen  Regionen  umgehen  müssen,  in  einer 

Zwickmühle:  Mit  der  Anerkennung  Kosovos  –  so  fürchteten  zum  Beispiel  die 

Regierungen  Spaniens  und  Griechenlands  –  würden  sie  ihren  inländischen 

Unabhängigkeitsbewegungen  ein  beispielhaftes  Signal  geben,  das  nicht  in  ihrem 

Interesse wäre.  Bis heute haben weder die spanische, noch die griechische Regierung 

den Kosovo als unabhängigen Staat anerkannt.

Somit sind alle fünf Paradigma der kollektiven Identität nach Wucherpfennig in den 

einzelnen post-jugoslawischen Nationen gegeben. War also die kollektive Idee des Pan-

Jugoslawismus nur ein Akt politischer Machtausübung, ein kulturelles Aufstülpen, das 

gegen die  ›wahren‹  Gefühle  der  kollektiven Identitätszugehörigkeit  nicht  ankommen 

konnte?  ›Mussten‹  die  älteren Zugehörigkeitsgefühle früher oder später  –   in  diesem 
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Falle  verstärkt durch Machtungleichheiten zwischen den Bevölkerungsgruppen in der 

Sozialistischen  Föderative  –  herauskommen  und  der  überstülpten  ›Einheit  und 

Brüderlichkeit‹  eine Ende setzen? So leicht wäre das wohl nicht zu beantworten. Bis 

zum Ende der Sozialistischen Republik gab es – wie später spezifiziert werden wird – 

zumindest  eine  Generation,  die  sich  ganz  selbstverständlich  völkerübergreifend  als 

Kollektiv  verstand.  Ist  kollektive  Identität  also  womöglich  keineswegs  in  Stein 

gemeißelt, sondern kann durch politische und gesellschaftliche Umbrüche geformt, oder 

zumindest verschoben werden? 

Und wenn eine Identität, von der gehofft wird, dass sie in Stein, oder in einen uralten 

Text gemeißelt ist, zerfließt, zu einer anderen wird? Was, wenn die Antworten, Ideale, 

die  unerschütterlich  da  stehen,  schwarz  auf  weiß,  ›so  sind  wir‹,  ›gute  Jugoslawen‹, 

brüderlich,  einheitlich,  plötzlich  zu  anderen  Idealen  werden?  Und  was,  wenn  diese 

neuen Identitäten genauso fließende sind wie die, die vorher galten? Ist die Annahme, 

dass ein Klammern an diese neu angebotene beziehungsweise wiederbelebte nationale 

Identität  stattfindet,  um sie  wenigstens  dieses  mal  zu  bewahren?  Ist  das  aggressive 

Vorgehen gegen einen Feind  immer das Symptom einer brodelnden Angst, dass die 45

Vergänglichkeit der eigenen Identität entlarvt wird, dass man einem Phantom auf den 

Leim gegangen ist?  Die einzige Antwort gegen diese Angst  könnte also der Versuch 

liefern, eine fließende Identität, eine ständige Identitätssuche zuzulassen, ein Unfertiges 

zu erlauben, zu – in Aleksandars Worten – »Chefgenossen des Unfertigen« zu werden.

 In dieser Arbeit wird ›Fein‹ immer dann nicht gegendert, wenn es sich um einen pars-pro-toto Begriff handelt, der 45

für eine Vorstellung einer befeindeten Volksgruppe verwendet wird und keine Einzelpersonen meint.
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2.2 Die Religionen und die Ideologie 

»Religion provided an occasion, but was not the cause, for the death of Yugoslavia.«46

P.H. Liotta

»In a! successor states of the former Yugoslavia except perhaps in Slovenia, religion became 

the ha!mark of nationhood.«47

Vjekoslav Perica

Nachdem nun die Frage der Identität –  vor allem der kollektiven Identität –  gestellt 

wurde, soll an dieser Stelle in das Themenfeld der Ideologie aufgegriffen werden. Wie in 

der Einleitung schon deutlich gemacht wurde, wird diese Arbeit vor allem die Frage 

nach der Verwebung von Religion und Ideologie – im Spezifischen im Hinblick auf den 

Nationalismus  –  stellen.  Um einen  angemessenen  Rahmen  für  die  spätere  Analyse 

aufstellen zu können, sollen an dieser Stelle die Religionen im ehemaligen Jugoslawien 

kurz auf ihre geschichtliche und ideologische Sprengkraft hin untersucht werden, um 

später dann auf die Literatur und deren Reaktion hierauf eingehen zu können. 

 Liotta (2003), S. 9146

 Perica (2002), S.16847
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2.2.1 Nationalismus und Religion

Eine  der  leitenden  Thesen  vorliegender  Dissertation  ist,  dass  auf  dem  Balkan  die 

Religion nicht nur im Ersten und Zweiten Weltkrieg,  sondern auch in den für diese 

Arbeit  zentralen  Balkankriegen  der  1990er  Jahre  für  nationalistische  Zwecke 

instrumentalisiert wurde und dass religiöse Institutionen nach diesem Strohhalm der 

Macht griffen und die mobilisierten nationalistischen Ängste und Ressentiments der 

Kriegszeiten für sich nutzen konnten. In diesem Kapitel, in dem die ideologische Seite 

betrachtet wird, soll zunächst also vom ideologischen Phänomen des Nationalismus und 

dessen Wechselwirkung mit der Religion gesprochen werden.

»The three largest religious organizations, as impartial foreign and domestic analysts have 

agreed,  were  among  the  principal  engineers  of  the  crisis  and  conflict.  Western  analysts 

noticed religious insignia on the battlefield, prayers before the combat and during battles, 

religious salutes, clergy in uniforms and under arms; elite combat units labeled ›the Muslim 

Army‹  or  ›Orthodox  Army‹  accompanied  by  clergy;  massive  destruction  of  places  of 

worship; forms of torture such as carving religious insignia into human flesh; and so on.«48

Hier  erörtert  der  Historiker  Vjekoslav  Perica  wie  religiöse  Institutionen  direkten 

Einfluss  in  Kriegsakte  nahmen  und  den  Krieg  selbst  zu  einem Mythos  stilisierten, 

politische  Feinde  zu  Feinden  Gottes  erklärten.  Dass  eine  solche  Verzweigung  von 

nationalen Ideen und Religion nicht über Nacht geschehen konnte, liegt auf der Hand. 

Im Folgenden soll deshalb kurz herausgestellt werden, was die jeweiligen Religionen mit 

dem nationalistischen Gedankengut auf dem Balkan in Verbindung bringt. Wichtig im 

Vorfeld  ist  jedoch  zu  er wähnen,  dass  es  auch  innerhalb  der  drei  großen 

institutionalisierten  Religionen entgegenwirkende  Strömungen,  Meinungen,  Klerikale 

und  Wissenschaftler*innen  gab,  die  nicht  müde  wurden,  ihre  Stimme  gegen  den 

Nationalismus zu erheben. 

 Perica (2002), S. 16648
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Dies im Hinterkopf behaltend, soll zunächst jedoch grundsätzlich die Idee von Nation 

im  Kontext  der  auf  dem  Balkan  relevanten  abrahamitischen,  monotheistischen 

Religionen betrachtet werden.

Denkt  man  sich  in  die  Matrix  der  gegenseitigen  Beeinflussung  von  Identität  und 

Ideologie  hinein,  und versteht  man das  Imaginäre  als  gegenhaltende Kraft  in  dieser 

Analyse, stößt man auf zwei Seiten der Wirkugsebene:

1. Die Religion wird von oben herab – nach dem top-down Prinzip – für die Bildung 

von  Mauern  zwischen  den  Religionszugehörigen  in  klar  abgrenzbare 

Identitätskonstrukte missbraucht.

2. Die Bevölkerung verliert ihr kollektives Paradigma und zusätzlich ein — bisher als 

inhärent  gefühltes  —  Bewusstsein  der  individuellen  Identität  im  verwirrenden 

Strudel  der  Kriegspropaganda  und  bindet  sich  an  den  letzten  Strohhalm  der 

Identitätszugehörigkeit – die Religion – um sie irgendwie definieren zu können.

Über  den  Nationalismus  selbst  sowie  dessen  Entstehung  und  Verrohung  gibt  es 

unzählige Studien und Abhandlungen. Doch vor allem wie der Nationalismus und die 

Religion  interagieren  und  sich  –  je  nach  historischem,  regionalem und  politischem 

Kontext – gegenseitig in die Hände spielen, soll hier betrachtet werden.

Warum  der  neuzeitliche  Nationalismus  im  Westen  als  Unikat  entstehen  konnte, 

schildert  der  Geschichtswissenschaftler,  Hans-Ulrich  Wehler .  Er  geht  dabei  auf 49

wesentliche  kulturhistorische,  wirtschaftliche  und  soziologische  Vorbedingungen  ein. 

Was an dieser Stelle allerdings von besonderem Interesse ist, ist seine Erwähnung des 

 vgl. Weher, Hans-Ulrich (2011)49
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Zusammenhangs  zwischen  der  Entwicklung  des  »modernen  Nationalismus«,  wie  er  ihn 

nennt, und dem religiösen Hintergrund des ›Westens‹ : 50

»In a!en westlichen Pioniergese!scha,en des Nationalismus gab es einen selbstverständlich 

wirkenden Rückgriff auf die jüdisch-christliche  Tradition. Denn sie hatte im vergangenen 51

Jahrtausend  die  Mentalität  geprägt  und  den  Denkhorizont  besetzt.  Überdies  sind 

Umbruchzeiten  die  Stunde  des  Mythos,  der  Stabilisierung  und  Legitimität  verspricht, 

zugleich  aber  auch  mit  seiner  dramatischen  Deutung  des  Umbruchs  eine  tiefgreifende 

Veränderung  verlangt.  Deshalb  wandten  sich  auch  die  #ühen  Repräsentanten  des 

Nationalismus dem christlichen Erbe einschließlich seiner Mythologie zu (…).«52

Dabei sei zuallererst der Mythos vom ›auserwählten Volk‹ von den christlichen Völkern 

adaptiert und politisiert worden, ebenso wie der Glaube an das ›gelobte‹,  das ›heilige 

Land‹. In Rückgriff auf diesen Mythos einer Gott-bestimmten Erde für ein Volk wird 

jeder  Feind  der  nationalen  Grenzen  gleichzeitig  zum Feind  des  ›Heilsversprechens‹, 

stellt sich also Gott selbst und seinem privilegierten Volk in den Weg.   Der Begriff der 53

Gemeinschaft  der  Heiligen,  der  ›communio  sanctorum‹ ,  werde  zusätzlich  aus  der 54

neutestamentarischen  Heiligung  eines  Volkes  herangezogen:  »An  die  Ste!e  des 

alttestamentarischen Bundes zwischen Jahwe und seinem Volk Israel trat das Bündnis zwischen der 

›Vorsehung‹,  dem  ›Weltgeist‹,  der  ›Geschichte‹  und  der  jeweiligen  Nation.«  Damit  sei  der 55

 Das Konzept des ›Westens‹ und die damit einhergehende Stigmatisierung des ›Rests‹ der Welt sowie der Ausschluss 50

von  subalternen  Perspektiven  in  Wissenschaft  und  Kunst  wurde  in  der  Soziologie  der  letzten  Jahrzehnte  weit 
diskutiert. An dieser Stelle soll der zum Klassiker gewordene Artikel von Stuart Hall, ›The West and the Rest‹ verwiesen 
werden. Er argumentiert, dass der ›Westen‹ ein historischer, kein geographischer Begriff ist und die Abgrenzungen 
zum ›Rest‹ der Welt nötig gewesen seien, um eine Identität der ›entwickelten Gesellschaften‹ zu konstruieren. Damit 
werde die Macht der diskursführenden Staaten generiert und von den ›anderen‹ ferngehalten. vgl. Hall, Stuart (1992)

 Was hier erwähnt werden muss: Der »jüdisch-christliche« Bezug darf hierbei lediglich auf die theologische Herkunft 51

des Christentums im Jüdischen gelesen werden. Keineswegs dürfen Rückschlüsse des nationalistischen Gedankenguts 
auf die jüdische Herkunft der Religion gemacht werden, wird hier eben von dem Nationalismus explizit christlicher 
Staaten gesprochen. (Anm. d. A.)

 vgl. ebd., S. 2752

 vgl. ebd., S. 2853

 vgl. ebd.54

 ebd. S. 2955
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mythologische  Hintergrund  der  religiös-nationalistischen  Entwicklung  im  ›Westen‹ 

ziemlich genau erklärt, das Gefühl der Schicksalhaftigkeit von nationaler Geschichte sei 

in all der nationalistischen Propaganda zu erkennen und zu erfühlen. 
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2.2.2 Der ›Westen‹ fällt?

Zunächst ist wohl wichtig zu erwähnen, dass der Krieg in den Balkanländern letztlich an 

der Grenze zwischen Orient und Okzident stattfand, einer Grenze, die ganz inhärent 

die Verworrenheit zwischen Religion,  kultureller Identität und Xenophobie zwischen 

Nachbarn mit Blut zeichnete.

»Religion is a central defining characteristic of civilizations« , lautet eine der zentralen Thesen 56

des  umstrittenen  Politikwissenschaftlers  Samuel  Huntigton,  an  dem man  in  diesem 

Kontext kaum vorbeikommt. Huntington leitete mit seinen Analysen über die Kämpfe 

der ›Kulturen‹,  die bis dahin in den politisch-globalen Betrachtungen kaum ein Rolle 

spielten, den ›cultural turn‹ in den Sozialwissenschaften mit ein. Er betrachtete hierbei 

die  Dominanz  der  westlichen  Kultur  inklusive  der  Religion,  vor  allem  die  der 

Vereinigten Staaten, als zu bewahrendes Gut. Hierbei wurde ihm neben Islamophobie 

auch die  mangelnde Methodik vorgeworfen.  In seinem umstrittenen Werk über den 

›Clash‹ der Zivilisationen und die kulturellen Nachwehen des kalten Krieges behauptet 

Huntington, dass nach dem Fall des Kommunismus ein Machtvakuum entstanden sei, 

dass durch Religion ausgefüllt werden musste. So sei das Feld für Ultrareligiöse frei und 

der Wille des Volkes für Extremes vor allem dort gegeben, wo sich die mythische Macht 

der  ›politischen  Religion‹  des  Kommunismus  verliere.  Diese  erneuerte  religiöse 

Manifestation in den Gesellschaften würde dann früher oder später auch in säkulare, 

›kultivierte‹ Gesellschaften überschwappen. Schon in seiner These wird deutlich – und 

dafür  wurde  er  nicht  zuletzt  von  Edward  Said  scharf  kritisiert  –,  dass  er  einen 

Unterschied  macht  zwischen  einer  ›Zivilisation‹  –  in  seinen  Augen  der  westlichen 

Hemisphäre  –,  und  allen  anderen.  Dass  er  diese  Definition  einer  zivilisierten 

Gesellschaft auch an ein christlich-religiöses Vermächtnis knüpft, liegt auf der Hand. 

Damit bestätigt er zumindest implizit in seinem scheinbar objektiven Theoriekomplex 

jene Ideologie, die herangezogen wurde, um später den Genozid an den Bosniaken zu 

legitimieren:

 

 vgl. Huntington (1998)56
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Laut Huntigtons seien in den letzten 150 Jahren die ›interzivilisatorischen‹ Politiken des 

Westens durch das »große religiöse Schisma« gezeichnet.  Bezeichnend hierbei ist schon, 57

dass  er  nicht  von  ›Kulturen‹  oder  religiösen  Gemeinschaften  spricht,  sondern  die 

durchaus  wertende Bezeichnung der  ›Zivilisation‹  verwendet,  und diese  für  sich klar 

definiert:

»A civilization is  thus the highest  cultural grouping of  people and the broadest  level  of 

cultural  identity  people  have  (…)  which  distinguishes  humans  #om  other  species.  It  is 

defined both by  common objective  elements,  such as  language,  history,  religion,  customs, 

institutions, and by the subjective self-identification of people. People have levels of identity: 

a  resident  of  Rome  may  define  himself  with  varying  degrees  of  intensity  as  a  Roman, 

Italian, a Catholic, a Christian, a European, a Westener. (…) Civilizations have no clear-

cut  boundaries  and no  precise  beginnings  and endings.  People  can and do  redefine  their 

identities and, as a result, the composition and shapes of civilizations change over time. The 

cultures of peoples interact and overlap.«58

Huntington merkt weiter an, dass seit dem Westfälischen Frieden Konflikte im Westen 

zwischen ›Fürsten‹, also im Namen der Politik ausgetragen worden seien,  und dass die 59

großen Religionen –  die  allerdings alle  nicht im ›Westen‹  entstanden seien und dem 

›Westen‹ auch chronologisch vorangingen – nicht mehr als direktes Politikum gegolten 

hätten, jedoch jetzt, also nach dem Untergang des eisernen Vorhangs, diese ›westliche‹, 

also säkulare Phase vorbei sei:

»As the world moves out of its Western phase, the ideologies which typified late Western 

civilization decline, and their place is taken by religious and other cultura!y based forms of 

identity and commitment. The Westphalian separation of religion and international politics, 

an  idiosyncratic  product  of  Western  civilization,  is  coming  to  an  end  (…).  The 

 ebd., S. 5257

 ebd., S. 4358

 ebd., S. 5259
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intracivilizational clash of political ideas spawned by the West is being supplanted by an 

intercivilizational clash of culture and religion.«60

Er  sieht  den  westlichen  Separatismus  verschwinden  und  die  Religion  wieder  in  die 

politischen Sphären eindringen. Die Modernisierung der Weltgesellschaft führe letztlich 

zu einem Revival der Religionen. Zwar sei die Modernisierung auf kollektiver Ebene 

eine  affirmative  Entwicklung  der  gemeinschaftlichen  Stärke,  auf  individueller  Ebene 

führe  sie  jedoch  zu  einem  Identitätsverlust,  der  an  vielen  Stellen  durch  die 

Wiederbesinnung auf das Religiöse aufgewogen werde:

»At the  individual  level,  modernization generates  feelings  of  alienation and anomie  as 

traditional bonds and social relations are broken and leads to crises of identity to which 

religion provides an answer.«61

Damit geht er auf eine Entwicklung der modernen Welt ein, die den Wiedereintritt der 

Religion in alle  Sphären des  kulturellen und individuellen Lebens hinein begünstige, 

nämlich den vermeintlichen Verlust  der  kollektiven Identität,  wie  man sie  bis  dahin 

kannte. Was Huntington im Zuge des Endes des kalten Krieges sah, beschreiben andere 

Analytiker*innen  als  ein  umfassenderes  Phänomen,  das  dem  modernen  Menschen, 

unabhängig  von  geografischer  Lage,  auf  Grundlage  anderer  Parameter  wie 

Globalisierung,  Migration  etc.  widerfährt.  Im  Folgenden  wird  darauf  genauer 

eingegangen werden. Da sich an dieser Stelle aber die Identitätsfrage über das Korsett 

der Ideologie hinauszubewegen beginnt, soll hier noch einmal der Nationalismus und 

die verschiedenen Formen seiner Wechselwirkung mit der Religion auf dem Gebiet des 

Balkan betrachtet werden.

 ebd., S. 5460

 ebd., S. 7661
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2.2.3 Jugoslawien zerfällt – die Religion erwacht

»In 1991, in the last days of the Yugoslav republics, sociological studies su2est there were 

approximately  3  mi!ion  practicing  Catholics,  1.5  mi!ion  practicing  Muslims,  and  1.2 

mi!ion practicing Serbian Orthodox (in contrast to various religious officials in the country 

who claimed 7.3 mi!ion Catholics, 3.8 mi!ion Muslims, and 10 mi!ion Orthodox). Marshal 

Tito recognized these figures as representing significant forces within Yugoslavia; under his 

regime and in the decade fo!owing his death, various experiments were made to manipulate 

religion as  a cultural  component of  revolutionary identity,  as  part  of  a central  national 

identity (…).«62

So statuiert es der Wissenschaftler und Autor P.H. Liotta. Auch der Historiker Vjekoslav 

Perica,  der  in  seiner  Monografie  ausschließlich  auf  die  Rolle  der  Religion  in  den 

Nationalismen  der  (ex)-jugoslawischen  Staaten  eingeht,  zieht  zunächst,  ähnlich  wie 

Huntington, die Modernitätstheorien heran, um den Umschwung von rein mythischem 

Glauben hin zu nationalen Glaubenssätzen zu erklären:

»In the modern era, forms of spiritual life have changed. Patriotic sentiments and national 

identities seem to have been by far more powerful as social forces,  as we!  as individual 

emotions, than the beliefs in a heavenly God, angels, theologies, and religious myths that 

modern societies organized as nation-states inherited #om antiquity.«63

Auch er verschränkt hier historisch überlieferte mythische ›Gefühle‹, also ein einheitlich 

kulturelles  Erbe,  dass  mit  der  Zeit  von einem Götterglauben in einen Staatsglauben 

übergegangen sei. Vor allem vor dem Hintergrund des jugoslawischen Staates, der sich 

ähnlich wie andere kommunistische, aber auch autoritäre Staatsformen einer mythisch 

aufgeladenen Symbolik bediente, sei der Shift von Religion zu Nation vor allem vor dem 

Zerfall  Jugoslawiens –  und wohl nicht nur bedingt durch die Paradigmenwechsel  der 

 Liotta (2003), S. 9162

 Perica (2002), S. 463
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Moderne  –  durch  die  politisch  motivierte  Verdrängung  der  Kirchen  aus  dem 

öffentlichen Leben bedingt gewesen: 

»(…)  fusion and interaction between religious symbols,  rituals,  myths,  and other similar 

practices and the new secular, profane forms of national identity and state worship, ca!ing 

this phenomenon ›civil religion‹« . 64

Auch sei der ›Glaube‹ an einen Staat ohnehin abhängig von einer Geschichtsschreibung 

gewesen, die eher einer Mythenbildung ähnelte: 

»Nation-states also cannot exist without history and myth, which also require a worshipful 

acceptance. Myth is a narrative about the origin, that is ›birth‹ of the community. This 

narrative, o,en historica!y inaccurate, becomes sacred; that is to say, historical narrative 

becomes religion rather than history based on evidence.«65

Auf dieser Grundlage wurden nationalistisch orientierte Intellektuelle mit Blick auf den 

Zerfall Jugoslawiens auf die jeweiligen religiösen Institutionen aufmerksam und fingen 

an, in einer Form mit ihnen zu kooperieren, welche die Religion und ihre Wirkmacht 

der historischen Mythenbildung zu instrumentalisieren suchte. Die religiös-mythische 

Geschichtsinterpretation  wurde  nun  wieder  umgekehrt  und  die  alten  religiösen 

Identitäten mit den nationalen in Einklang gebracht. Damit sollten die neuen Ideen der 

Staaten umso mächtiger in das Bewusstsein des Volkes eingehen, hatten diese nun doch 

wieder die ›original göttlichen‹ Institutionen an ihrer Seite. So wurden also alte nationale 

Mythen  wieder  hervorgeholt,  linguistische  Unterschiede  hervorgebracht,  das  alt-

slawische  Kyrillisch  in  den  serbischen  Kirchen  wieder  eingesetzt,  katholische 

Gedenktage  wieder  eingeführt  und  religiöse  Feiertage  in  den  einzelnen  Regionen 

ausgegraben:

 Perica (2002), S. 464

 ebd., S. 565
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»The  major  religious  institutions  worked  together  with  modern  secular  nationalistic 

inte!ectuals on the task of creating the nations and nationalities of Yugoslavia by means of 

mythmaking, linguistic efforts, commemorations, and holidays and through the creation of 

›national saints‹ and calculations involving history and memory.«66

Was allerdings hier als eine Neuerschaffung von nationalen Identitäten beschrieben ist, 

wird der historischen Realität nicht ganz gerecht. Identitäten bestanden bereits, wurden 

aber  in  der  sozialistischen  Republik  ›unterdrückt‹,  und  nun  mit  politischem Kalkül 

wieder hervorgeholt und potenziert. 

 ebd., S. 666
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2.2.3.a Islam

Vor allem die Erschaffung eines nationalen Gefühls der muslimischen Bevölkerung – im 

Hinblick auf die Kriege sowie den später analysierten Roman – ist an dieser Stelle einer 

näheren Betrachtung wert.

Im  muslimischen  Teil  Bosniens  fand  im  Zuge  der  Balkankriege,  der  ethnischen 

Verfolgung und der grausamen Genozide eine nationalistische Wende des Religiösen 

statt. Man sah sich von allen Seiten bedrängt und eine Stärkung der Nationalität galt 

schließlich  als  einzige  Lösung.  Laut  dem  für  die  Religionsgeschichte  des  Balkans 

spezialisierten Historiker Vjekoslav Perica nahm die Selbstwahrnehmung der slawischen 

Muslime nach den durch serbische Truppen verübten Genoziden und der Feindseligkeit 

der Kroat*innen ihre Wende . Damit sei eine in der Geschichte bis dahin ungesehene 67

Politisierung  und Nationalisierung  des  Islam auf  dem Balkan  eingetreten.  Der  erste 

Präsident  der  bosnischen  Republik,  Alija  Izbetbegović,  reagierte  mit  einer  zunächst 

geheimgehaltenen Agenda eines »Islamischen Staates«, die er in Angriff nehmen müsste, 

insofern  er  »das  Überleben  von  Europas  einziger  eingeborener  muslimischer  Gemeinscha, 

sicherste!en«  wolle. Auch soll er von außen Unterstützung bekommen haben, wobei das 68

unbewiesen ist und auch Grundlage von politisch gelenkter Informationsgestaltung sein 

kann: »Laut einer kroatischen Zeitung operierten 1995 (…) Zweige der militaristischen Hamas, des 

Islamischen  Jihad  und  der  Taliban  (…)  in  Bosnien  und  Herzegowina.«  Dem  ›Boom  der 69

Religionen› folgte auch hier eine ›neue‹ Geschichtsschreibung:

»Religion boomed, but so did a ›new‹ history, without which a nation cannot exist. School 

textbooks glorified the Ottoman era. The Bosniaks have become a martyr-nation, victim of 

a  genocide  perpetrated  against  Muslims  by  the  two  neighboring  Christian  nations  (…), 

 vgl. Perica (2002),  S. 16867

 ebd., Übersetzung der Autorin68

 ebd., S. 16969
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everyone was required to use the traditional Muslim salute, ›Selaam aleikum‹. The reis-ul-

ulema, Mustafa Cerić, argued that interfaith marriages were blasphemous acts.«70

Die religiöse Identität wurde im öffentlichen Diskurs der nationalen oder gar regionalen 

vorangestellt  und  der  Ausspruch  des  reis-ul-ulema  Mustafa  Cerić,  »Ein  Muslim  aus 

Malaysia ist mir näher als ein katholischer oder ein orthodoxer Slawe aus Sarajewo« wurde als 

Slogan  in  der  nationalen  Presse  perpetuiert.  Moscheen  wurden  –  finanziert  von 

arabischen  Staaten  –  als  ›Islamische  Zentren‹  mit  Schulen,  Kulturzentren  und 

Restaurants eröffnet.  71

Auch erhielt der Begriff  ›Bosniake‹ selbst erst mit Einzug der klar national-religiösen 

Identität in den 1990ern,  die aus politischem Anlass unvermeidbar war,  Einzug.  Der 

Slawist Cyrill Stieger schreibt in seinen Essays, die unter dem bezeichnenden Titel »Wir 

schliefen  als  Muslime  ein,  und  wir  erwachten  als  Boniaken«  2018 erschienen,  wie sich die 

Selbstbezeichnung der sich bis 1993 als ›muslimische Bosnier‹ definierten Bevölkerung 

änderte. Auf der offiziellen ›bosnjakischen Versammlung‹ wurde der Plan der Aufteilung 

Bosniens – die über bosnische Köpfe hinweg zwischen den Serb*innen und Kroat*innen 

stattgefunden hatte – zum ersten Mal offiziell von muslimischer Seite diskutiert. Hier 

tauchte erstmals der bis dahin unübliche Begriff ›Bosniake‹ im politischen Kontext auf.  72

Der  Prozess  selbst  sei  aber  nicht  über  Nacht  geschehen.  Den  muslimischen 

Nationalismus als ›Reaktion‹ auf den Nationalismus der christlichen Völker sieht Stieger 

historisch  begründet.  So  zitiert  er  in  seiner  Beweisführung  das  Werk  des 

Nobelpreisträgers Ivo Andrič .  In ›Brücke über die Drina‹  schildere dieser,  dass sich 73

schon der Rückzug der Osmanen anfühlte, als ob einem »der Erdboden wie ein Teppich 

 ebd.70

 Perica (2002), S. 17071

 Stieger (2018), S. 3272

 Ivo Andrić (1892-1975) ist der international wohl bekannteste ›jugoslawische‹ Schriftsteller, dessen meistgelesenes 73

Wert ›Die Brücke über die Drina‹ anhand einer Stadt die Kulturgeschichte verschiedener Epochen und Okkupationen 
beschreibt.  Andrić  selbst allerdings ist  nicht nur in seiner Zugehörigkeit zu einer bestimmten Nation umstritten 
(seine Eltern waren bosnische Kroat*innen, er selbst lebte später lange in Belgrad und schrieb auf ›Serbisch‹), auch 
seine ›guten Beziehungen‹ zum Dritten Reich während seiner Positionierung als jugoslawischer Diplomat sind belegt.
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unter den Füßen we2ezogen wurde.«  Im Verlauf der nächsten Jahrhunderte hätten sich die 74

Muslime  die  Frage  stellen  müssen,  wer  sie  denn  selbst  gewesen  seien,  »während  der 

Nationalismus der Kroaten und Serben in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts wie eine 

Flut über ihnen anstieg.«  Hierbei habe es ein zentrales Problemen gegeben: »Die Serben 75

betrachteten  die  Muslime  als  islamisierte  Serben,  die  Kroaten  als  islamisierte  Kroaten.  Und  es 

dauerte nicht lange, und Serben und Kroatien machten territoriale Ansprüche geltend.«  So war 76

also der Zwang der Selbstdefinition und Abgrenzung die kausale Folge der politischen 

wie religiösen Einkesselung und auch der regionalen Bedrohung von beiden Seiten.

Infolgedessen streckten die neudefinierten Bosniaken ihre Hände nach dem islamischen 

Ausland aus, um sich dem enger werdenden Ring der christlich-verfeindeten Nachbarn 

widersetzen  zu  können.  Arabische  Staaten  sponserten  neue  Moscheen,  islamische 

Zentren mit Kindergärten, Kulturzentren und nach Geschlechtern getrennte Schulen.  77

Doch, so Stieger, obwohl muslimischer Nationalismus vor Ort auch heute noch präsent 

sei,  habe  sich  eine  große  Anzahl  der  muslimischen  Population  in  Bosnien  für  die 

Demokratie, den Säkularismus und einen Blick nach Westeuropa entschieden, trotz der 

verspäteten  Hilfe  der  westeuropäischen Militärvereinigungen während der  Kriege  in 

den 1990er Jahren.78

Im Folgenden werden auch die historischen Hintergründe und Vermengungen mit den 

Nationen der anderen Religionsgemeinschaften skizziert.

 ebd., S. 3974

 ebd., S. 4175

 ebd.76

 vgl. Perica (2004), S. 17077

 ebd., S. 17178
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2.2.3.b Orthodoxie

»Our faiths wi! be submerged in blood.«79

Petar Petrović-Njegoš II

Einleitend zitiert der Politikwissenschaftler Peter H. Liotta  in seiner Analyse über die 80

religiösen  Verwobenheiten  in  den  unterschiedlichen  balkanischen  Kriegen  den 

montenegrinischen  Poeten  und  orthodoxen  Bischof  Petar  II  Petrović-Njegoš  aus 

seinem  1846  geschriebenen  Werk  »The  Mountain  Wreath«,  und  stellt  damit  schon 

eingangs die Essenz seiner Schlussfolgerungen theatralisch zur Schau. »Our faiths wi! be 

submerged  in  blood«  ist  ein  Zitat  aus  diesem  wohl  wichtigsten  montenegrinischen 81

(ehemals als serbisch verstandenen) literarischen Werk der Romantik. Njegoš war für die 

Serbisch Orthodoxe Kirche in seinem Kampf gegen das Osmanische Reich auch von 

politischer Bedeutung. Dies soll deshalb hier Stelle erwähnt werden, um aufzuzeigen, 

wie weit die Bedeutung der Orthodoxie bis in die Literatur hineinreicht.

Liotta  stellt  in  seiner  Analyse  heraus,  dass  die  Serbische  Orthodoxe  Kirche  ihr 

Steckenpferd  schon  während  der  Osmanischen  Belagerung  in  den  nationalistischen 

Interessen  des  serbischen  Volkes  gefunden  hatte.  Seine  kulturelle  und  nationale 

Identität zu wahren sei also historisches Erbe dieser Kirche seit über 600 Jahren:

»[T]he Serbian Orthodox Church came to represent the cause of Serbian nationalism under 

Ottoman occupation. Much like the Catholic church came to represent the ra!ying point 

for Croatian nationalism in Word War II, under Marsha! Tito’s tight socialist control, and 

in the last Balkan war, so Serbian orthodoxy represented a spiritual, cultural force that 

could not  be  detached #om the notion of  a  Serbian national  identity over the past  six 

centuries. This linkage has been both the saving grace and the damnation for the Serbian 

 Njegoš (1846)79

 Liotta (2003), S. 10180

 Njegoš (1846)81
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Orthodox Church, an institution that cannot separate its identity #om the Serbian nation 

because it remains so closely aligned with Serbian cultural identity.«82

Auch Vjekoslav Perica betont die historische Verwobenheit der Serbischen Kirche mit 

dem Staat. Bereits 1219 entstand die Serbisch Orthodoxe Kirche, die im orthodoxen 

Kirchenrecht  die  Autokephalie,  also  die  nationalkirchliche  Unabhängigkeit,  erhielt, 

denn im Gegensatz zur römisch-katholischen Kirche ist die orthodoxe Kirche also nicht 

zentralistisch organisiert. Der 1331 von der jungen serbischen Kirche gekrönte König 

›Dušan  der  Mächtige‹  etablierte  1346  schließlich  das  Patriarchat  der  Serbisch 

Orthodoxen  Kirche,  womit  sie  einerseits  nicht  mehr  dem  Patriarchen  von 

Konstantinopel unterstellt war und er selbst andererseits zum Kaiser gekrönt werden 

konnte. Trotz einem Bann aus Konstantinopel blieb er auf seinem nationalen Kurs und 

bezeichnete sich in Anlehnung an die Ost-West-Teilung als der Kaiser des Okzidents, 

wobei er sich dem Kaiser von Konstantinopel als dem des Orients gegenüberstellte.

Über Jahrhunderte hinweg blieb die Kirche dem serbischen Volk verpflichtet. Vor allem 

während  der  osmanischen  Herrschaft  von  1459  bis  1804  behielt  sich  die  Serbische 

Orthodoxe Kirche bei, ›ihr Volk‹ gegen das religiöse und nationale Gut der Belagerung 

zu schützen, und das nicht nur moralisch, sondern auch kriegerisch-aktiv: »Under the long 

Ottoman rule, Serb clergy actively participated in popular uprisings and wars for the restoration of 

statehood and nationhood.«83

Denkt  man  diese  Verstrickung  der  Serbischen  Kirche  und  mit  nationalistischen 

Bewegungen  weiter,  läge  laut  Liotta  also  nur  auf  der  Hand,  warum  heute  von 

Analyst*innen  die  Serbische  Kirche  auch  mit  der  serbisch-faschistischen  Tschetnik-

Bewegung und deren Gräueln vor und während des zweiten Weltkrieges in Verbindung 

gebracht wurde.  Auch hätten die politischen Aktionen der Serbischen Orthodoxen 84

Institutionen während des Zweiten Weltkriegs – nämlich die Anliegen des Vatikans zu 

 Liotta (2003), S. 10182

 Perica (2002), S. 783

 vgl. Liotta (2003), S. 10184
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blockieren,  die  mehr  Autonomie  für  die  Katholische  Kirche  in  Jugoslawien  zu 

erkämpfen suchten – zu einer späteren Racheaktion der katholischen Nationalist*innen 

an der orthodoxen Bevölkerung geführt:

»In 1937, the Serbian Church effectively blocked approval in the Yugoslav parliament of a 

Vatican  Concordat  that  would  have  a!owed  Catholicism  greater  #eedoms  within 

Yugoslavia; this action only returned to haunt the Serbian people four years later in the 

wake of Nazi invasion and the establishment of death camps for Orthodox Serbs, Jews, 

homosexuals, and gypsies, with the fu! cooperation of Croatian Ustashe.«85

Liottas Beurteilung mag auf den ersten Blick plausibel erscheinen, die Beweggründe der 

kroatischen Ustaša, sich in ihrer nationalistischen Ideologie durch einen Genozid an der 

serbischen Zivilbevölkerung zu rächen, sind in ihrer Grausamkeit wohl komplexer. Hier 

einen Kausalzusammenhang alleinig mit  der  Intervention der Orthodoxen Kirche in 

Fragen der kirchlichen Stellung innerhalb des zerfallenden Staates herzustellen, wäre zu 

kurz gegriffen. Auf die Geschichte des katholischen Nationalismus wird weiter unten 

eingegangen werden.

Was hier aber für das Verständnis des Analyserahmens sichtbar gemacht werden soll, ist 

die feindliche Spannung, die schon viel früher als in den 1990er Jahren zwischen der 

Orthodoxen  und  der  Katholischen  Kirche  bestand  sowie  die  uralten  Feindschaften 

zwischen  orthodoxem Protektionismus  und  der  islamischen  Bevölkerung.  Doch,  so 

Liotta, habe sich die Kirche in ihrer Selbstüberhöhung als die Verteidigerin nationaler 

Interessen  und  der  Kultur  selbst  die  Aufgabe  zugesprochen,  welche  die 

Verantwortungen für geschichtliche Ereignisse nach sich zöge, die weit außerhalb ihrer 

Kontrolle läge: 

 ebd., S. 10285
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»Because the Serbian Orthodox Church has attempted to act and has portrayed itself ›as the 

most constant defender of the Serbian people and their culture‹, so it has come to be viewed 

as responsible for actions it could not control.«86

So habe die Serbische Orthodoxe Kirche auch in den Balkankriegen der 1990er Jahre 

auf  Seiten  der  jugoslawischen  Armee  gestanden,  nie  offiziell  in  Opposition  zum 

Genozid,  viel  eher  in  zeremonieller  Manier  als  Befürworterin  der  militärischen 

Aktionen,  in denen sie  nicht nur die  ›Verteidigung‹  nationaler  Grenzen und Rechte, 

sondern hierin auch einen heiligen Krieg und die Verteidigung der Religion propagiert 

habe:

»[I]t should not be completely surprising to witness a ritual ceremony in which a Serbian 

priest blesses a! of Arkan´s Tigers. The church, as institutional force, symbolica!y endorsed 

the notion of serbs as holy warriors, defending not only a nation but a faith as we!.«87

Auch ist die inhärente Organisationsform der orthodoxen Kirche in ihrer Verwobenheit 

mit nationalen Ideen nicht außer Acht zu lassen. Im Gegensatz zu der zentralistisch 

organisierten katholischen Kirche, ist die Orthodoxie wie oben erwähnt seit jeher eine 

autokephal  organisierte  Kirchengemeinschaft,  besteht  also  aus  auf  verschiedenen 

Ebenen der autonom agierenden National-  oder Regionalkirchen. Für das orthodoxe 

Gebiet  des  ehemaligen  Jugoslawien  sah  sich  die  Serbische  Orthodoxe  Kirche  als 

einheitlich zuständig.  Doch schon während der  Tito-Ära bröckelte  ihre  Autorität  in 

einigen Teilregionen. 

Die  Serbische  Orthodoxe  Kirche,  die  sich  also  einst  selbst  unter  dem  Argwohn 

Konstantinopels separierte, erfuhr in ihren eigenen Reihen eine Separation. Schon in 

den  1960er  Jahren  spaltete  sich  die  Mazedonische  Orthodoxe  Kirche  trotz 

Widerspruchs des Patriarchats einseitig und eigenständig ab und erklärte sich selbst als 

autokephal  und tat  es  damit  der  Ursprungsgeschichte  der  Serbischen Kirche  gleich. 

 Liotta (2003), S. 10486

 ebd.87
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Diese allerdings erkannte die neue Unabhängigkeit der Mazedonier*innen nicht an und 

entsandte den ›Metropoliten von Ohrid‹ nach Skopje, in die Hauptstadt Mazedoniens, 

um dem ›Erzbistum von Ohrid‹ vorzustehen. Dieses Erzbistum sollte  von nun an ein 

Gegenmodell der selbsterklärten Mazedonisch Orthodoxen Kirche darstellen. 

Seither existieren in der Republik Mazedonien zwei orthodoxe Kirchen nebeneinander: 

als kirchlich-kanonisch anerkanntes Erzbistum unter der Serbischen Kirche einerseits, 

und als Mazedonisch Orthodoxe Kirche andererseits, die von den anderen Orthodoxen 

Kirchen noch nicht anerkannt ist, jedoch 2002 vom mazedonischen Staat als staatliche 

Kirche  anerkannt  wurde,  und  zu  der  sich  auch  zwei  Drittel  der  mazedonischen 

Bevölkerung zugehörig fühlen.

So wurde 1990 die mazedonisch-orthodoxe ›Kliment-von-Ohrid Kirche‹ errichtet und 

geweiht  und  ist  heute  die  größte  Kirche  von  Mazedonien  und  der  separatistischen 

Mazedonischen Kirche zugehörig. Nicht zufällig ist diese Kirche dem Namenspatron 

der autokephalen Region, dem ›Bischof von Ohrid‹, geweiht, der damit inoffiziell den 

Serb*innen enteignet werden sollte. Der heutige ›Metropolit von Ohrid‹, der kirchliche 

Gesandte  aus  Serbien  also,  der  die  Unabhängigkeit  Mazedoniens  als  Schisma  seiner 

Kirche betrachten muss, lebt in derselben Stadt, in der genau diese ›Schismatiker‹ sich 

ein  beachtliches  Monument  erbauten  und  damit  für  jeden  Außenstehenden  die 

Paradoxie  so  grei-ar  machen.  Der  oben bereits  zitierte  Historiker  Vjekoslav  Perica 

bezeichnet  den Bau dieser  Kirche als  Hilfe,  die  zentralen Fragen ein  für  allemal  zu 

beantworten:  »Who  are  the  Macedonians  (Greeks,  Slavs  or  Albans)?  By  providing  a  simple 

answer: the Macedonians (by nationality) are members of the Macedonian Orthodox Church.«88

Dem mazedonischen Staat ist die Präsenz des ehemaligen ›großen Bruders‹ Serbien auf 

allen  Ebenen  ein  Dorn  im  Auge,  was  nicht  zuletzt  in  den  Verboten  für  serbische 

Klerikale im Alltagsleben deutlich wird:

 Perica (2002), S. 17488
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»Several Serb bishops and prelates were evicted #om the border zone by the Macedonian 

police upon violation of  the Macedonian law that prohibited Serb clergy #om wearing 

clerical attire in the republic’s territory.«89

Was sich also hier auf dem religiösen Feld abspielt, ist längst rechtlich entschieden: Die 

serbischen  Kirchenmänner  dürfen  ihre  religiöse  Kluft  auf  dem  mazedonischen 

Territorium nicht tragen, wenn doch, droht Räumung. Die Verwebung von Staat und 

Religion  hat  hier  zumindest  die  Maske  der  Säkularität  abgelegt.  Schon  an  diesen 

Spaltungen ist deutlich zu erkennen, wie vermischt der Nationalitätsgedanke hier mit 

dem Religiösen ist. Liotta bezeichnet in Bezug auf Serbien diese inhärente Verstrickung 

zwischen  der  nationalen,  kulturellen  Identität  und  der  Kirche  als  »Segen  und  Fluch 

zugleich« . So habe sich die Serbische Orthodoxe Kirche derart als die Beschützerin der 90

serbischen Nation stilisiert, dass ihre Legitimierung der Kriegsakte während der Kriege 

nicht verwunderlich sei: 

»[I]t should not be completely surprising to witness a ritual ceremony in which a Serbian 

priest blesses a! of Arkan´s Tigers. The church, as institutional force, symbolica!y endorsed 

the notion of serbs as holy warriors, defending not only a nation but a faith as we!.«91

 ebd.89

 Liotta (2003), S. 10190

 ebd., S. 10491
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2.2.3.c Katholizismus

»[D]as politische sowie literarische Bewusstsein war sozusagen noch auf so einem niedrigen 

Niveau,  dass  die  Religionszugehörigkeit  das  Hauptelement  nationaler  Zugehörigkeit 

geblieben ist (…) wie ein Bote vom Herzen Jesu im Zimmerchen einer halb analphabetischen 

Zofe, so vergessen und so katholisch zerknü!t.«92

So schreibt einer der bedeutendsten kroatischen Autoren, Miroslav Krleža,  zwischen 

1917 und 1920 über das kroatische Volk.

Der Großteil der kroatischen und herzegowinischen  Bevölkerung ist teils aktiv, teils 93

rein formal römisch-katholisch, wobei die Zahlen mit den politischen Ereignissen Hand 

in  Hand  zu  gehen  scheinen:  1988  bezeichneten  sich  noch  64.8%  als  praktizierende 

Katholik*innen, in den späten 1990ern waren es schon über 90% . Allein diese Zahlen 94

zeigen  eine  starke  Vermengung  von  nationalen  Bestrebungen  und  religiösem 

Engagement an. Schon in den 1960er und 1970er Jahren ereignete sich in Jugoslawien 

der sogenannte Kroatische Frühling, in dem der kroatische Bevölkerungsanteil, der sich 

von  der  serbischen  Vorherrschaft  im  jugoslawischen  Parlament  unterdrückt  fühlte, 

durch  Demonstrationen  aktiv  nach  mehr  Autonomie  strebte.  Perica  schreibt  dazu: 

»Croatian Catholicism, unofficia!y ca!ing itself the Church in the Croat People , experienced an 95

unprecedented growth and success during late communism and in postcommunism.«96

 Übersetzt der Autorin. Im Original: »(…) politička i književna svijest bila tako reći još na tako niskom stupnju, da je vjerska 92

pripadnost ostala glavnim elementom nacionalnog opredjeljenja (…) kao kakav Glasnik Srca Isusova u sobici polupismene 
sluškinje, tako zaboravljena i tako katolički zgužvana (…) kao proštenjarsko smeće.«, Krleza 1920 und 1917, zitiert aus Banac (2013), 
S.11

 Herzegowina ist der katholische Teil Bosnien-Herzegowinas.93

 Perica (2002), S. 18894

  Fehler im Originaltext, eigentl. »Church of the Croat People«, Anm. d. A.95

 Perica (2002), S. 1096
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An dieser Stelle soll aber auch die Argumentation von Kardinal Puljić erwähnt werden, 

der  zu  bedenken  gab,  die  katholische  Kirche  hätte  vor  allem  während  des 

Kommunismus kaum die Möglichkeit gehabt, politisch zu agieren:

»In Puljićs words, religious organizations could not a2ravate the crisis because before the 

war churches had influence on a relatively sma! number of people who regularly attended 

worship services, church press had sma! circulation, and churches had no access to radio 

and television.«97

Um ein Bild über die katholische Nationalidee im Katholizismus zu zeichnen, soll ein 

sakrales Mosaik dienen. P.H. Liotta schreibt über ein für ihn prägendes Erlebnis, als er 

im Zuge einer Recherchereise in einer kroatischen Kirche der Hl. Maria — an welchem 

Ort genau gibt er nicht preis — ein Mosaik sah:

»On the far wa! of the church there is a massive mosaic of Mary, Queen of Peace, cradling 

the Christ child — work of both ski!ful precision and serene grace. But in the entranceway 

and along the outer wa!s that line the pews there exists a series of images no less powerful 

and  far  more  disturbing:  one  mural  depicts  scenes  #om  the  Austro-Hungarian  #ont  of 

World  War  I.  Amidst  the  trenches  of  mass  slaughter  and  gas  warfare,  Christ  hangs 

crucified; beneath, dressed in a World War I uniform and resembling nothing so much as a 

U.S. doughboy of the period, a Serb infantryman (as ersatz Roman legionnaire of the New 

Testament) taunts Christ on the cross, probing his wounds with the tip of a bayonet affixed 

to  a  rifle.  In  the  far  distance,  Serb  soldiers  swarm  down  #om  the  hi!s,  and,  in  the 

foreground,  inexplicably,  the  Virgin  Mary,  wearing  a  gas  mask,  is  #amed  in  an 

extraordinary Pietà: she holds the crucified Christ in her arms, as an unseen Serb stands 

looming behind with a raised axe ready to execute her.«98

An einem sakralen Ort taucht die profane Kriegsgeschichte in einer mystifizierten Form 

auf.  Damit  wird  ein  direkter  Bezug  zur  biblischen  Geschichte  mit  den  römischen 
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Soldaten hergestellt, die in der Karfreitagsgeschichte Jesus ans Kreuz schlagen. Diese 

werden als serbische Soldaten darstellt. Das spricht in seiner Theatralik für sich. Nicht 

nur, dass in dieser katholischen Kirche das serbische Volk verantwortlich gemacht wird 

für den Mord an Christus, auch Maria ist im Begriff,  von einem serbischen Soldaten 

brutal  ermordet zu werden.  Damit wird das  Mosaik in den Dienst  nationalistischen 

Gedankengutes genommen: Die katholische Kirche beansprucht ihre Definitionshoheit 

über Jesus und Maria zugleich. 

Die  Feindschaft  zwischen  der  Orthodoxen  und  der  Katholischen  Kirche  auf  dem 

Balkan, die hier dargestellt ist,  begann also lange vor 1991, dem Jahr des Kriegsbeginns.

Schon im Zuge der Reformation in Deutschland und im Zusammenhang mit Luthers 

Bibelübersetzung  ins  Deutsche  verbreiteten  sich  im  siebzehnten  Jahrhundert 

Bibelübersetzungen  in  vielen  nationalen  Sprachen  über  ganz  Europa.  Auch  auf  dem 

Balkan kam dieser Trend an und trug zu einem Pan-Jugoslawismus, der über die Sprache 

funktionierte,  bei.  Allerdings  bedingte  dieser  keineswegs  eine  Einheit  unter  den 

Religionen.  So entstand als Antwort in der vom Vatikan entsandten jesuitische Mission 99

zur Verbreitung des katholischen Glaubens das erste Wörterbuch auf ›Štokavisch‹  in 

dem Versuch,  sich  klar  von  der  Orthodoxie  abzugrenzen.  ›Štokavisch‹  ist  eben  der 

Dialekt des Kroatischen, der heute zur kroatischen Amtssprache erhoben ist.  Bartol 

Kašić, Jesuit und Autor dieses Wörterbuchs, dem er 1604 den Namen ›Ustroj ilirskoga 

jezika‹ (›Die Struktur der Illyrischen Sprache‹) gab, betont also schon bei der Betitelung 

eine  Einheit  der  ›illyrischen‹  Sprachen,  zu  denen  aber  genauso  die  Sprache  der 

orthodoxen Serb*innen gehört:

»Es ist sicher, dass a!e Südslawen für ihn I!yrer sind, die, ›wegen der langanhaltenden und 

unglücklichen Gese!scha, mit den Feinden der katholischen Kirche (…) in der Dunkelheit 

des Unwissens liegen.‹«100

 vgl. Banac (2013), S. 1199

 ebd., S. 21, Übersetzung der Autorin, Original: »Izvjesno je da su svi Južni Slaveni za njega Iliri, koji, ›zbog 100

dugotrajnoga i nestretnoga druženja s neprijateljima katoličke vjere … nebrojeni leže … u timi neznanja.‹«

 57



So schreibt der Historiker Ivo Banac. Auch viel später, im Zuge des Zweiten Weltkriegs 

und unter  der  Führung des Faschisten Ante Pavelić,  wurde der religiöse Mythos für 

nationalistisches Gedankengut missbraucht:

»In dem Augenblick, als die Vorhut der deutschen Wehrmacht am 10. April 1941 in Zagreb 

einmarschierte, rief der pensionierte k.u.k. Oberst Slavko Kvaternik über Radio Zagreb die 

Gründung des Unabhängigen Staates Kroatien mit den Worten aus: ›Gottes Vorsehung und 

der Wi!e unseres großen Verbündeten sowie der jahrhundertelange Kampf des kroatischen 

Volkes  und die  große  Opferbereitscha,  unseres  Führers  Ante  Pavelić  und der  Ustascha-

Bewegung in der Heimat und im Ausland haben es gefügt, dass heute vor der Auferstehung 

des Gottessohnes auch unser Unabhängiger Staat Kroatien aufersteht‹.«101

Hier wurde von nationalistischer Seite nicht nur religiöse Rhetorik und Propaganda auf 

höchstem Niveau  betrieben,  sondern  auch  der  Hass  gegen  die  orthodoxen  Serben 

geschürt,  die nach dem Zerfall  Österreich-Ungarns die Oberhand im neu etablierten 

Jugoslawischen Königreich erhielten und das  kroatische Volk politisch an den Rand 

gedrängt hatten. Den deutschen Nationalsozialisten, die ohne viel Widerstand Kroatien 

zu einem Vasallenstaat gemacht hatten, war der Hass nur recht. So schrieb Goebbels in 

sein Tagebuch vom 7. April 1941, man wolle den  »Kroaten schmeicheln, den Haß gegen die 

Serben schüren«.102

Vjekoslav Perica schreibt zu der Konsequenzlosigkeit der Kirche aus dieser Zeit:

»{T}he  church  was  never  prepared  to  learn  #om history  and recognize  clerical  policies 

toward the NDH as a mistake. Instead, like most religious organizations, Croat Church 

leaders sought to substitute myth for history.«103

 Melčić (1999), S. 172101
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Anders als in der Orthodoxie sei die Verwobenheit zwischen Staat und der Katholischen 

Kirche aufgrund der historischen Trennung eben nicht inhärent, sondern in erster Linie 

politisch motiviert:

»In contrast to the development of the Serbian ›ethnic‹ church, always tied to the Serbian 

states,  the process of ›ethnicization‹ or ›nativization‹ of Catholicism in Croatia and the 

Croat-populated areas  of  Bosnia-Herzegovina began and steadily advanced only in the 

second half of the nineteenth century.«104

Dass die lange Geschichte der Verwebung zwischen der Kroatischen Kirche mit dem 

Staat nicht einheitlich verlief, und dass die wechselnden Staatsträger die Kirche zu ihren 

jeweiligen  Zwecken  –  dem  der  jugoslawischen  Union  auf  der  einen  und  dem  der 

nationalistischen Idee auf der anderen Seite – benutzten, kann anhand zweier zentraler 

Figuren  des  kroatischen  Katholizismus  verdeutlicht  werden:  Bischof  Josip  Juraj 

Strossmayer und Kardinal Stepinac. Dazu schreibt P.H. Liotta:

»The  cultural  tensions  that  marked  Catholicism  in  the  former  Yugoslavia  can  best  be 

identified  genera!y  by  two  figures  and  one  event:  Bishop  Juri  Josaj  Strossmayer 

(1815-1905), who predated the ideal type of Yugoslavia by promoting the cultural unity of 

the South Slavs - the Slovenes, Serbs, Croats, Montenegrins, and ›Bulgarians‹ (a! of whom 

Strossmayer  referred  to  as  ›i!yrians‹);  the  controversial  Cardinal  Alojzije  Stepinac 

(1898-1960),  symbol  of  Croatian  nationalism  and  spirited  defiance;  and  fina!y,  the 

significance of the Vatican II Council (1962-1965), in which the ›Catholic Church rejects 

nothing of what is true and holy in [other religions](…) and urges her sons to enter with 

prudence and charity into discussion and co!aboration with members of other religions.‹«105

Josip Juraj Strossmayer, eine der zentralen Figuren der kroatischen Geschichte, erwies 

sich ab 1849 in der Österreich-Ungarischen Monarchie in Jugoslawien als eigenwilliger 

und pan-slawischer Bischof. Seine Ideen und Bestrebungen bezüglich einer Annäherung 
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zwischen der Orthodoxie und dem Katholizismus wurden später, unter Titos Regime, 

als Paradebeispiel der Einheitsidee unter den slawischen Völkern, unabhängig von der 

Religion, wieder aufgegriffen und propagiert. Strossmayer selbst war zwar motiviert von 

der Idee einer gemeinsamen ›illyrischen‹ Herkunft und sah sich in der Nähe zwischen 

den  Kirchen  auf  dem  Balkan  auch  durch  die  vor  allem  in  Dalmatien  stattfinden 

katholischen Messen in Altslawisch bestätigt, einer Sprache, derer sich die Orthodoxie 

auch heute noch bedient. Die politischen Umstände jedoch, die einen Katalysator seiner 

unionistischen Gedanken bildeten, waren vor allem bedingt durch die Hierarchie des 

Habsburgischen  Monarchie.  Mit  einer  Union  zwischen  dem Katholizismus  und  der 

Orthodoxie,  so  dachte  er,  wäre  eine  Aufwertung  der  slawischen  Völker  insgesamt 

innerhalb der Monarchie möglich gewesen. Als im ersten Vatikanischen Konzil über das 

Dogma der Unfehlbarkeit des Papstes entschieden wurde, erhob er – zum Ärger vieler 

Kollegen  innerhalb  der  Kirche  –  Einspruch,  weil  er  dadurch  theologisch  eine 

Annäherung zwischen Orthodoxie und Katholizismus in die Ferne gerückt sah. Damit 

sollte er Recht behalten. Was in der späteren Stilisierung Strossmayers als progressiver 

Inklusionist oftmals außer Acht gelassen wurde, war, dass er ein feuriger Antisemit war 

und unter anderem christlich-jüdische Eheschließungen verbieten ließ.

Die andere,  große Figur  und ideologisch an dieser  Stelle  den Gegenpol  bildend war 

Kardinal  Alojzije  Stepinac,  der  von  den  frühen  1930er  Jahren  bis  in  die  1960er  als 

Kardinal und Bischof von Zagreb aktiv war. Schon in den Hochzeiten des Titoismus 

wurde Stepinac vom Vatikan ganz bewusst als beispielhafte Figur im Kampf gegen den 

Kommunismus stilisiert: »Cardinal Stepinac, for Pope John Paul, came to symbolize the essential 

responsibility of the religious leader to resist Communist oppression«.  106

Stepinac’  Aversion  gegen  den  Kommunismus  trieb  ihn  so  weit,  dass  er  anfangs  das 

faschistische Ustaša-Regime als das geringere Übel betrachtete und das Volk 1941 noch 

dazu  aufforderte,  es  zu  unterstützen.  Nachdem  er  allerdings  Zeuge  von  deren 

Schreckensherrschaft  geworden  war,  änderte  sich  seine  Auffassung  gegenüber  des 

Faschismus und er ging –  wenn auch mit teils  fragwürdigen Mitteln und zögerlich – 

 ebd., S. 93106

 60



gegen  das  Regime  vor.  Anfangs  versuchte  er  so  viele  Serb*innen  wie  möglich  zur 

Konvertierung zu Katholik*innen zu bewegen — hier mischten sich auf bizarre Weise 

sein Verlangen, die Orthodoxie aus Kroatien zu entfernen, mit seinem humanistischen 

Versuch,  Menschen  vor  den  Ustaša  zu  schützen .  Im Verlauf  des  Krieges  und  des 107

ideologisch begründeten Völkermordes distanzierte sich Stepinac aber zunehmend von 

den  Ustaša.  Gegen  deren  Judenverfolgung  positionierte  sich  Stepinac  deutlich  und 

bewirkte durch die Ausübung seiner politischen Kontakte, dass die jüdischen Menschen 

im kroatischen Gebiet die Judensterne ablegen konnten. Auch gegen die Verfolgung der 

serbischen  Bevölkerung  trat  er  immer  vehementer  auf  und  verlangte  öffentlich, 

niemanden  hinzurichten,  dem nicht  der  Prozess  gemacht  wurde.  Auch  kam er  der 

Forderung  des  Pavelić-Regimes  nicht  nach,  mit  dem Vatikan  zu  brechen,  um eine 

›Kroatische Kirche‹ zu errichten, wofür er schließlich verhaftet wurde: 

»Stepinac did not break with Rome to establish a ›Croatian Church‹ thus became a political 

martyr in prison. But he also at least partia!y supported Ante Pavelic, who was a devout 

Catholic and a demon at the same time« .108

Erwiesen ist auch, dass Stepinac im späteren Verlauf des Krieges tausende jüdische und 

serbische Menschen, größtenteils Waisenkinder, vor der Ermordung durch die Ustaša 

rettete. 1946 wurde ihm vom neuen kommunistischen Regime unter großen Protesten 

seiner Anhänger*innen der Prozess gemacht, und er wurde zunächst zu einer Haftstrafe, 

dann  zu  einem  Hausarrest  verurteilt,  in  welchem  er  schließlich  auch  starb.  Auf 

Grundlage einer späteren Autopsie wird von seinen Anhänger*innen bis heute vermutet, 

dass er infolge einer Vergiftung ums Leben kam. 

Später,  während  und  nach  den  Kriegen  in  den  1990ern  verlor  Strossmayer  im 

öffentlichen Diskurs mit seinen pan-jugoslawischen Ideen an Bedeutung, wohingegen 

Stepinac  von  der  rechts-nationalen  Regierung  des  neuen  Kroatiens  zur  Galionsfigur 

avancierte:  »Under  the  Tudjman  regime,  the  beatified  churchman  became  some  kind  of  a 
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›cofounding father‹ of the new Croatia«.  So etablierten sich neue Mythen und Kulte als 109

Nachwehen der sich als religiös getarnten Kriege in den Folgestaaten Jugoslawiens:

»While the postcommunist Croatia nationalist regime established Catholicism as the de 

facto state religion and the Stepinac cult as the key patriotic symbol, the Serbian church 

and Serb nationalists established cults of the martyrdom of Serbs in World War II and 

published books that portrayed Cardinal Stepinac as an instigation of genocide.«110

So,  erklärt  hier  Vjekoslav  Perica,  wurde  Stepinac  zu  einer  Spielfigur  im  serbisch-

kroatischen  Streit  um  geschichtliche  Wahrheiten  und  Opfermythen.  Von  der 

kroatischen Regierung wurde er mit jener Heftigkeit zum Heiligen erhoben, mit der 

auch die serbische Regierung ihn als Strippenzieher des Genozids im Zweiten Weltkrieg 

darstellte.

Auch  ging  der  Fall  Stepinac  über  die  post-jugoslawischen  Grenzen  hinaus.  In 

kroatischen  Bestrebungen,  diesen  national-kroatisch  denkenden  Klerikalen  von  der 

Bürde des Faschismus’ des Zweiten Weltkriegs zu befreien und damit ein Tor zu öffnen 

für das Konzept eines neuen, vom Faschismus distanzierten Kroatentums, beantragten 

kroatische  kirchliche  Offizielle  zwei  mal,  in  den  1970ern  und  1990ern,  Stepinac’ 

Betitelung als ›Gerechter unter den Völkern‹, die von der Israelischen Gedenkstätte ›Yad 

Vashem‹ verliehen wird. Aus Israel kam jedoch eine Ablehnung beider Anträge mit der 

Begründung,  die  geretteten  Juden  und  Jüdinnen  wögen  Stepinac’  anfängliche 

Kooperation und die Vertuschung von kirchlicher Kooperation mit dem faschistischen 

Regime nicht auf. 

Aber auch das ließ die Kirche nicht auf sich sitzen und sprach den Kardinal 1998 nach 

langjährigen Prüfung selig:

 Perica (2002), S. 177109
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»Fina!y, the 1998 beatification of Cardinal Stepinac was also part of the Catholic Church’s 

construction of a new mythical history of the twentieth century during which the Church, 

as its leaders asked the faithful to believe, purportedly opposed a! the three ›evils‹ of fascism, 

Nazism, and communism.«111

Anhand dieser beiden durchaus unterschiedlichen Kirchenmänner und des politischen 

Umgangs mit der Erzählung über diese Figuren ist die jeweilige politische Haltung und 

deren Instrumentalisierung im Kontext religiös-völkischer Identitätsbildung ablesbar.

Auch  heute  spielen  diese  beiden  Figuren  in  Kroatien  eine  entscheidende  politische 

Rolle.  Die Positionen ihrer Denkmäler,  vor allem dem des Stepinac im Wahrzeichen 

Za grebs ,  der  Kathedra le ,  we i s t  deut l ich  auf  d ie  heut igen  po l i t i schen 

Schwerpunktsetzungen hin:

»Strossmayer’s monument, sculpured by the famed Ivan Mestrovic, stands in a sma! park 

behind the Art Pavilion in Zagreb;  by contrast,  within the wa!s  of  Zagreb’s  cathedral 

stands another Mestrovic monument, the tomb of Alojzije Stepinac. (…) On the back of the 

wa! of the cathedral, however, there stands an equa!y impressive memorial, one that many 

have chosen to ignore or simply have not been able to recognize: the Ten Commandments, 

written in stone nearly twenty meters high, and in the Glagolithic alphabet of Saints Cyril 

and Methosios, a reminder that the same language (Old Church Slavonic) and the same 

alphabet were once the same liturgical language for both Roman Catholic and Orthodox 

churches in the balkans.«112

Das Stossmayer Monument hat es ›lediglich‹ in einen profanen, der Kunst gewidmeten 

öffentlichen Raum geschafft, der serb*innenfreundliche Pan-Jugoslawe tritt hier eher als 

politische-, denn als religiöse Figur auf. Dagegen zieht das Mausoleum von Stepinac in 

der Kathedrale selbst an einem prominenten Platz die Aufmerksamkeit auf sich und 

wird damit  wohl  der  zentrale  Ort  des  dortigen politischen Katholizismus.  Was P.H. 
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Liotta hier weiterhin unterstreicht ist ein Teil der Geschichte, der laut ihm von vielen 

unbeachtet geblieben sei:  Die Zehn Gebote als Steintafeln in der Kathedrale,  in der 

Sprache, mit der Strossmayer im Namen der Nähe beider Kirchen auf dem Balkan in 

den Krieg gegen den Vatikan zog und die seitdem als Mahnmal der politischen Trennung 

zwischen dem katholischen Kroatentum und dem orthodoxen Serbentum dienen darf.

Aber nicht nur diese beiden Männer waren im katholischen Stellungskampf wichtig. Die 

kroatisch-nationale  Idee  wurde  auch  vom  Vatikan  unterstützt,  als  sie  auf  die  lang 

gehegten Forderungen nach einem eigenen Heiligen 1970 mit der Heiligsprechung des 

Kreuzzüglers Nikola Tavelić antwortete:

 »Pope Paul VI changed several centuries-old regulations for the canonization of saints. As a 

result in 1970 the Dalmatian Franciscan missionary and crusader Nikola Tavelic (1340-91) 

was canonized in Rome. Croatian clergy put pressure on the popes for more native saints.«113

Nachdem Jugoslawien zerfallen war, änderte sich die Bühne für die Religion abrupt:

»A,er  the  co!apse  of  communism  the  Catholic  Church  in  Croatia  again  became  a 

kingmaker of sorts. (…) {B}oth reform-minded communists and their ethnic nationalistic 

opponents wooed the Church in the hope that clerical support would decide the elections. 

(…)  {T}he  Church  helped  to  coming-to-power  of  the  nationalistic  historian  Franjo 

Tudjman and his Croatian Democratic Community (HDZ).«114

Nach Perica  habe die  Kirche nach dem Ende des  Krieges  also  in  der  privilegierten 

Stellung gestanden, von beiden Seiten, der linken wie der rechten, zu ihren Gunsten 

beigezogen werden zu wollen. Allein, dass politisch Machthabende die Kirche um ihre 

Unterstützung baten und in ihrer Gunst den Ausgang der Wahlen sahen, zeigt an, welche 

Wirkungskraft sie innerhalb des kroatischen Volkes hatte. Die Kirche unterstützte den 
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Erwartungen  entsprechend  schließlich  Franjo  Tuđman und  seine  rechts-konservative 

HDZ,  war  dieser  doch  schon  während  des  Krieges  als  Offizier  stets  mit  sakralen 

Symbolen  und  im Namen der  Mutter  Gottes  in  den  Krieg  gezogen.  Der  1990  neu 

gewählte Präsident revanchierte sich wiederum, indem er den Mythos der kirchlichen 

Heldentaten sowohl im Kampf gegen den Kommunismus, als auch im Kampf um das 

kroatisch-nationale  Gedankengut  aufleben  ließ.  In  der  Rahmung  der  kirchlichen 115

Erzählung  eines  nun  endgültigen  Gewinns  im  Krieg  gegen  den  Kommunismus, 

befeuerte die Kirche den Mythos einer Rückkehr zum ›Westen‹  durch die Wahl des 

kroatisch nationalen Präsidenten:

»And  the  Church,  instead  of  confession  and  repentance,  wi!  again  try  to  suppress  this 

historical fact with new myths. (…) Tudjman’s 1990 election victory was advertised by the 

winners as the fulfi!ment of the nationalist myth of ›Croatia’s return to the West‹.«116

Die  katholisch-konservativen  Werte  der  HDZ-Regierung  führten  lokal  zu  klaren 

Übertretungen demokratischer Rechte,  wenn zum Beispiel  Bücher zensiert  oder der 

Lehrplan in ihrem Sinne ›gereinigt‹ wurde:

»HDZ activists  in  some cities  were  ›cleansing‹  politica!y or  religiously  incorrect  books 

written  in  the  Cyri!ic  alphabet  (a,er  1990  no  longer  taught  in  Croatian  elementary 

schools)  and  books  written  by  le,-wing  authors,  Serbs,  or  pro-Yugoslavs,  such  as  Ivan 

Cankar, Ivo Andrić, August Cearec, and Branko Ćopić, and even foreign authors guilty of 

socialism,  atheism,  and  homosexuality,  such  as  Jack  London,  Mark  Twain,  and  Oscar 

Wilde.«117

Unter  der  HDZ-Regierung  entwickelte  sich  der  Katholizismus  zu  einer  de-facto 

Staatsreligion  in  Kroatien  mit  starken  Diskriminierungstendenzen  gegen  andere 
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Religionen,  das  stellte  auch ein  Report  des  U.S.  State  Department  fest.  Das  neue 118

Monument  für  Kardinal  Stepinac  wurde  errichtet  und  dieser  zu  einer  Art 

Gründungsvater des Neuen Kroatiens stilisiert.119

Selbst Papst Johannes Paul II. – langjähriger Freund der kroatischen Nationalidee im 

Kampf  gegen  den  Kommunismus  –  erkannte  die  nationalistischen  Interessen  der 

katholischen Kroat*innen und warnte vor einer Überhöhung der Nation:

»Yet when he did arrive on 10 September 1994, the Pope appeared to have been we! aware 

of the symbolism of his presence and the dangers of too close an affiliation with Croatian 

nationalism. Speaking the next day in fluent Croatian before a crowd of one mi!ion people 

in Zagreb,  the Pope warned of  ›the risk of  idolizing a nation,  a  race,  [or]  a  party and 

justifying in their name hatred, discrimination, and violence.‹«120

Erst nach dem Tode Tuđmans wurde klar, dass sowohl die Regierung als auch die Kirche 

nicht nur die ideologische Macht miteinander geteilt und sich gegenseitig in die Hände 

gespielt, sondern auch Gelder veruntreut hatten:

»It became public a,er Tudjman´s death in December 1999 that the regime’s as we! as the 

Church’s  officials  were  involved in  money  laundering,  profiteering,  speculations  in  real 

estate, and financial scandals.«121

Allerdings wäre es einseitig zu behaupten, es hätte nur den ›einen‹, korrupten Klerus 

gegeben. Innerhalb der Kirche wurden mutige Stimmen laut, die die Machenschaften 

derjenigen anprangerten,  die  für  den eigenen Vorteil  die  Sekularität  des  Staates  mit 

Füßen traten. Viele Theolog*innen, kirchliche Soziolog*innen und Klerikale prangerten 
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die Missstände von Innen heraus an, darunter Bono Z. Šagi, Krsto Civić, Boris Maruna 

und Ivo Banac, um nur einige zu nennen.  122

So schreibt  der  Geschichtsprofessor  Ivo Banac in  seiner  Monografie zum Verhältnis 

zwischen Religion und dem Kroatentum in der Moderne:

»(…)  {I}n unseren Gegenden setzt die Modernität eine Auseinandersetzung mit säkularen 

Ideologien voraus, wie dem Faschismus und Kommunismus, aber auch mit Ideologien der 

inneren Subversion, die wie Eier im kirchlichen Kuckucksnest au,auchen — in erster Linie 

mit der nationalistischen Ideologie. Und eben weil Kirche und Glaube in uns so eng mit 

nationalen Gefühlen und der modernen kroatischen Identität verwoben sind, ist heute die 

Geschichte  des  kroatischen  Volkes  kaum  ohne  die  Katholische  Kirche  zu  denken.  Der 

croatus ist meist eben auch der catholicus.«123

Weil das Kroatentum und der Katholizismus derart verstrickt gedacht werden, stehe der 

odium  ecclesiae,  der  Kirchenhass,  oft  im  selben  Satz  mit  dem  anti-kroatischen 

Gedanken.  So sei ein Vorwurf von Seiten serbischer Nationalist*innen sowie auch von 124

Pan-Jugoslawist*innen, dass hinter dem Ausbau der nationalen Idee in Kroatien immer 

die Kirche gestanden habe. Die Menschen hätten sich weniger an der Volksgeschichte 

ihrer  Großeltern  als  vielmehr  an  den  von  den  Kanzeln  kommenden  Anweisungen 

orientiert.  So  hätten nicht  politische  Parteien,  sondern katholische  Bewegungen die 

ethnischen  Grenzen  des  kroatischen  Volkes  bestimmt .  Ihre  Argumentation:  »Die 125

Kirche  hat  die  Kroaten  erschaffen.«  Angesichts  der  Geschichte  und  vor  allem  der 126

serbischen  Vormachtstellung  in  der  Föderativen  Republik  Kroatien  ist  dies  aber 

 ebd., S.197122

 Banac (2013), S.10. Übersetzung von der Autorin, Original: »(…) u našim krajevima modernost pretpostavlja sukob sa 123
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definitiv nicht richtig. Viel mehr kann man sagen, die Kroat*innen erschufen sich selbst 

in den sicheren Schutzhallen der Kirche.

Nach einigen Machtwechseln zwischen der HDZ und der sozialdemokratischen Partei 

wurde  –vor  allem im Zuge  der  Verhöre  von  kroatischen  Kriegsverbrecher*innen  im 

Vorlauf  der  Eintrittsgespräche  zur  Europäischen  Union  –  der  Kroatische 

Rechtsextremismus erneut formiert:

»The feared rightist backlash began in the fa! of 2000. A,er the government had arrested 

several Croat war crimes suspects (…), a right-wing group that ca!ed itself the Emergency 

Headquarters for the Defense of the Dignity of the War for the Fatherland launched street 

protests and a media campaign against the government.«127

Währenddessen hielt die Kirche an ihrer Macht fest, indem sie wichtige Posten mit 

ihren  Leuten  besetzt  hielt  und  HDZ  Mitgliedern  dazu  verhalf,  ihren  Einfluss  in 

Institutionen weiterhin zu behaupten.

 vgl. Perica (2002), S. 197127
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2.2.3.d Judentum

Zu guter  Letzt  soll  die  Geschichte  des  Judentums  auf  dem Gebiet  des  ehemaligen 

Jugoslawien betrachtet werden.

Erste aschkenasische  Familien siedelten sich im Gebiet des ehemaligen Jugoslawien 128

schon während der römischen Besatzungszeit im frühen ersten Jahrtausend n. Chr. an. 

In  Ausgrabungen  fanden  sich  Ruinen  frühester  Synagogen  aus  dem  dritten 

Jahrhundert.  Ende  des  15.  Jahrhunderts  aber,  als  nach  der  Reconquista  auf  der 129 130

iberischen  Halbinsel  und  im Zusammenhang  mit  der  darauf  folgenden  katholischen 

Inquisition  die  sephardischen  Juden  vertrieben  wurden,  siedelten  sich  zunehmend 

sephardische jüdische Familien auf  Einladung Sultans Bayezd II,  der  weite  Teile  des 

ehemaligen  Jugoslawien  regierte,  an .  Aus  diesen  beiden  Zuströmen  ist  auch  zu 131

erklären, warum auf dem Gebiet des heutigen Kroatien überwiegend Nachfahren der 

Ashkenasim  zu  finden  sind,  auf  dem  Gebiet  Serbiens  und  Bosniens,  das  unter 

osmanischer  Besatzung  stand,  überwiegend  Nachfahren  der  spanischen  und 

portugiesischen Sephardim.

Nach der Unabhängigkeit von den Osmanen im Jahre 1830 –  auf die im bosnischen, 

slowenischen und kroatischen Gebiet die Regentschaft der K.u.K.-Monarchie folgte – 

wurden  bis  zum  ersten  Weltkrieg  den  Jüdinnen  und  Juden  je  nach  Regent  in 

unterschiedlichen Perioden Ansiedlungen und Arbeit teilweise verboten , Handel aber 132

erlaubt, wohingegen auf dem Gebiet des Königreichs Serbien, das nicht zu Österreich-

 Ashkenasim bilden heute die größte jüdische Gemeinde, zu der fast alle europäischen Juden (mit Ausnahme der 128

Sephardim in Spanien und Portugal) gehören. Die Ashkenasim stammen aus der ersten jüdischen Gemeinde Europas 
(seit etwa 200 n.Chr. in Rom), die sich von dort aus über Nord-, Mittel- und Osteuropa verbreitete.

 vgl. Ivanković (2011)129

 Durch Vermählung der ›katholischen Könige‹ Isabella I. von Kastilien und Ferdinand II. von Aragón wurde ein 130

katholisches Bündnis geschlossen, das sich über das heutige Gebiet Spaniens und Portugals ausstreckte, um die etwa 
700  Jahre  währende  Herrschaft  der  Osmanen  zurückzudrängen  und  den  Katholizismus  als  Staatsreligion  zu 
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Ungarn  gehörte,  sondern  eine  autochthone  Monarchie  bildete,  anti-semitische 

Ausgrenzung nicht vorherrschend war:

»Genera!y  speaking,  with  regard  to  the  shown  tolerance  degree  towards  the  Jewish 

national minority, there were two outstanding regions within the Kingdom. According to 

general  knowledge,  regions  belonging  to  the  Kingdom  of  Serbia  before  the  merge  were 

tolerant  towards  their  Jewish  population,  while  the  regions  belonging  to  the  Austro-

Hungarian  Monarchy  kept  their  powerful  latent,  and  sometimes,  even  open  anti-

Semitism.«133

Im  Nachfolgekönigreich  Jugoslawien,  in  das  alle  Gebiete  der  späteren  Republik 

Jugoslawien integriert waren, das nach dem ersten Weltkrieg errichtet wurde und bis 

1941 existierte, gab es nach Angaben des Internationalen Holocaust Gedenkzentrums 

›Yad Vashem‹  zunächst kaum anti-semitische Bestrebungen.134

Im Jahre 1940 jedoch verabschiedete das jugoslawische Parlament unter dem Druck der 

Deutschen  zwei  anti-jüdische  Gesetze:  Das  erste  setzte  eine  Quote  für  Juden  und 

Jüdinnen in weiterführenden Schulen und Universitäten fest, schloss diese also aus der 

höheren  Bildung  aus,  das  zweite  Gesetz  verbot  ihnen,  bestimme  Lebensmittel  zu 

erwerben, was zu schweren wirtschaftlichen Nachteilen für die jüdische Bevölkerung 

führte.135

Etwa 80%,  60.000 jugoslawische jüdische Menschen, wurden darau)in während des 

Zweiten Weltkriegs unter brutalsten Bedingungen ermordet.136

Das  Königreich  Jugoslawien  unter  Prinzregent  Paul  wollte  zu  beginn  des  Zweiten 

Weltkriegs Hitlerdeutschland gegenüber zunächst neutral bleiben, öffnete die Grenzen 

 Ivanković (2011), S. 135133
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für  flüchtende  Juden  und  Jüdinnen  aus  Österreich,  Deutschland  und  der 

Tschechoslowakei. Zwischen 1933 und 1941 wurde Jugoslawien so zur Transitroute für ca. 

55.000  Flüchtende  nach  Palästina.  Kleinere  Geflüchtetenlager  wurden  vor  allem 137

entlang der  Donau,  die  einen Schiffsweg über Rumänien und das  Schwarze Meer in 

Richtung Palästina darstellte, errichtet. Doch schon 1939 wurden die Schiffsüberfahrten 

von der rumänischen Regierung auf Druck der englischen Regierung hin gestoppt, die 

keine Einreise in ihr damaliges Besatzungsgebiet Palästina mehr gestattete. Trotz der 

Versuche  der  örtlichen  jüdischen  Gemeinden,  die  Überfahrt  der  Flüchtenden durch 

Inanspruchnahme internationaler Hilfsgüter zu ermöglichen, kamen die Menschen des 

sogenannten ›Kladovo Transport‹, einer Überfahrt aus dem Städtchen Kladovo, wo der 

Bürgermeister sie aufzunehmen versprach, nie am Ziel an, wurden verstreut und fielen 

später größtenteils dem Holocaust zum Opfer. Der Historiker Milan Ristović schreibt 

über diesen Transport in Referenz zum bekannten Schiff St.Louis, auf dem 1939 etwa 

1000 jüdische Menschen versuchten, Hitlerdeutschland zu entkommen, aber weder  in 

Kuba,  noch  in  den  USA oder  Kanada  Landeerlaubnis  erhielten,  dann  zurück  nach 

Europa gebracht und dort größtenteils ermordet wurden:

»The destiny of the ›Kladovo transport‹ was by far more tragic than that of the much 

noted  destiny  of  the  ›St.  Louis‹  ship,  which ended in  the  death of  1.050 Jews at  the 

beginning of the German occupation. During the Holocaust some 3,000 to 5,000 Jewish 

refugees perished inside the territory of Yugoslavia.«138

Am 25. März 1941 unterzeichnete Prinzregent Paul den Dreimächtepakt – ein Bündnis 

zwischen dem Deutschen Reich, dem Kaiserreich Japan, dem Königreich Italien und 

anderen kooperierenden Mächten. Hitlers Interesse am Königreich Jugoslawien bezog 

sich zunächst vor allem auf den freien Zugang nach Griechenland und auf Jugoslawiens 

Rohstoffvorkommen.  Kurz  nach der  Unterzeichnung des  Dreimächtepakts  allerdings 

kam es zu einem von Großbritannien unterstützten Staatsstreich gegen Paul.  Dieser 

emigrierte mitsamt seines Stabes umgehend, ein Gesetz, das dem damals minderjährigen 

 vgl. Ristović (2010), S. 3137
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Peter  II.  das  Recht  einräumte,  den  Thron  zu  besteigen,  wurde  erlassen,  sodass  er 

gekrönt wurde, de facto aber die putschenden Militärs an die Macht gelangten. Wenige 

Tage  nach  der  Unterzeichnung  zogen  sich  diese  wieder  aus  dem  Dreimächtepakt 

zurück.

Hitler  reagierte  auf  diesen  Umschwung  in  Jugoslawien  mit  dem  Einmarsch  der 

Wehrmacht:  Am 13.  April  1941 geschah die deutsche Invasion in Jugoslawien, am 18. 

April  ergab  sich  die  jugoslawische  Armee,  auch,  weil  sie  aus  orthodoxen  und 

katholischen Soldaten bestand, die Seite an Seite kämpfen sollten, sich aber kaum mit 

dem neu geschaffenen Königreich identifizierten . So floh auch Peter II. noch vor der 139

Kapitulation  mitsamt  seinem Stab  ins  Exil  und hinterließ  ein  für  Hitlerdeutschland 

willkommenes  Machtvakuum.  Darau)in  entschied  sich  Hitler  dafür,  Jugoslawien 

ethnisch unter den Achsenmächten aufzuteilen: Deutschland übernahm Serbien, Italien 

übernahm Mazedonien und den größten Teil der adriatischen Küste. Kroatien, Bosnien 

und  Herzegowina  wurden  zum  USK  (Unabhängiger  Staat  Kroatien)  vereint,  der 140

fortan  als  Vasallenstaat  vom  faschistischen  Ustaša-Regime  unter  Ante  Pavelić  als 

diktatorischer Führerstaat regiert wurde. Pavelić hatte während der Königsdiktatur im 

faschistischen Italien im Exil und zeitweise im Privathaus Mussollinis gelebt und dort 

den  Geheimbund  ›Ustaše‹  gegründet,  bevor  er  von  Hitler  zurück  nach  Jugoslawien 

beordert und von diesem »im Einklang mit dem Wi!en des deutschen Volkes«  zum Diktator 141

gemacht wurde.

In  den  Regionen  Jugoslawiens  wurde  infolge  der  Staatentrennung  die  jüdische 

Bevölkerung auf unterschiedliche Weise systematisch ermordet.

In  Serbien,  das  unter  deutschem Regime stand,  wurden alle  jüdischen Bürger*innen 

aufgefordert,  sich  registrieren  zu  lassen.  Kurze  Zeit  später  wurden  zunächst  alle 

jüdischen Männer von Wehrmachtssoldaten in Belgrad exekutiert,  bevor Frauen und 

 vgl. Korb (2013)139
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Kinder  im  Konzentrationslager  Semlin  interniert  und  in  einem  eigens  hierfür 

ausgestatteten und aus Deutschland eingefahren Gaskammer-Wagen ermordet wurden.

In Kroatien begann mit der Einsetzung Pavelićs zum Diktator der kroatische Holocaust 

an  jüdischen  Menschen,  orthodoxen  Serb*innen,  Roma  und  Romnija  sowie 

›Staatsfeind*innen‹ (meist Kommunist*innen). Wie sehr das kroatische Volk hinter der 

Ustaša-Regierung  stand,  ist  bis  heute  umstritten.  Zwar  hat  es  im  Gegensatz  zu 

Deutschland keine demokratischen Wahlen gegeben, der Großteil der Bevölkerung habe 

aber  zunächst  das  faschistische  Regime  gutgeheißen .  So  feierte  die  Presse  die 142

Unabhängigkeit  und  »Be#eiung  aus  der  serbischen  Sklaverei« .  Fotos  belegen,  dass 143

zumindest ein sichtbarer Teil der Bevölkerung in Zagreb die Wehrmachtssoldaten bei 

ihrem Einmarsch enthusiastisch begrüßte.  Doch bis  heute gibt  es  keine eindeutigen 

Zahlen, die den Rückhalt mit den Ustaše innerhalb der Bevölkerung belegen würden. 

His tor iker* innen  der  ver sch iedenen  La ger  betonen  e iner se i t s  d ie 

Randgruppenzugehörigkeit  der  Ustaše  und  ihr  anfängliches  Wirken  aus  dem 

italienischen Exil heraus, um ihre Marginalität zu unterstreichen. Von anderen Stimmen 

aber  wird  hervorgehoben,  dass  sich  Intellektuelle,  Klerikale  und  Student*innen  der 

Bewegung anschlossen und somit keinesfalls von einer sozial marginalen Gruppierung 

gesprochen werden könne.  So hätten sich auch Polizisten »patriotische Armbinden«  144 145

angezogen,  Beamt*innen  hätten  sich  der  neuen  Ordnung  untergeordnet  und 

Kultureinrichtungen und Schulen seien bald von den Ustaša und ihrer Propaganda in 

Beschlag genommen worden.  Allerdings währte der Zuspruch der Bevölkerung nicht 

lange: Durch Unorganisiertheit, Intransparenz und Krisen verloren die Ustaša alsbald 

ihre neu gewonnene Anhängerschaft. Zudem geriet in den eigenen Reihen vor allem in 

ländlichen  Gebieten  die  Miliz  außer  staatlicher  Kontrolle  und  verübte  ungehindert 
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Gewalttaten und Massaker an der serbischen Landbevölkerung, was zu einer Aufrüstung 

serbischer Bauern führte.146

Ab 1941 begann die gezielte Massenvernichtung im USK: Jüdische Menschen zusammen 

mit  anderen  ›Staatsfeind*innen‹,  Kommunist*innen,  Serb*innen,  Roma und  Romnija 

wurden enteignet, verfolgt,  gefangen genommen, in ausländische Konzentrationslager 

deportiert oder in Massenhinrichtungen außerhalb von Ortschaften ermordet. Einige 

wenige flüchteten über die italienische Besatzungszone an der adriatischen Küste.

Die meisten Jüdinnen und Juden aber wurden in das neu errichtete Konzentrationslager 

Jasenovac (auch ›Ausschwitz des Balkans‹ genannt) abtransportiert, in dem im Verlaufe 

des Krieges zwischen 60.000 und 96.000  Menschen ermordet wurden. In Jasenovac 147

gab es kaum Kriegsproduktion, es war in erster Linie ein Todeslager. Über die genauen 

Tötungsabläufe,  von  denen  zum  Beispiel  Ermordung  durch  Hunger  hinter  einem 

Schaufenster  zur  Belustigung  der  Soldaten  gehörte,  soll  an  dieser  Stelle  nicht  mehr 

gesagt sein, als dass sich deutsche SS-Männer nach ihren Besuchen über die Brutalität 

und über die Zustände im Lager bei ihren Führungspersonen beschwerten.148

Dass  vor  allem  die  Sympathie  mit  Pavelićs  Politik  und  die  Mittäterschaft  der 

kroatischen Bevölkerung nach wie vor umstrittene Themen sind, sollen an dieser Stelle 

zwei Artikel aus der Neuen Zürcher Zeitung aus dem Jahr 2018 veranschaulichen:

Am 12.12.2018 schreibt Simon Geissbühler, ein Historiker, der sich in seinem Werk vor 

allem mit dem rumänischen Holocaust und der Mittäterschaft auseinandersetzt, in dem 

Artikel »Der Holocaust war nicht nur deutsch –  in Osteuropa wo!en das viele nicht sehen« , 149

dass in der Beschäftigung mit dem Holocaust oft übersehen werde, wie bereitwillig die 

osteuropäische Politik sowie Bevölkerung bei der Ermordung der Jüdinnen und Juden 
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kooperiert hätten. Auch schreibt er, dass in Kroatien ebenso wie in Rumänien »der Mord 

an  den  Juden  auf  eigene  Initiative  organisiert«  worden sei  und Kroatien  prozentual  »die 

mörderischste antijüdische Politik« betrieben hätte.150

Nur einen Tag später reagiert Andrea Bekić,  Botschafterin der Republik Kroatien in 

Bern,  auf  der  selben  Plattform  mit  Empörung  in  einem  ihrerseits  verfassten 

Gastkommentar  mit  dem Titel  »Kroatien  war  kein  ›wi!iger  Helfer‹«  und  unterstellt 151

Giessbühler  einen »gefährlichen  Versuch  von  Geschichtsrevisionismus« .  Sie  möchte  zwar 152

den kollaborierenden Regimen keinerlei  Verantwortung absprechen,  wohl  jedoch der 

Bevölkerung. Bekić zitiert den jüdischen Historiker Ivo Goldstein in einer Aussage, die 

auf den Einsatz eines faschistischen Regimes durch Hitlerdeutschland hinweist, welche 

durch die Bevölkerung kaum Zuspruch erhalten habe. Sie führt an, dass in den letzten 

Parlamentswahlen vor dem Einmarsch der Deutschen 1938 die Kroatische Bauernpartei 

unter Vladko Maček die klare Mehrheit gewann. Eben dieser Maček habe 1941 aber die 

Staatsführung unter Kooperation mit Hitlerdeutschland abgelehnt,  worau)in Pavelić 

aus  dem  Exil  im  Privatgefolge  Moussolinis  nach  Kroatien  gebracht  und  zum 

Staatsoberhaupt gemacht worden sei. Auch dass das kroatische Volk – in Kooperation 

mit  den anderen jugoslawischen Völkern –  selbst  durch die  Partisanenbewegung die 

Zerschlagung  des  faschistischen  Staates  ohne  Bombardement  der  Alliierten  bewirkt 

habe,  sei  ein  klares  Indiz  dafür,  dass  das  Volk  nicht  einfach  kollaboriert  habe.  153

Außerdem spreche für sich, dass 117 oppositionellen Kroat*innen der Titel ›Gerechte 

unter den Völkern‹ durch Yad Vashem verliehen worden sei.154

Auch seitens der Kirche schieden sich am USK die Geister: Im Gegensatz zu Erzbischof 

Alojzije Stepinac, der für sein Schweigen gegenüber dem Pavelić-Regime angeprangert 

wurde,  gleichzeitig  aber  auch stets  vor  dem Nationalismus  warnte  und nachweislich 
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vielen hunderten Jüdinnen und Juden zur Flucht verhalf, gab es Bischöfe und Priester, 

die mit dem Einsetzen des USK öffentlich und aggressiv Antisemitismus propagierten. 

So zum Beispiel der Erzbischof von Sarajevo, Ivan Sarić, der 1941 einen Artikel darüber 

veröffentlichte,  warum die Judenverfolgung rechtens sei.  So seien »die  Nachfahren von 

denen, die Jesus hassten (…), größerer Sünden schuldig als ihre Vorfahren«.155

In  Montenegro  und  an  der  Adriaküste,  die  unter  italienischer  Besatzung  standen, 

wurden jüdische Menschen vor den Deutschen beschützt, da sich die Kriegsniederlage 

Hitlerdeutschlands schon abzeichnete und die italienische Regierung die Zustimmung 

des Volkes nicht verlieren wollte. Hier wurden etwa 5000 Menschen gerettet. 

In  Mazedonien,  das  von  Bulgarien  annektiert  wurde,  wurden  1943  die  jüdischen 

Mitbürger*innen von der staatlichen Polizei an das Deutsche Reich ausgeliefert.

Über Bosnien und Herzegowina, das von Hitler der USK zugeführt wurde, berichtet der 

Historiker Prof. Elias Tauber  – Mitglied der jüdischen Gemeinde von Sarajevo, Sohn 156

einer  Holocaustüberlebenden  und  Autor  mehrerer  Bücher  über  die  Geschichte  der 

bosnischen Juden und Jüdinnen –, dass die bosnische Lage außergewöhnlich war, da sehr 

viele Bürger*innen vor allem in Sarajevo halfen, jüdische Menschen aus dem Land zu 

schleusen. Schon lange vor dem Krieg sei historisch eine Solidarität mit der jüdischen 

Bevölkerung ablesbar gewesen, so habe sich beispielsweise 1819 eine Befreiung ereignet, 

als muslimische Bürger*innen von Sarajevo durch kollektive Bestechung des Sultans die 

Freilassung  der  unrechtmäßig  zu  Tode  verurteilten  jüdischen  Elite  veranlassten.  Bis 

heute feiert die jüdische Gemeinde in Sarajevo Purim  und lädt hierzu muslimische 157

Geistliche und Laien der Stadt zum gemeinsamen Fest ein.

 Selah (1989), S. 327155

 vgl. Tauber (2017)156

 ›Purim‹ bedeutet auf hebräisch ›Schicksal‹. In einigen jüdischen Gemeinden werden Ereignis-bezogene Purim-Feste 157
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Zu Beginn des zweiten Weltkriegs  lebten 12.000 jüdische Menschen in Sarajevo,  ca. 

20%  der  Bevölkerung.  Tauber  zufolge  besaßen  sie  80%  der  Wirtschaftsbetriebe,  in 

denen  viele  muslimische  Mitarbeiter*innen  angestellt  waren.  Im August  1941  wurde 

zeitweise  ein  Ustaša-Kommandant  nach  Sarajevo  bestellt,  beschlagnahmte  die 

Wohnungen von über 3000 Personen und platzierte hier seine Soldaten, die Jüdinnen 

vergewaltigten. Später gründete eine muslimische SS-Waffenmiliz das Lager Kruščica in 

Zentralbosnien.  Hilfsgüter,  die  von  jüdischen  Gemeinden  zu  den  Gefangenen 158

geschickt wurden, kamen nie dort an, sondern wurden auf dem Markt vor dem Lager an 

Bewohner*innen der umliegenden Dörfer verkauft. 

In  Sarajevo  überlebten  35%  der  Jüdinnen  und  Juden,  die  durch  die  Hilfe  von 

Nachbar*innen  mit  gefälschten  Ausweisen  das  Land  verließen,  10%  überlebten  in 

Belgrad,  5%  in  Zagreb .  Diese  Zahlen  stehen  nach  Tauber  im  Verhältnis  zur 159

Bereitwilligkeit  der  Bevölkerungsgruppen,  sich  für  die  jüdische  Bevölkerung 

einzusetzen.

Das  Ustaša-Regime  wurde  im  Jahr  1945  von  der  Partisanenbewegung  unter  dem 

kommunistischen Führer Josip Broz Tito gestürzt. Diese befreite so zum Beispiel auch 

das Lager auf Rab,  wo sich von den befreiten Insass*innen fast  alle  den Reihen der 

Partisan*innen anschlossen.

Etwa 4500 jüdische Menschen schlossen sich der Widerstandsbewegung der Partisanen 

an,  viele  von ihnen gingen in ein Ausbildungslager  nach Ägypten,  bevor sie  sich am 

Kampf der Miliz beteiligten.

»The reason for such large participation of the Jews in the Titoist partisan movement was, 

one might say, that the Movement represented the only #amework, and the only place where 

they could feel #ee and equal and where they could count on solidarity.«160

 Tauber (2017)158

 ebd.159

 Ivanković (2011), S. 139160
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Von  Ti tos  Föderat i ver  Repub l ik  Jugos l awien  wurden  d iese  jüd i schen 

Widerstandskämpfer  geehrt,  elf  von  ihnen  erhielten  den  höchsten  Ehrentitel  der 

Nationalheld*innen.  Unter  diesen  elf  waren  zehn  Männer  und  eine  Frau,  Estreya 

Ovadya, eine Arbeiterin in Mazedonien, die sich schon als Jugendliche den Partisanen 

anschloss, später ein ganzes Batallion anführte und im Alter von 23 Jahren im Kampf fiel. 

Tito ließ für sie in ihrem Heimatort Bitola ein Denkmal errichten.

                                                    

Was unter Tito anfangs als Aufarbeitung und Ehrung der Opfer betrieben wurde, rückte 

mit  der  zunehmenden  Nationalisierung  auf  bosnischer  und  serbischer  Seite  in  den 

Hintergrund,  wollten die Parteien sich doch auch historisch jeweils  im besten Licht 

darstellen.  Der  Historiker  Ivo  Goldstein  spricht  von einem Geschichtsrevisionismus 

beider Seiten.  So gibt es beispielsweise heute in Kroatien aggressive, nationalistische 161

Bewegungen, welche die Anzahl der Opfer von Jasenovac als falsch deklarieren und seine 

öffentliche Darstellung als reines Arbeitslager fordern.

Als 1991 der Bürgerkrieg in Jugoslawien begann, wurden die jüdischen Gemeinden zum 

Spielball  der  großen  Kriegsmächte  Kroatien  und  Serbien:  Beide  Seiten  wollten  die 

Jüdinnen und Juden für sich gewinnen und unterstellten sich gegenseitig Antisemitismus 

während des Zweiten Weltkriegs.162

In den Kriegen der 1990er wurden erneut wichtige jüdische Synagogen und Holocaust-

Denkmäler  aus  der  Tito-Zeit  zerstört.  Die  anhaltende  Gewalt  führte  zu  einem 

Eingreifen des  amerikanischen Jewish Joint  Distribution Committee (JDC),  das  sich 

zunächst mit Hilfsgütern und Spenden mit der jugoslawischen jüdischen Bevölkerung 

vor Ort solidarisierte und später die Ausreise der Jüdinnen und Juden nach Israel mit 

finanziellen Mitteln mittrug.

 vgl. Arbutina (2020)161

 vgl. Jewish Virtual Library (2020)162
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Außerdem zersplitterte der Krieg die jüdischen Gemeinden in Jugoslawien. So gibt es 

heute  keine  Dachorganisation,  welche  die  jüdischen  Bürger*innen  vereint  agieren 

könnten.

Die religiösen Gemeinschaften, die auf dem Balkan als Minderheiten existieren, zeigten 

oft keine Tendenz zu einer Vermischung von Nationalismus und Religion – diese Analyse 

trifft auf auch die jüdische Bevölkerung auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawien zu.

»In contrast to the four major denominations, in wich religion and nationality sommingle 

and religious  leaders  carry out  a ›national  mission‹  in the political  sphere  and through 

mutual competition, the religious minorities, though not altogether apolitical, are definitely 

less nationalistic.«163

 Perica (2002), S. 13163
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2.2.4 Und heute?

Verwebungen der Religionen mit den jeweiligen Nationalismen erstrecken sich bis heute 

in alle Folgestaaten Jugoslawiens. Perica zieht hierfür eine besondere Erklärung heran:

»Each post-Yugoslav ›successor state‹ went down its own path of degradation. And only the 

growing influence of myth and religion helped some people to believe that the new was 

better than the old.«164

Seine These: Die Mythisierung des Staates diene als Trost und als Legitimierung des 

Zerfalls und der Nationen, da die neuen Staaten im Grunde instabiler seien als der alte. 

Die Prämisse dieser These bleibt allerdings unbeschrieben.

Zutreffend ist jedoch, ist dass die Religionen in allen Folgestaaten an ihrer dominanten 

Stellung  bis  heute  nichts  eingebüßt  haben  und  Kristallisationspunkte  staatlicher 

Identitäten geblieben sind:

»In a! successor states of the former Yugoslavia except perhaps in Slovenia, religion became 

the ha!mark of nationhood. To be sure, new languages were introduced in lieu of Serbo-

Croatian and sanctioned by constitutions (the Croatian, Bosnian, and Serbian languages 

were inaugurated between 1990-92 and a new Montenegrin language emerged in linguistic 

and political debates in the second half of the 1990s). Yet a primacy of religious identities 

could be observed. In addition, religious organizations became co-rulers with new regimes 

in a! the successor states except Milošević’s Yugoslavia.«165

 Perica (2002), S. 186164

 ebd., S. 168165
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2.2.5 Die Auferstehung der Gretchenfrage

»Nun sag, wie hast du’s mit der Religion? Du bist ein herzlich guter Mann, a!ein ich glaub, 

du hältst nicht viel davon.«

Gretchen in Faust 1

»Die Au1lärungsdebatten in Philosophie und Theologie verlangen, die säkulare Welt ernst zu 

nehmen, und zwar als eine, die vom Menschen selbst, kra, seiner Vernun,, sinnvo! und produktiv 

zu gestalten ist und gestaltet werden kann, weil diese Welt, in der wir leben, es wert ist. Sie ist nicht 

das große Jammertal. Die moderne Theologie nach der Au1lärung kann an dieser epochalen 

Aufwertung des Diesseits nicht mehr vorbeigehen.«166

Wolfgang Braungart

Die Gretchenfrage, die Frage nach dem Glauben, nach Gott, die seit der Au*lärung als 

veraltet und abgetan galt, die seit der Moderne ausgeklammert sein wollte, behandelt, 

belächelt  oder  beiseite  geschoben wurde von Psychoanalyse,  Soziologie,  Philosophie, 

Politik und Kunst und die nicht nur vom titoistischen Regime, in dessen Erbe sich diese 

Arbeit  au)alten will,  im Keim erstickt  werden sollte,  ist  unbestreitbar  und in allen 

Lagern der Diskurse wieder da. Samuel P. Huntington spricht von einer »Revanche de 

dieu« ,  einer  Wiederkehr  Gottes  als  Nachwirkung  des  Kalten  Krieges,  die  er  als 167

Wiederbelebung  einer  lange  unterdrückten  oder  durch  eine  Mystifizierung  und 

Messianisierung  von  Partei  und  Funktionären  ersetzten  Religiosität  in  den 

kommunistischen  und  sozialistischen  Regimen  ansieht.  Von  allen  Seiten  gewännen 

Kirchen, Sekten und Fundamentalismus, und das nicht nur im ehemaligen Jugoslawien, 

wieder Aufwind. Ganz im Gegensatz zu den Prognosen, die Soziolog*innen im letzten 

Jahrhundert aufgestellt hatten. Aber woher kommt diese Entwicklung?

Der  wohl  bekannteste  moderne  Vertreter  der  Religionssoziologie,  Peter  L.  Berger, 

beschreibt  selbst  in  mehreren  seiner  Bücher,  dass  er  zu  Beginn  seiner  Karriere 

 Braungart (2017), S. 25 f.166

 vgl. Huntington (1998)167
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ebendiesem Denken, dass die Moderne die Religion verdrängt habe, gefolgt sei, wie die 

meisten seiner Kolleg*innen. Im Verlauf seines Schaffens hätte er jedoch die Augen nicht 

verschließen können vor dieser ›Revanche Gottes‹, dem Wiederbeleben des Religiösen, 

sowohl in den USA, dem Land, in dem er wohnte und forschte, als auch in subalternen 

Ländern, die medial vor allem durch religiösen Fundamentalismus auffielen. In all seinen 

Ausführungen zieht Berger am Ende ein positives Resümee: Wenn es den Menschen 

möglich  ist,  eine  Gesellschaft  zu  erschaffen,  in  der  verschiedene  religiöse 

Weltanschauungen  nicht  nur  nebeneinander,  sondern  auch  miteinander  existieren 

können,  könne  das  über  den  Diskurs  einerseits  dahin  führen,  verhärtete  Ideologien 

aufzulösen. Andererseits bringe es die*den einzelne*n Gläubige*n im Diskurs zu einem 

Punkt,  in  dem  er  oder  sie  für  sich  erkennen  müsse,  was  an  seinem  und  ihrem 

Glaubenssystem für  ihn  und sie  verhandel-  und  wandelbar  sei,  und  was  für  die*den 

Einzelne*n  unumstößlich  bleibe.  Damit  käme  der  und  die  Gläubige  durch  diesen 

Diskurs erst zur wahren Essenz seines bzw. ihres persönlichen Glaubenskonstruktes.

Im ersten Kapitel  seines  letzten Buches  »Altäre  der  Moderne.  Religion  in  pluralistischen 

Gese!scha,en« stellt Berger zunächst klar, was er unter ›Pluralität‹ begreift, die seinem 

Verständnis  nach  genau  das  ist,  was  im  alltagssprachlichen  Gebrauch  oftmals  als 

›Pluralismus‹ bezeichnet werde, allerdings möge er das Suffix ›-ismus‹ nicht, denn das 

suggeriere  eine  Ideologie,  die,  so  Berger,  mit  seiner  Auffassung  von  Pluralität  nicht 

vereinbar sei:

»Um Missverständnissen vorzubeugen, möchte ich genau definieren, wie ich den Terminus 

verwende: Pluralismus ist eine gese!scha,liche Situation, in der Menschen verschiedener 

Ethnien,  Weltanschauungen  und  Moralauffassungen  #iedlich  miteinander  leben  und 

#eundlich miteinander umgehen. Die zweite Satzhäl,e ist wichtig. Es macht kaum Sinn, 

von Pluralismus zu sprechen, wenn Menschen nicht miteinander sprechen — beispielsweise 

wenn Menschen miteinander nur als Herren und Sklaven kommunizieren oder wenn sie in 

scharf voneinander abgegrenzten Gemeinscha,en leben und ausschließlich in ökonomischen 

Belangen interagieren (…).«168

 Berger (2015), S. 16168
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Der Einfluss dieser Pluralität auf den einzelnen Menschen, also des Miterlebens anderer 

Denk-  und Lebensweisen,  nennt Berger ›kognitive Kontamination‹,  die hier nicht als 

negativ  verstandene  ›Vergiftung‹  des  eigenen  Denksystems  interpretiert  sein  soll, 

sondern als positiv zu bewertende gegenseitige Beeinflussung:

 »Jede andauernde Interaktion mit anderen, die mit unserer eigenen Sicht der Welt nicht 

übereinstimmen,  relativiert  letztere.  Menschen  mit  widersprüchlichen  Ansichten  müssen 

gar  nichts  über  ihre  Unstimmigkeit  sagen.  Einfach  nur  zusammensitzen  kann  schlimm 

genug sein.«169

Diese pluralistische Neuordnung der Welt allerdings, die zu einer Vermischung und zu 

einem Miteinander der Weltanschauungen führte, habe, so Berger, nicht nur zu einer 

Verfächerung   und  langsamen  Loslösung  von  ideologischen  Korsetts  sowie  zu 

gegenseitigem Verständnis  geführt.  Auch sei  durch  das  Relativieren  von  als  gegeben 

betrachteten Wahrheiten eine universale Angst sowie das damit einhergehende Gefühl 

einer Torpedierung von Sicherheiten entstanden. Die Menschen aber hätten nicht nur 

eine Strategie gefunden, mit dieser Angst umzugehen, sondern auch zwei scheinbar sehr 

gegensätzliche  Bewältigungsstrategien  entwickelt:  Fundamentalismus  und 

Relativismus.  Diese beiden Phänomene seien, so Berger, also die Ursachen ein und 170

derselben  Angst.  Wo Relativist*innen  im Hinblick  auf  die  Religion  jeden  alleinigen 

Wahrheitsanspruch ablehnen, drehen Fundamentalist*innen den Spieß um: Die alleinige 

Wahrheit, die ihnen die moderne Welt abzusprechen droht, nehmen sie wieder für sich 

e in  –  wenn  nöt ig  mi t  Ge wa l t .  Wei l  s i ch  aber  d ie se  neue  Form  der 

Wahrheitskonservierung nur mit wesentlich mehr Aufwand hochhalten lasse, da sie sich 

in einer Welt behaupten müsse, die neuerdings ebendiese vermeintliche Wahrheit in all 

ihren  Einzelheiten  in  Frage  stel le,  führe  sie  zu  einer  Verletzlichkeit  des 

Fundamentalismus,  welcher  der  Welt  darum  mit  umso  mehr  Radikalität  und 

Machtgefälle begegnen muss:

 ebd., S. 17169

 vgl. ebd., S. 25170
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»Fundamentalismus ist der Versuch, eine bedrohte Gewissheit wiederherzuste!en. (…) Fa!s 

man wi!ens ist, die kognitiven und normativen Prämissen des Projekts zu akzeptieren, und 

fa!s man das auch einige Zeit lang durchhält, wird man sicher mit einem neuen Gefühl von 

Überzeugung leben. Aber dieses Gefühl ist sehr verletzlich im Vergleich zu jener ruhigen 

Gewissheit der vormodernen Menschheit.«  171

Gerade weil sich der (post-)moderne Mensch in den meisten Gebieten der Erde relativ 

frei für den Fundamentalismus und gegen eine relativierte Welt entscheiden muss und 

immer in dem Bewusstsein lebt, dass außerhalb seiner Blase eine andere Welt stattfindet 

und er oder sie nur in die U-Bahn steigen müsste, um sie zu erreichen, sind moderne 

Fundamentalist*innen auch verletzlich und, so Berger, »in demselben Maß a2ressiv, wie sie 

verletzlich sind.« :172

»Natürlich wäre es ein großer Fehler zu glauben, dass a!e Menschen in einer modernen 

Gese!scha,  entweder  Fundamentalisten  oder  Relativisten  seien.  Die  meisten  Menschen 

beschä,igen sich gar nicht mit Reflexion, geschweige denn mit Theoretisieren – sie denken 

nach,  wenn  sie  müssen  (…).  Die  meisten  Menschen  leben  im  Mittelfeld  zwischen  dem 

Leugnen und dem Lobpreisen der Relativität (…) und handeln die Dinge auf der Basis von 

›leben und leben lassen‹  aus.  Diese  Verhandlungen können,  aber  müssen nicht  kognitive 

Kompromisse zwischen Weltanschauungen und Werten bedingen.«173

So  relativiert  Berger  also  auch  die  Dualität  zwischen  Relativismus  und 

Fundamentalismus und weist auf eine mehrheitliche Bevölkerung hin, die sich, salopp 

gesagt, einfach gegenseitig in Ruhe lässt. Dass ein solches Nebeneinander zwar großartig 

funktionieren,  aber  durch  politische  Machtausübung  in  kürzester  Zeit  im  Keim 

vernichtet  werden  kann,  zeigt  ja  das  Beispiel  Jugoslawiens,  das  auch  Berger  nicht 

unbeachtet lässt:

 ebd., S. 26171

 ebd., S. 27172

 ebd., S. 30173
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»Es ist eigentlich überraschend, wie effektiv und dauerha,  ein derartiger Lebensstil sein 

kann.  Es  ist  jedoch  ebenso  überraschend,  wie  schne!  er  unterbrochen  werden  kann, 

gewöhnlich  von  politischen  Führern,  die  sich  ethnischen  oder  religiösen  Hass  für  ihre 

eigenen Interessen zunutze machen. Die Kriege, die auf den Zerfa! Jugoslawiens folgten, 

sind trauriger Anschauungsunterricht dafür.«174

Eine der sich hier zu stellenden Fragen wäre, ob es sich hierbei um eine tatsächliches 

›Wieder‹-Aufleben einer Religiösität handelt oder ob es nicht viel  eher eine inhärent 

politische Gegenbewegung darstellt.

Die Alternativlosigkeit der Gottesfrage ist jedoch, so argumentiert Berger, keine Frage 

der Politik, sie ist dem modernen, selbstbestimmten Menschen inhärent, ob er will oder 

nicht.

 ebd.174
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2.3. Die Religion und die Literatur 

»Die Begriffe, die uns zur Erforschung der menschlichen Angelegenheiten zur Verfügung stehen, 

lassen sich nicht vo!kommen genau definieren, und um den Begriff ›Religion‹ ist es in dieser 

Hinsicht nicht schlechter beste!t als um ›Kunst‹ (…). Jede Definition von Religion muß bis zu 

einem gewissen Grad wi!kürlich sein, und sosehr wir uns auch bemühen mögen, sie mit dem 

tatsächlichen Gebrauch des Wortes in der A!tagssprache in Übereinstimmung zu bringen, es werden 

dennoch viele überzeugt sein, daß unsere Definition zu weit oder zu eng oder gar beides sei.«175

Leszek Kolakowski

Im Folgenden soll  sich der Frage gewidmet werden, was das alles denn nun mit der 

Literatur – die der Untersuchungsgegenstand werden wird – zu tun hat. Zunächst soll 

auf Lützelers Trias der Ideologie, des Imaginären und der Identität verwiesen werden, in 

der  das  Imaginäre,  zu  dem  die  Literatur  zählt,  die  Kraft  besitzt,  ideologische 

Rahmungen zu durchbrechen.

Darau)in wird untersucht, inwieweit eine breitere Idee vom ›Religiösen‹ dazu dienen 

kann, die Erfahrung des Literarischen in der Ebene des ›Religiösen‹ zu denken. Hierfür 

werden kurz die Mystik, die Epiphanie, der Magische Realismus sowie die Theopoesie 

in Betracht gezogen.

 Kolakowski (1982), S. 7175
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2.3.1 Imaginäres vs. Ideologie

»Die Ro!e der Kunst liegt darin, uns von festgelegten geistigen, politischen oder religiösen 

Zuschreibungen zu trennen und uns auf einer tieferen, ästhetischen Ebene als Menschen zu 

verbinden.«176

Thomas Bürgisser

Die literarische Form des Romans überschreitet durch das Imaginäre die Grenzen des 

Ideologischen und schreibt dagegen an — im Falle Stanišićs durch die blanke Naivität 

und  Ideologieresistenz  der  Erzählerstimme eines  Kindes,  aber  dazu  im zweiten  Teil 

mehr. Dieses Spannungsverhältnis beschreibt auch Paul Michael Lützeler. Er erstellt ein 

Beziehungsdreieck  der  Trias  ›Identität,  Ideologie  und  Imaginäres‹  und  setzt  sie 

theoretisch  in  ein  Wechselverhältnis,  das  für  das  Anliegen  dieser  Arbeit  von großer 

Bedeutung ist:

»Das  Imaginäre  und  das  Ideologische  stehen  in  einer  ständigen  negativen  Spannung 

zueinander. Während das Imaginäre dahin tendiert, die Grenzen ko!ektiver Identität zu 

erweitern, versucht die Ideologie hingegen diese Grenzen als geschlossen darzuste!en und 

ko!ektive Identität als fertig und verwendbar im politischen Konflikt auszugeben.«177

In  seiner  Auseinandersetzung  mit  dem  literarischen  Umgang  mit  Bürgerkrieg  und 

Menschenrechten filtert er heraus, dass vor allem der Roman als Gattung, welcher der 

scheinbaren  Faktizität  der  Geschichtsschreibung  das  imaginäre  Narrativ 

gegenüberstellt, eine alternative Sichtweise bietet, dem starren Raster von ideologischer 

Identität zu trotzen. Dennoch sei vor allem der Bürgerkriegsroman, zu dem an dieser 

Stelle der Soldat  gezählt werden soll,  in besonderer Weise in einen Diskurs zwischen 

Ideologie, Identität und dem Imaginären verwoben:

 Bürgisser (2011)176

  Lützeler (2009), S. 22 f.177
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»Die Konfliktlage, wie sie in den Bürgerkriegsromanen literarisch gestaltet ist, kann von der 

spannungsreichen  Beziehung  der  Trias  Imaginäres,  Ideologie  und  Identität  her  bestimmt 

werden.  Charakteristisch ist  dabei  die  intensive Auseinandersetzung mit faktischer Historie, 

d.h. die reibungsvo!en Relationen zwischen imaginären, ideologischen und identitätsmäßigen 

Tendenzen werden nicht abstrakt abgehandelt, sondern als Konflikte, die historisch vorgegeben 

sind und bis in die Gegenwart nachwirken.«178

Eben das, was Paul Michael Lützeler hier beschreibt, war es, was in dieser Arbeit zu 

Beginn der Recherche den Anlass lieferte in diese Richtung hinein zu denken und zu 

forschen und den Fokus auf die wechselseitigen Beziehungen im Hinblick auf den post-

jugoslawischen  Kosmos  zu  richten.  Erst  später  drängten  sich  die  Religion  und  die 

Gottesbilder  quasi  zwangsläufig  in  das  Fadenkreuz  vorliegender  Forschung.  Aber 

zunächst noch einmal zum Analyserahmen dieser Trias:

»Das  Imaginäre  und  das  Ideologische  stehen  in  einer  ständigen  negativen  Spannung 

zueinander. Während das Imaginäre dahin tendiert, die Grenzen ko!ektiver Identität zu 

erweitern, versucht die Ideologie hingegen diese Grenzen als geschlossen darzuste!en und 

ko!ektive Identität als fertig und verwendbar im politischen Konflikt auszugeben.«179

Was Paul Michael Lützeler hier konzise konzipiert, ist, was diese drei Elemente in einen 

Zusammenhang setzt, der nun als der Grundtonus dieser Arbeit bezeichnet werden soll. 

Man darf gar behaupten, dass jede andere implizite wie explizite These innerhalb der 

Arbeit auf dieses Zusammenspiel umformuliert werden kann: Das Imaginäre – in diesem 

Falle  der  fiktionale  Text,  dem  immer  auch  historisches  Interpretieren,  mythische 

Sagenbildung,  Habitus,  religiöse  Sinnstiftung,  extratextuelle  Einflüsse  inhärent  ist  – 

widersetzt  sich  stets  einer  festgezurrten  kollektiven  Identität.  Es  tut  dies  vor  allem 

dann, wenn die Ideologie politisch motiviert ist und durch Instrumentalisierung Macht 

generieren soll. Ob und wie der Text das macht, wird im weitern Verlauf der Arbeit, vor 

allem aber im Analyseteil,  beschrieben und untersucht.  Dass die Ideologie aber dem 

 ebd., S. 26178

  ebd., S. 22 ff.179
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Text auf allen möglichen Ebenen wieder auflauert, ihn attackiert, die Identität wieder in 

die ihr zuträglichen Schubladen stecken will, auch das wird beleuchtet. Ganz gleich, ob 

es sich nun um den Versuch der Politik handelt, ein ›Who’s Whose‹ zu definieren (diese 

Zuschreibung von Autor*innen wird im weiteren Verlauf der Arbeit besprochen), ob es 

der  Versuch  von  z.B.  religiösen  Nationalist*innen  ist,  Literatur  für  ihre  Zwecke  zu 

missbrauchen, oder die schiere Zensur gewisser Literatur im Schulkanon – die Literatur 

wird sich widersetzen oder  sich zumindest  dazu verhalten.  Wonach in  dieser  Arbeit 

gesucht werden wird,  ist  also das  Identitätsmerkmal  des  Religiösen in der  Literatur. 

Denn  auch  davor  ist  sie,  so  lautet  die  Theorie,  nicht  gefeit.  So  präzisiert  es  der 

Literaturwissenschaftler Wolfgang Braungart wie folgt:

»Literatur nimmt (…) auch den religiösen Diskurs in Anspruch und lädt sich selbst religiös 

auf.  Das  geschieht  verstärkt  in  den  nationalen  und  nationalistischen  Prozessen  seit  der 

Romantik (…). Wer über unsere Vorste!ung und das ›Ko!ektive Imaginäre‹ Macht gewinnt, 

der hat Macht über uns. ›Everything you can imagine is real‹,  so!  Picasso gesagt haben. 

Deshalb versuchen diktatorische und terroristische Regime immer auch, Vorste!ungsregime 

zu sein und das Ästhetische insofern ganz ernst zu nehmen.«180

All  dieses  Eingreifen  der  Ideologie  in  das  Imaginäre  wird  im  Verlauf  der  Arbeit 

aufgedeckt werden. Was aber macht das Imaginäre so wertvoll, dass sich die Mächtigen 

derart darum scheren? Ist Picasso in seiner Aussage lediglich ein Träumer oder darf auch 

im Wissenschaftlichen gewagt werden, wenigstens in diese Richtung zu denken?

Im Soldaten geschieht das Widersetzen auf vielerlei Ebenen: Als post-moderner Roman 

tritt  er  schon  formal  in  seinen  Gattungsüberschneidungen  über  die  Grenzen  der 

Chronizität, in seinem abstrakt-kindlichen Blick, der Nähe des Erzählers in manchen 

Passagen,  der  Distanziertheit  und  den  verschiedenen  Erzähler*innen  in  anderen 

ebenfalls. Alles entzieht sich dem strikten Korsett, bahnt sich einen Weg heraus aus der 

Enge der kleinen Brücke zwischen ›den einen‹  und ›den anderen‹,  zwischen Ost und 

West, Feind und Freund, sprengt den Rahmen, läuft aus. Wolf Wucherpfennig, der, wie 
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oben dargestellt,  die  fünf  Elemente einer  stabilen kollektiven Identität  darstellt  und 

schließlich  am Beispiel  der  Nation  und  des  Nationalismus  verdeutlicht,  geht  sogar 

weiter und spricht dem Imaginären im Literarischen eine außerordentliche Macht zu, 

eben solche Konzepte machtgenerierter Kollektividentifizierung auszuhebeln und neue 

Konzepte  zu  liefern.  Er  spricht  davon,  dass  ›Intellektuelle‹,  zu  denen  man  die 

Autor*innen belletristischer Literatur zählen darf, »obwohl auch wenn sie sich nicht als solche 

verstehen und sich nicht – was #eilich dennoch häufig genug geschieht – politisch engagieren« , 181

sogar  die  einzigen  ( ! )  seien,  die  widersprüchliche  Entwürfe  alternativer 

Kollektividentitäten liefern könnten. Ganz im Sinne Lützelers sei also allein die Idee, 

die durch ihre Widersprüchlichkeit nicht in ein festes, ideologisches Korsett gerahmt 

ist, eine Lösung der heutigen, ideologisch getränkten Wirklichkeit:

»Als  unautorisierte,  miteinander  konkurrierende  Produzenten  von  Heimat  selber 

heimatlos,  schwankend  zwischen  nostalgischer  und  utopischer  Sehnsucht,  können  die 

Inte!ektue!en  nur  wechselnde,  einander  widersprechende  Entwürfe  liefern.  Andere  als 

solche problematischen Entwürfe aber können wir heute nicht brauchen.«182

So gebe  es  also  als  Alternative  zu  einfachen,  ideologischen Weltanschauungen keine 

ebenso einfachen oder eindeutigen Alternativen. Das Gegenmittel einer Vereinfachung 

könnte  damit  ein  Versuch  sein,  die  Welt  als  ambivalent  und  widersprüchlich 

anzunehmen. Allerdings unterscheidet Wucherpfennig deutlich zwischen eben diesen 

Texten,  die  sich  der  Aufgabe  der  Widersprüchlichkeit  der  Identitäten  stellen,  und 

denjenigen Texten und Medien, die eine vielseitige Welt in Trivialität verkürzen, sich mit 

Dualismen begnügen und deshalb auch breitere Massen erreichen:

»Moderne  Literatur,  als  Sammlung  gedankenexperimente!er  Identitätsentwürfe  von 

Inte!ektue!en verstanden, ist nicht ›der Lebenspraxis des Bürgers entrückt‹, weil sie von 

Gebildeten durch einsame Versenkung ins Werk angeeignet wird (…). Im Gegenteil, sie ist 

dem modernen Zwang zu ermahnender Umformulierung der Identität eng verbunden. Aber 

 Wucherpfennig (2013), S. 40 f.181
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die einzelnen Werke müssen in der Medienkonkurrenz um Anerkennung ringen, und dabei 

gewinnt zumeist das Triviale, das beunruhigende Ambivalenz in beruhigende Dichotomie 

auflöst vor den Texten, die vor a!em von Inte!ektue!en gelesen werden.«183

Abgesehen  von  der  kritisch  zu  betrachtenden  Dichotomie  aus  ›Intellektuellen‹  und 

›Bürger*innen‹  in  diesem  Zitat,  der  eines  anderes  Diskurses  über  gesellschaftliche 

Strukturen  und  Klassismus  bedürfte,  welcher  an  dieser  Stelle  aber  den  Rahmen 

vorliegender Arbeit sprengen würde, sei bei dieser Aussage zu beachten, dass sie über 

Literatur  im  Allgemeinen  getroffen  wurde  und  nicht  im  Spezifischen  über  die 

Literaturen des post-jugoslawischen Gebietes, in denen ein Dualismus der Verhältnisse 

im Grunde nur noch in ideologischem Nationalismus stattfindet. In einer Gesellschaft, 

in  der  von  heute  auf  morgen  jegliches  pan-jugoslawisches  Kollektivgefühl  zunächst 

politisch konstruiert und dann bombardiert wurde, ist –  abgesehen von ideologischer 

Verknappung und Ausblendung der  widersprüchlichen Verhältnisse  –  wohl  kaum ein 

Glaube an eine einfache, dichotomische Lösung des kollektiven Identitätsproblems zu 

denken. 

Niemals jedoch darf ein literarischer Text sich selbst zur Propaganda der Belange der 

Autor*innen stilisieren, denn dann verliert er seinen offenen, künstlerisch-literarischen 

Wert,  will  belehren,  statt  Erfahrung zu erschaffen und fällt  selbst  in  die  Grube der 

Ideologie:

»Wo!ten  Autoren  sich  der  Propagierung  der  Menschenrechte  verschreiben,  wäre  das 

Resultat eine Kitsch-Literatur, die den gleichen Makel aufwiese wie intentional religiöse 

oder im Dienste einer politischen Partei stehende Dichtung. Hermann Broch (…) verwies 

darauf, dass das Ethos der Literatur in ihrer Erkenntnisleistung liege, in dem Vermögen, 

neue Realitäten aufzudecken (…). Die Dichtung als künstlerischer und das Menschenrecht 

als juristischer Bereich wirken inspirierend aufeinander ein.«184

 ebd., S. 41183
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Da der besprochene Text aber seine Perspektiven ändert, die Ambivalenz der Erlebnisse 

zulässt  und  dabei  ganz  explizit  subjektiv  bleibt  und  die  Darstellungen  der 

Erzähler*innen  keineswegs  Objektivität  einfordern,  bleibt  Stanišić  einer  solchen 

Verkitschung  fern.  Damit  wäre  also  auch  Aleksandars  Schwur  im Soldaten,  mit  dem 

Erzählen nicht aufzuhören, eine Kriegserklärung gegen die Ideologie, die versucht, seine 

Identität  in  ihre  für  sie  selbst  und  ihr  System  der  Machtausübung  bekömmliche 

Identität einzupressen. 
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2.3.2 Das Unaussprechliche in der Sprache: Literatur und Mystik 

»Es gibt a!erdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische.«185

Ludwig Wittgenstein

Kunst sucht nach der Grenzüberschreitung.  Und genau an diesem Ort,  der sich der 

einfachen Logik und jeglicher Norm entzieht, begegnet sie dem Unaussprechlichen, der 

Epiphanie, für manche ist diese die Erscheinung des Göttlichen, der Katharsis. Genau 

dieses Erleben führt nun direkt in die Mystik hinein, die sich als menschliche Erfahrung 

des Unendlichen, der Begegnung Gottes außerhalb des Denkens versteht.

»Schon der Ausdruck ›Erfahrung des Ewigen und Unendlichen‹ läßt erkennen, daß es im Grunde 

unmöglich ist, die mystische Vereinigung angemessen zu beschreiben (…).«  So schreibt es der 186

Philosoph Leszek Kolakowski. Die mystischen Strömungen in den Religionen versuchen 

seit jeher ebendies: Das Wesen Gottes zu ›erleben‹, eben nicht zu beschreiben. Durch 

Innenschau, meditative Praxis, Stille, durch Konfrontation mit dem Selbst, der ›Inneren 

Burg‹,  der  ›Dunklen  Nacht‹  gelangen  die  Verfechter*innen  des  Schweigens 

religionsübergreifend zu Erkenntnissen, die eine Verbundenheit mit dem ›Wahren‹, der 

ewigen  Stille,  der  Unendlichkeit  zu  beschreiben  versuchen  —  ein  Ort,  der 

außersprachlich  stattfindet,  der  also  nur  bei  Vol lendung  des  Zieles  der 

Gedankenfreiheit, Selbstaufgabe, Sprachabsenz zu erreichen ist.

 »Obwohl  ihre  Sprache  eher  lyrisch  als  spekulativ  ist,  entnehmen  Mystiker  ihre 

Ausdrucksweise natürlich der jeweiligen religiösen und literarischen Tradition. Dennoch 

sind ihre Gemeinsamkeiten so groß, daß wir denken können, das religiöse Leben besitze 

einen unwandelbaren Kern.«187

 Wittgenstein (1922), 6.522185

 Kolakowski (1982), S. 91186

 ebd.187
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Diese  von vielen als  höchste  Form der  Verbindung mit  Gott  bezeichnete  mystische 

Erfahrung kann hier also getrost als der gemeinsame Nenner der Religionen ins Spiel 

gebracht werden, oder eben als das gemeinsame Ziel einer jeden Religion, wobei sich 

lediglich die Wege zu diesem Ziel erheblich unterscheiden. Kann also die Mystik auch 

im  post-jugoslawischen  Kontext  eine  Antwort  auf  die  strengen  religiösen  Grenzen 

bieten?

Die Mystiker*innen beschreiben damit inter- und transreligiös eine Erfahrung Gottes, 

die  sich jeder  Logik entzieht,  aber  für  die  Erfahrenden zu einer  so  unumstößlichen 

Wahrheit wird, dass sie der Logik auch nicht mehr bedarf:

»A!e erlangen ein nicht zu erschütterndes und direktes, nichtinte!ektue!es, gegen Kritik 

immunes Wissen von dem, was die Metaphysiker in ihrer Sprache als fundamentale Sätze 

eines religiösen Weltbildes bezeichnen: von der Notwendigkeit Gottes und der Zufä!igkeit 

der Welt.«188

Denn durch  die  beschreibende  oder  analytische  Funktion  der  Worte  das  mystische 

Erlebnis  zu  definieren,  das  Außersprachliche  mit  Worten  zu  erklären,  wäre  eine 

tautologische Zwickmühle:

»Von der Mystik zu sprechen ist zwangsläufig noch schwieriger, als spekulativ über Gott zu 

sprechen, und die meisten der großen Mystiker haben wiederholt betont, daß die Sprache, 

die ihnen zur Verfügung stand, vö!ig unzulänglich sei, um das zu beschreiben, was sie in 

ihren  Akten  der  Vereinigung  erlebt  hatten.  Sie  sprachen  eingestandenermaßen  vom 

Unaussprechlichen.«189

Doch könnte nicht in der Literatur eine angemessenere Sprache und im Imaginären 

eine  reifere  Form  gefunden  werden,  von  eben  dem  zu  sprechen?  Ein  universelles 

Erlebnis, das den Kern, der die Religionen zusammenzubringen wagt, sprachlich nach 

 ebd., S. 107 ff.188
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Außen hin öffnet, und jeden Menschen, der auch für das literarische Erleben offen ist, in 

den Kreis des Religiösen mit hinein nimmt, würde also einen Zugang zum mystischen 

Erlebnis  bergen.  Der  literarische  Text  kann  für  das  Unaussprechliche  Worte  oder 

kunstgriffige Lücken finden, welche weder von der Theologie noch von der Philosophie 

ausgesprochen  werden  können,  versuchen  diese  doch  stets  logisch,  kausal  und 

schlussfolgernd etwas zu beschreiben, das die Mystiker*innen als das ›Unbeschreibliche‹ 

zu  umschreiben  suchten.  Und  eben  dafür  werden  sie  oft  in  jeglichem  Diskurs 

disqualifiziert,  da  um zu etwas  Diskursivem fähig  zu  sein  ja  eine  sprachliche Ebene 

gewährleistet  sein  müsste.  Nicht  zuletzt  deshalb  wird  das  Wort  ›mystisch‹  im 

allgemeinen Sprachgebrauch nicht häufig positiv konnotiert, ganz im Gegenteil:

»Die Wörter ›mystisch‹ und ›Mystik‹ werden weithin zu ganz unterschiedlichen Zwecken 

benutzt, von denen wir einige getrost übergehen dürfen; wir brauchen uns nicht den Kopf 

darüber  zu  zerbrechen,  daß  häufig  in  einem  vage  geringschätzigen  oder  ganz 

verschwommenen Sinne das Wort ›mystisch‹ gebraucht wird, um auszudrücken, daß etwas 

unverständlich oder rätselha, oder seltsam oder absurd oder schlicht religiös ist.«190

Der Gott der Mystiker*innen ist nicht in der Sprache fassbar, und doch gibt es eine 

Sprache  der  Literarizität,  die  durch  all  jene  Aspekte,  welche  über  die  semantische, 

kommunikative und logische Funktion der Sprache hinausgehen, die jenes Phänomen 

des  ›Zeitlosen‹  wenn  auch  nicht  ›begrei-ar‹  im  kognitiven  Sinne,  so  doch  über  die 

Ästhetik ›erlebbar‹ macht, über eben das schwer zu fassende ›Mehr‹ der Kunst. Horst 

Dieter Rauh schreibt dazu in seinem Essay-Manifesto: »Die Kunst hat mit dem Heiligen zu 

tun,  weil  sie  Annäherung an eine  Grenze  ist,  notwendig nach dem Unmöglichen sucht.«  Die 191

Epiphanie,  die Begegnung mit Gott,  findet also auf  einer Ebene statt,  die sich dem 

Verstand entzieht.

Ist die Sprache der Literatur also durch Abstraktion in der Lage, von diesem Ding der 

›Unendlichkeit‹  zu  sprechen,  den  sogenannten  ›Moment‹  als  Repräsentanten  des 

 ebd., S. 89190
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Unendlichen grei-ar,  erfahrbar  zu  präsentieren,  und zwar  immer wieder  in  von der 

Leserschaft selbstbestimmter zeitlicher Ausdehnung? Der gefühlte Moment nimmt hier 

beispielsweise  mal  wesentlich  mehr  Erzählzeit  in  Anspruch,  als  die  erzählte  Zeit  es 

bedingen müsste. Die Autor*in bedient sich eines klassischen literarischen Mittels, das 

eben das bewerkstelligt, was die*der Mystiker*in erlebt, jedoch kaum in Worte zu fassen 

vermag: Die gefühlte Zeit — was auch immer in diesem Falle das Gefühl sein mag, ist 

das Zeitempfinden doch immer ›nur‹  ein Gefühl  und an den Kontext gebunden,  nie 

statisch, wie auch andere, ›natürlichere‹ Wissenschaften durchaus zu belegen in der Lage 

waren — bewegt und zieht oder verkürzt sich völlig unabhängig von der sogenannten 

Erzählzeit,  den  tatsächlichen  Sekunden,  Momenten,  die  ja  am Ende  auch  nur  eine 

Erfindung sind. So findet also das Erleben der mystischen Unendlichkeit in der Literatur 

schon längst eine Form, sei es von der Autor*in intendiert oder nicht.

Weiterhin stellt Kolakowski die exponierte Position der Mystiker*innen heraus: 

»Die  Mystiker  sind  sich  durchaus  dessen  bewußt  und  betonen  immer  wieder,  daß  ihre 

Worte,  obwohl  für  verwandte  Seelen  vö!ig  verständlich,  anderen  umgereimt  oder 

widerspruchsvo! vorkommen müssen.«    192

Auch  die  Lesenden,  die  Rezipient*innen  der  Kunst,  werden  um  eine  Erfahrung 

bereichert, die sich nicht wiegen, nicht messen und noch weniger logisch kategorisieren 

lässt. Aber, so schreibt Kolakowski, eine ›mystische‹ Erfahrung sei gar nicht so irreal, 

jeder Mensch kenne es, wenn sich die Realität irreal anfühlt:

»[Es gibt]  ohne Zweifel  eine besondere Art von Erfahrung, die wir am besten dadurch 

ausdrücken,  daß wir sagen,  die  Welt um uns sei  ›unwirklich‹  oder ›eine I!usion‹.  Diese 

Erfahrung kommt recht häufig vor, ist keineswegs auf Mystiker beschränkt und wird von 

den Menschen nicht unbedingt religiös  gedeutet.  Wir brauchen hier nicht auf die  Frage 

einzugehen,  ob  sie  —  und  wenn  ja,  in  welchem  Umfang  —  dem  Gefühl  der 

›Unwirklichkeit‹ ähnelt, das häufig bei bestimmten Geisteskrankheiten au,ritt, oder ob sie 

 Kolakowski (1982), S. 107192
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damit  identisch  ist.  Woher  sie  auch  immer  stammen  mag  –  es  fä!t  schwer,  die  derart 

beschriebene Erfahrung in eine sprachliche Form zu kleiden,  die man als  metaphysische 

Behauptung bezeichnen darf.«193

Ist also die Realität gar nicht so viel realer als das mystische? Eben dessen sind sich auch 

die Autor*innen des magischen Realismus seit ihren Anfangstagen sicher.

 ebd.193
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2.3.3 Epiphanie in der Literatur

»Heiliges lebt vom Erscheinen, von Epiphanie. (…) Heiliges ist ohne Schein nicht zu haben, 

wie schon Mephisto wusste.« 194

Horst Dieter Rauh

Im Folgenden soll sich der Vermengung von Kunst bzw. Literatur und dem Göttlichen, 

dem Heiligen,  dem Mystischen und der  Epiphanie,  also der  Gottesbegegnung darin, 

angenähert werden. Im Gegensatz zu dem Begriff des Religiösen oder der Religionen als 

Institutionen  wird  hier  vielmehr  von  dem Offenen,  nie  ganz  Fassbaren  gesprochen. 

Ebendiese  Art  der  Herangehensweise  an  das  Göttliche  soll  als  Gegenkonstrukt  zur 

starren,  mit  nationalistischen  Ideen  gepaarten  Religion  im  ehemaligen  Jugoslawien 

herangezogen  und  als  mögliche  Alternative  dargestellt  werden.  Obwohl  die 

Mystiker*innen meist in den großen Weltreligionen beheimatet sind, unterscheidet sie 

doch der Moment des Erlebens, der Epiphanie, die sie oft auch in Natur und Kunst 

vorzufinden  wissen,  die  alle  theoretischen  Rahmen  sprengt  und  sich  nicht  in  eine 

Ideologie hineinpressen lässt. Somit könnte das Heranziehen des Mystischen vielleicht 

eine  Antwort  sein  auf  die  Frage,  wie  die  ideologiesprengende  Kraft  der  Literatur 

vereinbar wäre mit einer Idee von Gott?

Der Essayist Horst Dieter Rauh beschäftigt sich in seinem Essayband ›Epiphanien. Das 

Heilige und die Kunst‹ ausgiebig mit dieser Frage. Er zitiert oben Mephisto, nicht Goethe, 

und er unterstreicht ganz explizit, dass dieser »wusste«, ohne in eine Art der indirekten 

Rede zu greifen, ohne seine Quelle verteidigen zu müssen. Damit suggeriert Rauh, dass 

die Kunst(figur) die ›Wahrheit‹ kennt und auszusprechen wagt. Und genau das ließe sich 

als eine seiner ersten Prämissen verstehen: Eben nur die Kunst vermag es,  das Wort 

›Wahrheit‹ in den Mund, wie auch immer dieser gestaltet sein mag, zu nehmen. Sobald 

nämlich der Mensch als Individuum (in den meisten Fällen ohne weitreichende Folgen, 

ist sein Einflussradius doch in der Regel eher gering, meist bleibt der Schaden an ihm 

selbst  haften)  und  der  Mensch  in  einem  Zusammenschluss  einer  politischen  oder 

 Rauh (2004), S. 9194
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religiösen  Institution  (hier  bleibt  der  Schaden,  wie  im  Laufe  dieser  Arbeit  leider 

herausgestellt  werden wird,  alles  andere  als  gering),  die  eine  Wahrheit  gepachtet  zu 

haben glaubt, geschieht meist nicht weit weg davon Zerstörung. Doch die Kunst, die 

versucht, alle Ketten der Einseitigkeit zu sprengen, darf den Wahrheitsanspruch für sich 

in  Beschlag  nehmen,  denn  in  ihr  kann  eine  Welt  entstehen,  in  der  eine  absolute 

Wahrheit durchscheinen mag, eine, die niemand beim Schopfe packen, zum Kampfe 

dressieren und auf andere Menschen loslassen kann, denn sie bleibt einzig und allein 

sich  selbst  treu.  Doch  sobald  der  Mensch  diese  ›Kunstwahrheit‹  für  seine  Zwecke 

dressieren will, entzieht sie sich, verliert ihre künstlerische Relevanz, die Emotion, die 

den Menschen immer verbindet, und wird zu einem Politikum degradiert.  Denn »als 

wahres Reich des Scheins zeigt sich die Kunst, insofern sie ständige Gegenwelt ist, erdichteter Ort 

der Erkenntnis.«195

Und diese Erkenntnis sei es, so Rauh, nach der die Modernität lechzt. Den Hunger nach 

›Erleuchtung‹ habe kein wissenschaftlicher Fortschritt stillen können. Rauh schlägt eine 

Alternative vor:

»Doch selbst die Metapher kann Ort der Erleuchtung werden. Die Kunst hat mit dem 

Heiligen  zu  tun,  weil  sie  Annäherung  an  eine  Grenze  ist,  notwendig  nach  dem 

Unmöglichen grei,. (…) Literatur und Kunst, vereinzelt auch Philosophie haben seit je das 

Epiphane gesucht; doch die Neuzeit hat ein besonderes Bedürfnis nach Erhe!ung.«196

So darf also – in diesem Falle – der Roman als Metapher dienen, um Epiphanien in einer 

Wirklichkeit zu kreieren, die in ihrer kahlen Brutalität von außen betrachtet schon zu 

Ende erklärt erscheint? Im letzten Teil der Arbeit, der Analyse des Romans, wird diese 

Frage  hoffentlich  beantwortet  werden.  Doch  zunächst  mögen  die  Hintergründe 

derjenigen Autor*innen, die in ihrer Literatur dem mystischen bzw. magischen oder auch 

epiphanen  Moment  eine  Bühne  schaffen,  die  dennoch  niemals  den  Boden  der  oft 

brutalen Realität verlässt: Die Rede ist von der Literatur des Magischen Realismus.

 ebd.195
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2.3.4 Magischer Realismus

»Am Ende ist es ein Phantasma, das uns rettet; 

mit dieser Möglichkeit muß das Vernun,wesen Mensch immer rechnen.«197

Horst Dieter Rauh

»Wirklichkeit abbilden heißt vor ihr kapitulieren!«198

Soo Im Choi

Sowohl der Begriff  der Mystik als  auch derjenige der Epiphanie sind hier dargestellt 

worden,  um  auf  die  Betrachtung  des  magischen  Realismus  vorzubereiten.  Es  soll 

deutlich  gemacht  worden  sein,  dass  das  ›Religiöse‹  keineswegs  lediglich  einer 

institutionalisierten Religion zugesprochen werden kann, sondern in weiteren Bereichen 

gedacht  werden darf.  Damit  ist  das  magische Moment,  das  der  magische Realismus 

annimmt, auch als Teil der besprochenen Mystik und vor allem der Epiphanie denkbar.

Es soll an dieser Stelle behauptet werden, dass der Soldat – das wird später deutlich – 

sich  des  Magischen  Realismus  bedient,  um  ebendiese  Epiphanie  aus  sich 

herauszubrechen. Der Text kann auf diese Weise dem mystischen Verständnis von und 

der  Begegnung  mit  Gott,  dem  Zeit-  und  Ortlosen,  sehr  nahe  kommen,  ihn  fast 

berühren. 

Magischer Realismus beschreibt einen Erzählstil, in dem die erlebte Realität, also die 

Wirklichkeit  der  Figuren,  über  die  kanonisierte  und  daher  angenommene  erlebte 

Wirklichkeit  der  Lesenden  hinausgeht,  innerhalb  der  Diegese  aber  als  ›normal‹  und 

›natürlich‹  angenommen  und  erzählt  wird,  also  keine  Verwunderung  über  das 

betreffende Ereignis erwähnt, ja nicht einmal angedeutet wird: 

 Rauh (2004), S. 9 ff.197
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»Anders als Surrealismus, Fantasy und grotesker Realismus wird das Irreale im Magischen 

Realismus direkt als physische Realität präsentiert und als natürlich empfunden. Daraus 

entsteht   eine  einzigartige  Realität,  die  die  Wirklichkeit  aus  einer  neuen  Perspektive 

entdeckt und aufzeigt.«199

Die Dissertation Soo Im Chois mit dem Titel »Mimesis des Herzens, Momente der Epiphanie. 

Magischer Realismus in zeitgenössischen Romanen und Filmen«, aus der dieses Zitat stammt, 

fällt in diesem Kontext vor allem durch die gleichzeitige Erwähnung der Epiphanie auf. 

Neben der »Mimesis  des  Herzens«,  die hier nicht näher erläutert werden soll,  sieht die 

Autorin  die  Epiphanie,  die  Göttliche Begegnung,  als  zweites  und letztes  wichtigstes 

Merkmal des zeitgenössischen magischen Realismus.

Weiter erläutert Choi, dass der Magische Realismus von den anderen Erzählweisen vor 

allem  durch  seine  Modalität  unterschieden  werden  könne,  das  heißt,  wie  die 

verschiedenen Modi der Realität dargestellt werden. Auch sei der magische Realismus 

keine  Gattung,  wie  Choi  betont,  denn  an  Motiven  und  Inhalten  sei  er  weder  zu 

erkennen noch zu begrenzen, vielmehr handele es sich hier um eine Erzählhaltung, in 

der die Figuren innerhalb der Erzählung keinen Wahrnehmungsveränderung zwischen 

dem Realen und dem Magischen vollzögen:

»Magischer Realismus verlässt die Erde nie ganz, entflieht nicht in die Welt der Fantasie, 

sondern kon#ontiert die Realität mit einer besonderen Perspektive. Dabei präsentiert er 

das Irreale, als wäre es ein ganz natürliches reales Ereignis, bis am Ende beide Aspekte 

miteinander verschmelzen und zur magischen Realität werden.«  200

Während sich Surrealist*innen ausschließlich die Welt des Traums, des Denkens oder 

des Wahnsinns erschließen und diese über die materielle Welt stellen, während Fantasy-

Autor*innen in ihren Narrativen eine ganz neue Welt erschaffen und den historischen 

 Choi (2011), S. 5199

 ebd., S. 17200

 102



Kontext der Leserinnen und Leser verlassen, bleibt der magisch-realistische Text immer 

mindestens mit einem Fuß in der real wahrgenommen Welt.

Weiter schreiben sich die Metaphern im Magischen Realismus oft in den Text hinein, 

aber ohne als Illusion, Idee oder einfach als Begriff aufzutauchen, vielmehr kehren sie als 

reales Ereignis in die Erzählwelt ein.

Anne Hegerfeld beschreibt dieses Phänomen in ihrem bemerkenswert betitelten Essay 

›Lies that te! the truth‹ wie folgt:

»Violating the norms of the literary system and the dominant world-view at every turn, 

magic realism unsettles received notions and conventions in order to re-evaluate human 

strategies of knowing and explaining the world.«201

Diese Form des »unsettling received notions and conventions« ist im Grunde ja genau das 

mystische Verständnis der Gotteserfahrung, die über jedes Wissen und jede Konvention 

hinaus ein Erleben darstellt.

Choi referiert auf das Religionsverständnis des Religionswissenschaftlers Mircea Eliade, 

der  die  Manifestation des  Heiligen im Profanen,  also  auch im Alltag  des  Menschen 

beschreibt  und  erklärt  auf  dem  Unterbau  seiner  Religionsphilosophie,  das  der 202

Magische  Realismus  eben  dies  vollbringt.  Er  manifestiere  durch  seine  Mittel  etwas 

›Heiliges‹ inmitten des ›Gewöhnlichen‹:

»Das Magisch-Realistische erscheint in zeitgenössischen Romanen und Filmen in einer Art 

und Weise, die der Manifestation und dem Erleben des Heiligen im menschlichen Leben sehr 

ähnlich ist. Die Ereignisse des Magischen Realismus weisen den Charakter einer religiösen 

Erfahrung auf.«203

 Hegerfeldt (2005), S. 157201

 vgl. Eliades (1998)202

 Choi (2011), S. 75203
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Um dem Begriff des Magischen Realismus näher zu kommen, soll an dieser Stelle ein 

Blick auf den südamerikanischen Kontinent gewagt werden, da die magisch-realistische 

Erzählhaltung zunächst in der lateinamerikanischen Kunst und Literatur auftauchte.

Zuerst wurde der Terminus ›Magischer Realismus‹ in Lateinamerika der 1920er Jahre für 

eine au*ommende Strömung in der Malerei verwendet, um kurze Zeit später auch für 

die Literatur Geltung zu gewinnen.

Der wohl bekannteste Vertreter des literarischen Magischen Realismus ist nach wie vor 

der kolumbianische Schriftsteller Gabriel José García Márquez, dessen Werk ›Cien años 

de  soledad‹  (Hundert  Jahre  Einsamkeit)  zu  einem  Modell  der  Definition  dieser 

Erzäh lha l tung  geworden  i s t .  In  se iner  Dankesrede  im  Rahmen  se iner 

Nobelpreisverleihung  1982  unterstreicht  er  auf  simple  Weise  die  Umstände  der 

Entstehung eines Magischen Realismus. So sei die Einbettung der Autor*innen in die 

grausame Seite  der  Geschichte seines  Kontinents  ausschlaggebend.  Zunächst  spricht 

Márquez von Völkermorden in den Diktaturen, nennt die Zahlen der Verschwundenen, 

der  im  Gefängnis  von  ›Staatsfeindinnen‹  geborenen  Kinder,  vom  Wahnsinn  der 

Diktatoren im Verlauf der Geschichte. Und diese grausame Realität, so schließt er, sei 

es,  welche  die  Aufmerksamkeit  der  Schwedischen  Akademie  auf  ihn  und  seine 

Kolleg*innen habe aufmerksam werden lassen, nicht bloß die literarische Tradition:

»Ich  wage  es  zu  behaupten,  dass  es  diese  ungeheure  Realität  ist,  und  nicht  bloß  der 

literarische Ausdruck, die in diesem Jahr die Aufmerksamkeit der Schwedischen Akademie 

der Wissenscha,en auf sich zog. Eine Realität, die nicht auf dem Papier stattfindet, sondern 

mit uns lebt und jeden einzelnen unserer unzähligen A!tagstode bestimmt, und die uns eben 

den  Nährboden  für  unersättliche  Kreativität  liefert,  eine  Que!e  des  Elends  und  der 

Schönheit, aus der dieser umherirrende und nostalgische Kolumbianer nicht mehr ist als eine 

Nummer, nur durch Glück von den anderen hervorgehoben. Poeten und Bettler, Musiker 

und Propheten,  Krieger  und Schurken,  a!  die  Wesen jener  hemmungslosen Wirklichkeit 

mussten der Imagination nicht viel abverlangen, denn das größte Problem bestand für uns 
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ja darin, dass die konventione!en Mittel, uns selbst unser Leben glaubha, zu machen, nicht 

ausreichten. Und das ist, meine Freunde, der Knoten unserer Einsamkeit.«204

Dass in der Magie ein solch hartes Leben also glaubhafter erscheinen kann als mit einem 

realistischen Blick, mag bei der Annäherung an den  Soldaten  im Hinterkopf behalten 

werden.

Neben  diesem  Verweis  verlangt  Márquez  später  auch,  die  Brille  der  Zeitlichkeit 

aufzuziehen,  die  Europäer*innen  mögen  ihre  eigene  Geschichte  betrachten  und 

bedenken, wie lange auch hier Friede und Unabhängigkeit auf sich haben warten lassen. 

Sie sollen in die Tat gehen und den Menschen auf seinem Kontinent beistehen, anstatt 

sie durch Unverständnis und Isolation alleine zu lassen. Damit sieht Márquez selbst den 

Ursprung des Magischen Realismus in den Verhältnissen seiner  Erzähler*innen.  Eine 

hieraus folgende These könnte also lauten, dass immer dort eine Ausschweifung in das 

Magische oder Mystische zu erwarten sei, wo die Realität für den Menschen in ihren 

augenscheinlichen Grenzen nicht  mehr  auszuhalten  ist.  Nicht  jedoch als  Flucht  vor 

dieser,  wie  in  den  westlichen  Gesellschaften  mitunter  auch  Fanatismus  oder  der 

Wahnsinn  verortet wird, sondern als gesonderter Erklärungsversuch der Realität, ein 205

modernes Vehikel  vielleicht auch,  auf  ein ›Mehr‹  hinzuweisen,  eine Wirklichkeit,  die 

außerhalb des Schmerzes, des Unrechts, der Grausamkeit und ausweglosen Flucht liegt, 

 Márquez (1982). Aus dem Spanischen übersetzt von der Autorin. Originaltext: »Me atrevo a pensar, que es esta realidad 204

descomunal, y no sólo su expresión literaria, la que este año ha merecido la atención de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad 
que no es la del papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta 
un manantial de creación insaciable, pleno de desdicha y de be!eza, del cual este colombiano errante y nostálgico no es más que una 
ci#a más señalada por la  suerte.  Poetas  y  mendigos,  músicos  y  profetas,  guerreros  y  malandrines,  todas  las  criaturas  de  aque!a 
realidad  desaforada  hemos  tenido  que  pedirle  muy  poco  a  la  imaginación,  porque  el  desafío  mayor  para  nosotros  ha  sido  la 
insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad.«

  Sowohl  in  der  Beschäftigung  mit  dem Magischen  Realismus,  als  auch  mit  der  Mystik,  ist  der  Begriff  des 205

›Wahnsinns‹  geläufig:  So  sieht  Choi  auch  Günther  Grass’  Blechtrommel,  die  durch  den  Wahnsinn  des  Erzählers 
magisch-realistische  Elemente  der  Realität  beleuchtet,  als  ein  Beispiel  für  den  Magischen  Realismus.  Weder  in 
›Hundert  Jahre  Einsamkeit‹  noch  in  ›Wie  der  Soldat  das  Grammofon  repariert‹  jedoch  begegnen  den  Leser*innen  die 
magisch anmutenden Realitäten nur durch die Augen von explizit ›Wahnsinnigen‹, also sich von einer Norm in ihrer 
Gemeinschaft unterscheidenden oder traumatisierten Erzähler*innen. Aus diesem Grunde soll an dieser Stelle darauf 
aufmerksam gemacht  werden,  dass  das  Erleben  des  Magischen  oder  der  Mystik  unabhängig  vom sogenannten 
individuellen ›Wahnsinn‹ stattfindet, wenn überhaupt könnte man von einem kollektiven Wahnsinn sprechen, der in 
der jeweiligen Situation ja dann auch wieder zur Norm wird.

 105



eine immer erreichbare Ebene, die sich all der hiesigen physikalischen Gesetze entzieht. 

Dieser  Zusammenhang  zwischen  den  Grausamkeiten  und  der  l iterarisch 

grenzsprengenden  Verarbeitung  beobachtet  auch  der  Literaturwissenschaftler  Paul 

Michael Lützeler in seiner Analyse der Bürgerkriege in der Literatur. Hier stellt er fest:

»Die  hier  behandelten  Bücher  sind  postmoderne  Zeitromane,  für  die  zum  einen  die 

reflektierte  meta-historische  Verarbeitung  geschichtlicher  Ereignisse  charakteristisch  ist, 

zum  anderen  die  Tatsache,  dass  sie  sich  Themen,  Formen  und  Techniken  nicht  durch 

Konvention  vorschreiben  lassen,  sondern  auf  der  Verfügung  a!er  nur  denkbaren 

ästhetischen Mittel bestehen.«206

Márquez spricht dieser ›anderen‹ Realität aber keineswegs die Glaubwürdigkeit ab, sie 

sei gar gerüstet mit einer transformierenden Kraft, die der ›alles glaubende Autor‹ auch 

nutzen könne, um sie in die Veränderung der Lebensverhältnisse einfließen zu lassen:

»(…)  {W}ir,  die  Erfinder der Geschichten,  die  wir a!es  glauben,  haben auch das Recht 

daran zu glauben, dass es noch nicht zu spät ist,  die Erschaffung der anderen Utopie in 

Angriff zu nehmen. Eine neue und verheerende Utopie des Lebens, in der niemand für einen 

andern  eine  Entscheidung  treffen  kann,  und  sei  es  die  Art  deines  Todes,  in  der  Liebe 

wahrha,ig und Freude möglich ist, und in der die Generationen, die zu hundert Jahren 

Einsamkeit verdammt gewesen waren, zu guter Letzt und bis zum Ende der Zeiten eine 

zweite Chance auf diese Welt bekommen.«207

Damit wird klar, dass der Anspruch der magisch-realistischen Autor*innen keineswegs 

eine  Flucht  in  eine  fantastische  Welt  ist.  Vielmehr  öffnet  die  Magie  den  Raum für 

alternative  Realitäten,  die  der  Grausamkeit  gegenübergestellt  werden  und  in  ihrer 

utopischen Sprengkraft für Veränderungswillen im Realen sorgen können.

 Lützeler (2009), S.22f.206

 Márquez (1982). Aus dem Spanischen übertragen von der Autorin. Originaltext: »(…) {L}os inventores de fábulas que 207

todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde para emprender la creación de la utopía 
contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea 
cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una 
segunda oportunidad sobre la tierra.«
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2.3.5 Theopoesie
»… und Gott war das Wort.«208

Johannesevangelium

Wo treffen sich am Ende Mystik, der magische Realismus und die Wiedergeburt der 

Gretchenfrage bei der Frage nach der ideologischen Vereinnahmung der Gottesbegriffe 

im  Zuge  der  Literatur?  Und  an  welcher  Stelle  stehen  all  diese  Gedanken  in  der 

Untersuchung des Romans? Was kann die Poesie tun, um die Ideologie zu zerschlagen?

In der folgenden, letzten Betrachtung eines theoretischen Konzeptes zum ›Religiösen‹ in 

der Literatur soll nicht nur auf die Frage der mystischen Transzendenz des Literarischen 

eingegangen,  sondern auch betrachtet werden,  wie dieser Raum des Transzendenten, 

den die Literatur erreicht, als derselbe Raum, den eine mystische Theologie erreicht, 

verstanden werden kann. 

In diesem Sinne soll sich abschließend dem Begriff der Theopoesie gewidmet werden.

So  wird  hier  zunächst  ein  Theologe  in  den  Mittelpunkt  gestellt,  der  Mitte  des  20. 

Jahrhunderts für den Begriff der Literaturtheologie ganz ausschlaggebend war, nämlich 

dem der theologischen Ästhetik oder der ›Theopoesie‹ oder Literaturtheologie: Hans 

Urs von Balthasar. Theolog*innen, die sich in diesem Kontext der Fragen um die Poesie 

und  Ästhetik  au)alten,  nähern  sich  oftmals  den  Ideen  der  Mystiker*innen  in  dem 

Punkt  an,  in  dem sie  im  ästhetischen  Erleben  eine  Gottesbegegnung  zu  erkennen 

glauben,  die  sich  einer  reinen  Logik  entzieht.  Um  es  kurz  zu  fassen:  Die 

Literaturtheologie  ersucht  nicht  nur  durch  die  klassische  Theologie,  sich  der 

sprachlichen Gewalt  der  Poesie  wieder  zuzuwenden,  da  diese  durch das  ›Mehr‹  und 

durch die Metaphorik und Ästhetik der Sprache – jenseits ihrer Funktionalität –, näher 

an  Gott  komme  als  jede  logische  Kausalkette.  Sie  fragt  auch  andersherum  in  der 

Literatur  nach  ›Gott‹,  in  literarischen  Schöpfungen  vermutet  sie  auch  eine  vom 

›Schöpfer eingehauchte‹, göttliche ›Inspiration‹.

 Joh 1,1 (EÜ)208
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Es  soll  nun  exemplarisch  die  Annäherung  an  Hans  Urs  von  Balthasar,  dem  wohl 

bedeutendsten  Vertreter  der  sogenannten  Literaturtheologie,  stattfinden,  einem der 

Mystik  zugewandten  Liebhaber  der  Literatur,  der  versuchte,  diese  Liebe  in  eine 

Gleichung mit Gott hineinzusetzen. Der Jesuit Raymond Gawrowski schreibt in seiner 

Monographie über die Spiritualität Balthasars:

»As a theologian who prided himself on being a student of literature — it is said he always 

referred to himself as a ›Germanist‹ rather than as a theologian — he combined an interest 

in philosophy and theology with the more incarnate (enfleshed?) approach wich literature 

provides.«209

Die Erfahrung, die Balthasar beim Lesen von ›Sprachkunstwerken‹ machte, erkannte er 

selbst als eine göttliche Erfahrung und diesen Erfahrungsschatz versuchte er zeitlebens 

in Worte zu fassen, ein –  wie die Mystiker*innen ihm beipflichten würden –  nahezu 

aussichtsloses Unterfangen. So nennt Balthasar die Dichtung selbst ›Apo-kalypse‹ (Ent-

hüllung) . Thomas Krenski  bringt in seiner Arbeit zu Balthasar auf den Punkt, warum 210

es dem Theologen solch ein dringendes Anliegen war, die Literatur in seine Arbeit der 

Suche nach ›Gott‹ einzubeziehen:

»Theologie kann nicht einzig bei ihrem Leisten bleiben, denn ›der Acker‹ ist ›die Welt‹, in die 

hinein Gott sich aussprach, in die hinein der neutestamentliche Christus die Seinen sandte 

und  die  in  Form  des  ›nichtchristlichen  Denkens‹  das  ›wesentliche  Arbeitsfeld‹  des 

christlichen Denkers ist. Warum? Weil jedes Wort zu einer Ant-Wort auf das provozierende 

Wort avanciert, von dem es heißt, dass es am Anfang war.«211

Damit spielt er auf den Anfang des Johannesevangeliums an. Denn wenn am Anfang das 

Wort war, und das Wort bei Gott war, und Gott das Wort war, wie also gehe ich dann 

 Gawrowski (1995), S. 1209

 Krenski (2007), S. 7210

 ebd., S. 11211
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aus  einer  theologischen Perspektive  mit  dem Wort  um,  das  sich vermeintlich gegen 

›Gott‹ zu stellen wagt? Spricht eben dieses Wort nicht vielleicht viel eher die Wahrheit 

über  ›Gott‹  aus,  der  ja  selbst  das  Wort  sein  soll,  als  es  ein  Sprechen tun kann,  das 

versucht, den Unbeschreiblichen zu beschreiben?

Balthasar  geht  jedenfalls  auch  darauf  ein,  dass  die  Bibel  selbst  ja  in  ihren  Psalmen, 

Geschichten und Gleichnissen literarische Formen annimmt.  Was Balthasar aber ganz 212

klar  als  zu  vermeiden  empfiehlt,  ist  eine  Funktionalisierung  der  Literatur  zu  reinen 

Verkündigungszwecken, eine Literatur, die über Geschichten oder Metaphern letztlich 

klammheimlich die christliche Botschaft an die Leserschaft vermitteln will. Hierfür gibt 

es leider nicht wenige Beispiele. So deutet auch der bekannte Brief des Papstes Johannes 

Paul  II.  ›an  die  Künstler‹  –  nachdem er  darüber  spricht,  dass  jede  Kunst  von Gott 

inspiriert sei und nur ›das Schöne die Welt retten‹ könne – auf einen missionarischen 

Charakter der Kunst hin, dem die Künstler*innen nachjagen sollten. Im Kontrast dazu 

stellt  Balthasar in seinem Werk  ›Herrlichkeit‹  heraus,  dass es darum gehe, Literatur 

zunächst und in erster Linie ästhetisch wirken zu lassen, und dann erst zu analysieren. 

Nicht  durch  psychologische  Betrachtungen  oder  eine  Analyse  des  Kontextes  eines 

»Sprachkunstwerkes«  sei  ein  Text  zu  verstehen,  sondern in  erster  Linie  schlicht  durch 

»ästhetische Kontemplation«.  Nur dadurch sei die Inspiration zu erfassen, nicht dadurch, 213

dass die Künstler*in nach ihrer Biographie befragt würde. Nur so könne man Gott wie 

auch in allen anderen Dingen finden.214

Was Balthasar als spezifisch christliches Erkenntnispotential in der Literatur betrachtet, 

ist  überraschend.  Vor  allem,  so  sagt  er,  sei  einer  der  Seligpreisungen  Jesu  in  der 

Bergpredigt auch durch die Poesie näher zu kommen: »Selig sind, die da geistlich arm sind; 

denn das Himmelreich ist ihr.«  Im selben Kontext betrachtet Balthasar Jesu Aufforderung, 215

zu werden wie die Kinder, um das Himmelreich zu erreichen: »Wahrlich, ich sage euch: 

 ebd., S. 13212

 ebd., S. 15213

 ebd., S. 17214

 Matthäus 5,3 (EÜ)215
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Wenn  ihr  nicht  umkehrt  und  werdet  wie  die  Kinder,  so  werdet  ihr  nicht  ins  Himmelreich 

kommen.«  Eben durch eine so scheinbar ›einfältige‹  Weise könne man dem Himmel 216

näher kommen, oder,  wie erwähnt,  dem ästhetischen Erleben des Ganzen begegnen. 

Balthasar spricht sich gegen eine Verheiligung von Held*innen aus, denn nicht Heilige 

seien es, die das Ur-Christliche repräsentieren könnten, sondern zum Beispiel die Figur 

des Idioten oder eines Schelmen wie Don Quixote:

»(…)  {A}n  aura  of  unconscious,  unwi!ed  holiness  surrounds  the  ›true  fool‹  who  is 

unburdened with any of the self-conscious melancholy of tragic figures and, aware of the 

distance between himself and God, he is closest to the saint, o,en closer than the man who 

cultivates his perfection (…).« 217

So seien diese Figuren deshalb so nahbar und lustig,  weil  sie eben keine subjektiven 

Ansprüche an die eigene Heiligkeit stellten und in keinem Moment könnten ihre Werke 

mit  denen  Gottes  oder  Jesu  in  einen  Vergleich  gezogen  werden.  Damit  spiegle  ein 

solcher Charakter perfekt die Unvereinbarkeit von Mensch und Gott wider. Und genau 

das sei das Herz des Christseins – das Bewusstsein, im eigenen Chaos und der eigenen 

Fehlbarkeit nicht selbst Gott zu sein. So sei neben der Schelmenfigur also auch – wie bei 

Jesus – das Jugendliche eine in diesem Sinne mystische Annäherung an das Geistliche:

 »Youth, then, with its enthusiasm, its poetic sense and its fo!y is near the heart of what it is 

to be Christian. (…) Until the very end and in everything that he does, the Christian has the 

privilege of being a ›poet‹, in the eyes of the children of this world a dreamer (…) in the sense 

of being youthfu!y inflamed by a model which has been discovered and chosen as an idol of 

the heart, that at least for the moment appears perfect. An idol whose deeds, words, style 

(Haltungen) are admired and imitated right down to the sma!est detail. An idol of which 

one dreams, to whom one secretly swears fidelity and emulation, without sharing this with 

anyone, an ideal, that if it is a person, wi! soon enough reveal itself as an i!usion, but if it is 

 Matthäus 18,3 (EÜ)216

 Gawrowski (1995), S. 195217
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God in human form, wi! keep the jubilation of the heart #esh until hoary old age and wi! 

inflame it ever again.«  218

Was  Balthasar  hier  anspricht,  dass  der  Mensch  also  vor  allem in  einer  kindlichen, 

albernen Haltung einer Gotteserkenntnis näher kommt, erinnert ja nicht zuletzt an den 

kindlichen Erzähler zu Beginn des Soldaten,  der allein dadurch, dass er sich nicht als 

verständiger  Analyst  des  Krieges  betrachten  kann,  ebendiesen  mit  seiner 

Unmittelbarkeit der Leserschaft nahe bringt. Diese unreflektierte Unmittelbarkeit ist 

es, die Balthasar hier auf den Gottesbegriff anwendet: Nur durch einen kindlichen Blick 

ist ein Erleben möglich, ungetrübt von einem rein analytischen ›das kann aber gar nicht 

sein‹. So schreibt Silke von Sehlen in ihrer Monographie über den kindlichen Erzähler 

über Aleksandar:

»Aleksandars  Sprache  inszeniert  die  kindliche  Ungläubigkeit  und  das  Staunen  in 

hyperbolischen Ausdrücken (…). In ihr zeigen sich sich überdies Andeutungen des Schelms, 

der die Doppeldeutigkeiten der Sprache bloßlegt: ›Er ist Gastarbeiter, sage ich. Ich wundere 

mich zwar, dass es Orte gibt, wo Gäste arbeiten müssen, bei uns lässt man einen Gast nicht 

einmal abwaschen (…).‹«219

Die Kindheit und ihr Übergang von dieser vermeintlichen Naivität und Unmittelbarkeit 

zur Welterfahrung hin darf in diesem Falle also aus Sicht literarischer Wundersamkeit 

betrachtet  werden  und  nähert  uns  außerdem in  Balthasars  Sinne  dem ästhetischen 

Erleben des Textes und damit dem Mythischen, der Gotteserkenntnis.

 ebd., S. 195 f.218

 Sehlen (2015), S. 62219
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2.4 Die Literatur aus dem ehemaligen Jugoslawien 

Nachdem  nun  die  Geschichte  der  Religionen  im  ehemaligen  Jugoslawien  und  das 

›Religiöse‹  in  der  Literatur  –  das  weit  über  gesetzliche  Religiosität  oder  Ideologie 

hinausreicht – untersucht wurde, soll an dieser Stelle die Entwicklung der sogenannten 

›post-jugoslawischen Literatur‹ betrachtet werden.

Heute wird die Literatur aus dem Gebiet oft – so wie auch hier – als post-jugoslawische 

behandelt.  Doch  nicht  alle  können  sich  mit  dem  Begriff  des  Post-Jugoslawischen 

anfreunden: Auf der einen Seite wird behauptet, damit die kollektiven Identitäten der 

einzelnen  Bevölkerungsgruppen  zu  untergraben,  auf  der  anderen  Seite  will  man  an 

anderer  Stelle  spezifizieren  und  eine  Unterteilung  in  ex-  und  post-jugoslawisch 

herbeiführen. Der Diskurs ist noch lange nicht zu Ende und soll hier vor allem über die 

Aussagen verschiedener Autor*innen aus dem Gebiet dargestellt werden.

Schließlich wird auch noch ein Blick auf die Geschichte der umstrittenen Kategorie der 

›Migrant*innenliteratur‹ im deutschsprachigen Raum geworfen werden, um vielleicht die 

– der Natur dieser Arbeit geschuldeten – geeignetste theoretische Schublade für Saša 

Stanišić finden zu können. Danach wird schließlich sein Roman untersucht werden.
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2.4.1 Vor dem ›post‹

Um über die post-jugoslawische  Literatur schreiben zu können, muss zunächst die 220

Frage gestellt werden, welches ›prä‹ dem ›post‹ voranging. Die ›jugoslawische Literatur‹, 

gab es sie überhaupt? Oder sollte man nicht viel eher von jugoslawischen Literaturen 

sprechen?

Im Kapitel über die Identität(en) näherte sich diese Arbeit schon der Frage an, ob es 

etwas  wie  eine  gemeinsame,  post-jugoslawische  Identität  gegeben  hat  oder  gibt.  In 

diesem  Kapitel  jedoch  soll  explizit  die  Frage  einer  konkreten  post-jugoslawischen 

Literatur beschäftigen.  Es mag weit  aus dem Fenster gelehnt sein,  doch soll  nur für 

diesen Augenblick die Literatur als der Pfeiler einer solchen Möglichkeit fortwährender 

kollektiven Identität gedacht werden. Warum? Weil diese Arbeit erstens der Literatur 

eine  Dringlichkeit  zu  unterstellen  versucht.  Und  zweitens,  weil  –  frei  nach  dem 

Universalhistoriker Eric Hobsbawn – davon ausgegangen werden soll, dass zunächst die 

Sprache und dann erst die Nation kreiert wird . Und diese Sprache(n), die sich in vielen 221

Gebieten  des  Balkan  –  auch  wenn  sie  heute  aus  politischen  Gründen  verschiedene 

Namen tragen – so ähneln, dass Krotat*innen problemlos bosnische Texte, Serb*innen 

problemlos kroatische Texte und vice versa lesen könn(t)en, vereint also nicht nur zu 

einem großen Teil ihre Welterfahrung, sondern ist in diesem Falle auch das Mittel, das 

Material, aus dem der Betrachtungsgegenstand — die Literatur — besteht.

Wenn man also von einem gemeinsamen kulturellen Gut sprechen will,  das sich aus 

einer  gemeinsamen  Geschichte,  gemeinsamen  Erfahrungen,  Weltsichten  und 

Autoritätskämpfen zusammensetzt,  dann mag man beim spezifischen Gut ›Literatur‹ 

zusätzlich noch darauf achten, dass die sprachliche Nähe hier entscheidend ist. Was in 

der sozialistischen Föderative als ›Serbisch und Kroatisch‹ in den Schulen gelehrt wurde, 

 In diesem Teil der Arbeit kommen in den Zitaten unterschiedlichsten Schreibweisen von ›post-jugoslawisch‹ vor: 220

mit  Bindestrich,  ohne,  in einem Wort,  Jugoslawisch großgeschrieben.  Diese nicht vorhandene Einheitlichkeit  im 
Diskurs  weist  auch  ohne  Analyse  auf  die  Uneinheitlichkeit  des  Konzepts  der  post-jugoslawischen,  der  post 
jugoslawischen, der post-Jugoslawischen Literatur hin.

 vgl. Hobsbawm (2014), S. 14221
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und dort als auch in Bosnien doppelt – auf kyrillischer und lateinischer Schrift – gelernt 

werden musste, wurde schon während der KuK-Monarchie politisch zu einer Sprache 

kanonisiert  (s.u.).  Das  Slowenische  und  Mazedonische  hingegen  ist  zwar  ähnlich, 

linguistisch  aber  definitiv  als  eigene  Sprache  zu  betrachten.  Dabei  ist  aber  die 

intertextuelle Ebene, das gegenseitige Beeinflussen durch gemeinsame Leseerfahrungen, 

gegeben: Kaum eine slowenische oder mazedonische Autor*in kann eine der anderen 

post-jugoslawischen Autor*innen nicht lesen. Die Sprachen sind sich ähnlich und das 

intellektuelle Erbe verwoben genug.

Nun  aber  zurück  zur  Frage  einer  ›jugoslawischen  Literatur‹.  Neben  den  politisch 

zunächst  unzusammenhängenden Gebieten Bosniens  und Serbiens,  gehörten vor  der 

Gründung des Königreichs Jugoslawien zu Anfang des 20. Jahrhundert weite Teile der 

Gebiete der Österreich-Ungarischen Monarchie an, waren also nationalpolitisch schon 

längst  unter  einem Dach vereint.  Doch schon hier  wies  die  Literatur  bereits  Ideen 

diverser nationaler Identitäten auf . Dass der oben erwähnten einheitlichen Sprache 222

auch politische Bestrebungen zugrundeliegen, nämlich diejenigen der KuK-Monarchie, 

welche die Macht der Sprache erkannte und in ihr über Kulturschaffende Einfluss zu 

nehmen gedachte,  unterstreicht die  Slawistin Yvonne Pörzgen in ihrem Artikel  über 

jugoslawische Identitäten:

»Die Schaffung einer einheitlichen Literatursprache und die Kanonisierung der Literatur 

gehörten zu den ersten Projekten der Völker im österreich-ungarischen Imperium, die im 19. 

Jahrhundert die nationale Idee für sich entdeckten. In der Folge reformierten Vuk Karadzić 

das Serbische und Ljudevit Gaj das Kroatische; auf der Wiener Konferenz von 1850 wurde 

gefordert,  Serben  und  Kroaten  als  einheitliches  Volk  anzusehen,  das  eine  gemeinsame 

Literatur in einer gemeinsamen Sprache brauche. 150 Jahre später sieht der Koordinator im 

Balkan  Stabilitätspakt  Erhard  Busek  bei  ›Künstlern,  Inte!ektue!en,  Schri,ste!ern, 

Akademikern‹  die  Verantwortung für die  Veränderung in den ehemals  kommunistischen 

Ländern vor 1989.«223

 vgl. Manćič (2012), S. 66222

 Pörzgen (2010), S. 72223

 115



Zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts allerdings sei die Idee von ethnisch definierten 

Grenzen  zwischen  den  Bevölkerungsgruppen  unter  Intellektuellen,  also  auch 

Autor*innen, noch nicht präsent gewesen:

»Zu  Beginn  des  20.  Jahrhunderts  war  die  ethnisch  nationale  Zugehörigkeit  weiter 

Bevölkerungsteile noch unklar, die Nationsbildung war in vo!em Gange. Unmittelbar vor 

und nach der Gründung des Königreichs der Serben, Kroaten und Slowenen war unter 

Inte!ektue!en die Vorste!ung von einer einheitlichen südslawischen Nationalität mit drei 

Stämmen vorherrschend.«224

Im zweiten Weltkrieg  fand Literatur  dann,  wie  die  Gesellschaft,  in  geteilten Lagern 

statt:  Unter  jungen  Autor*innen  fanden  sich  zahlreiche  Unterstützer*innen  des 

faschistischen Regimes, die subversive Literatur der anderen Seite wurde zensiert und 

ihre Vertreter*innen verfolgt .225

Nach der Etablierung der Sozialistischen Föderativen Republik Jugoslawien im Jahre 

1945  trugen  viele  Schriftsteller*innen,  teilweise  unter  dem  Druck  der  Zensur,  den 

sozialistisch-intendierten  ›Pan-Jugoslawismus‹,  also  die  Idee  einer  gemeinsamen 

Identität,  mit,  oder  aber  ihre  neutralen  Texte  wurden  zu  Gunsten  dieser  Idee 

instrumentalisiert .  Damit  spielte  die  Kunst,  und  vor  allem  die  Literatur,  eine 226

entscheidende Rolle bei der politischen Herstellung einer jugoslawischen Identität . 227

Schließlich mündete die politische Neuorientierung, der Bruch einer Einheitsidee und 

die Tendenz zu Nationalisierungsgedanken und damit auch die Instrumentalisierung der 

Literat*innen  in  den  1980er  Jahren  des  letzten  Jahrhunderts  in  zunehmenden 

Regionalismus  und  in  eine  Mystifizierung  des  Feindbildes  anderer  Völkergruppen . 228

 ebd., S. 79224

 vgl. Yeomans (2013), S. 236 ff.225

 vgl. Blume (2015), S. 130226

 vgl. Matijević (2016), S. 102227

 vgl. ebd. S. 129228
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Dass schon hier aber nicht nur die Politik auf die Literatur, sondern auch vice versa die 

Literatur auf die Politik einen Einfluss gehabt haben könnte, unterstreicht der Slawist 

Andrew  Wachtel.  Das  ›jugoslawische  Projekt‹  sei  zunächst  auch  von  Literat*innen 

aufgenommen worden, die jugoslawische Romantik habe die Themen des Sozialismus 

als zeitlose humanistische Ideale dargestellt, universell angelegte Geschichten über den 

Menschen und seine Suchen und Probleme geschrieben. Zuvor hatte sich im Zuge der 

europäischen Moderne eine Literatur der l´art pour l´art entwickelt, die sich als inhärent 

ästhetische  Entität  verstand,  die  unabhängig  von  politischen  oder  gesellschaftlichen 

Realitäten über allem zu schweben und durch reine, künstlerische Ästhetik und deren 

kathartischer  Wirkung  eine  humanere  Gesellschaft  zu  formen  versuchte.  Diese  ins 

System passende  Literatur  aber  habe  im  Übergang  zum Realismus  ein  jähes  Ende 

genommen, denn dann

»(…) kühlte die Begeisterung für das jugoslawische Projekt ab. In der literarischen Kultur 

ist das zu sehen am Rückzug der Romantik und dem Einzug des Realismus. Warum ist diese 

Frage,  die  auf  den  ersten  Blick  keine  politische  oder  ökonomische  Relevanz  hat,  so 

interessant? Was für einen Bezug hat dieser kulture!e Umschwung zu unserem Problem? 

Der Realismus behandelt Besonderheiten und Einzelfä!e (…), die Logik ihrer Werke [der 

realistischen  Literat*innen]  zwingt  sie,  sich  für  die  eigene  nationale  Identität  zu 

interessieren.«229

So sei also in der Literatur durch den Einzug eines Blickes auf den Einzelnen in seinen 

konkreten,  oftmals  widrigen Lebensumständen ein  Umschwung zur  Betrachtung der 

Lebensumstände in den jeweiligen Regionen, und damit auch in den jeweiligen heutigen 

Nationen  und  deren  Unterschiedlichkeiten  gerichtet  worden.  Die  noch  übrig 

gebliebenen Tendenzen der  l’art  pour  l’art  kollidierten dann spätestens in den 1990er 

Jahren mit der kalten Wirklichkeit eines Krieges : Traumata, Erfahrungen des Verlustes 230

 Wachtel (2002). Übersetzt von der Autorin. Original: »(…) {I}zmeđu pedesetih godina i kraja devetnaestog stoljeća 229

slijedi hlađenje zanosa za jugoslovenski projekat. U književnoj kulturi to se odnosi na opadanje romantizma i uspon 
realizma. Zašto je tako predstavlja zanimljivo pitanje koje ne posjeduje očitu političku ili ekonomsku osnovu. Kakve 
veze  ima  ta  kulturna  promjena  s  ovim problemom?  Realizam se  bavi  posebnostima  i  pojedinostima.  (…)  logika 
njihovog djela prisiljavala ih je na zanimanje za vlastiti nacionalni identitet.«

 vgl. Kasas (2007), S. 86230
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und des Exils hielten Einzug in die Literatur, die biographische Brücke zwischen den 

Autor*innen und ihren Werken wurde wieder manifest, als sich die Strömung der Anti-

Kriegs-Literatur etablierte, welche die Themen des ethnischen Hasses durch jene der 

inter-ethnischen Freundschaft ersetzte . So nahm auch der mit der Industrialisierung 231

motorisierte und in der Globalisierung kulminierende Prozess der Individualisierung, 

der zum Bild eines von Nationalität unabhängigen modernen Menschen führen sollte , 232

dessen  Identität  gemeinsam mit  seiner  Umgebung  nun  endlich  im  Begriff  war,  im 

heraktlitischen Sinne eine Fließende zu werden, ein abruptes Ende. Ein Staat zerfiel, 

Nationalismen wurden neu verhandelt, erlangten zeitweise existentielle Bedeutung und 

führten zu einer Fluidität der Identitäten, die – so eine These dieser Arbeit – heute noch 

in Verhandlung ist .233

Die Frage im Folgenden soll  sein,  ob die Rolle,  die  die  Literatur dabei  spielte,  eine 

kollektive  jugoslawische  Identität  herzustellen  (»Popular  music,  film,  common  language, 

education and literature shaped that what used to be Yugoslav identity« ), auch übernommen 234

oder ausgebaut werden kann in der ›Herstellung‹ einer post-jugoslawischen Literatur, die 

auf einer kollektiven Erinnerung des ›prä‹ vor dem ›post‹ beruht?

 vgl. Blume (2015), S. 134231

 vgl. Wucherpfennig (2013), S. 22232

 vgl. Rakočević (2011)233

 Matijević (2016), S. 102234
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2.4.2 Lost Generation – Eine (Anti-)Kriegsliteratur

»Die Grundkonste!ation im Krieg – töten zu müssen oder selbst getötet zu werden – läßt keinen 

Spielraum für ideologische Neutralität, kann nicht rein biologisch betrachtet werden, sondern hat, 

bedingt durch die Verknüpfung von moralischen und politischen Fragen, stets konkreten historischen 

und sozialen Charakter.«235

Pavel Toper

Schon zu Beginn des jähen Einschnitts in das Jugoslawien der Autor*innen während der 

jugoslawischen Kriege entstand eine (Anti-)Kriegsliteratur und nicht zum ersten Mal 

fand darau)in auf dem Gebiet eine Debatte über die Literatur eines Krieges statt. Um 

einen weiteren Kontext zu spannen, soll hier deshalb kurz die Entstehung des nach dem 

Zweiten  Weltkrieg  entstandenen  Begriffs  Lost  Generation  betrachtet  werden  –  einem 

mittlerweile geläufigen Wort für eine Generation, die durch Krieg Heimat, Identität 

und ein Wertegestell ›verloren‹ zu haben scheint. Ein Begriff also, der ohne weiteres auch 

auf  die  hier  in  den  Fokus  gestellten  Autor*innen  angewendet  werden  kann.  Der 

Terminus entstammt einem Zitat Gertrude Steins aus einer Unterredung mit Ernest 

Hemmingway, die dieser in seinen Notizen über die Pariser Zeit verschriftlichte:

»Miss Stein [machte]  die Bemerkung über die ›verlorene Generation‹. Sie hatte mit dem 

alten Fort T Mode!, das sie damals fuhr, Ärger mit der Zündung, und der junge Mann, der 

in der Garage arbeitete und im letzten Kriegsjahr beim Militär gewesen war, hatte keine 

Erfahrung oder hatte die Priorität der anderen Fahrzeuge nicht durchbrochen, um Miss 

Steins Ford zu reparieren. Auf jeden Fa!  war er nicht serieux gewesen und war auf die 

Beschwerde  von  Miss  Stein  hin  von  dem Patron  der  Garage  ernstha,  zurechtgewiesen 

worden. Der Patron hatte zu ihm gesagt: Ihr seid a!e eine Génération perdue. ›Das ist es, 

was ihr seid. Das ist es, was ihr a!e seid‹, sagte Miss Stein. ›A! ihr jungen Leute, die ihr im 

Krieg wart. Ihr seid eine verlorene Generation.‹«236

 Toper (1985), S. 10235

 Hemmingway (1971), S. 23 f.236
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Hier ist also keineswegs in erster Linie von Autor*innen die Rede, nein, ganz allgemein 

sieht  Stein  in  der  Generation,  die  einen  Krieg  erlebt  hat  –  sei  es  auch  als  Soldat 

außerhalb  derjenigen  Grenzen,  die  ›Heimat‹  genannt  werden  –  ein  gewisses 

›Verlorensein‹. Dass sie dieses Verlorensein in der Achtlosigkeit eines Mechanikers zu 

erkennen glaubt und dies in ihr eine Empörung hervorruft, mag vordergründig nichts zu 

dem Diskurs  der  postjugoslawischen  Literatur  beitragen.  Die  Frage  jedoch,  ob  eine 

ganze Generation – in Falle dieser Arbeit eine Generation von Autor*innen – als eine 

verlorene Generation gelten kann, wird hier aufgeworfen. Oder, ob sie zumindest als 

eine  Generation  des  Verlorenen,  eine  Generation,  die  versuchen  wird,  in  ihrem 

literarischen Schaffen das Verlorene wieder ausfindig zu machen, sein wird?

Der  jähe  Einschnitt  in  den  1990ern  führte  im  heute  post-jugoslawischen  Gebiet 

zunächst  harsch  zu  einem  unmittelbaren  Schreiben  über  die  Kriegsereignisse  und 

zusätzlich  zu  einem politisch  bedingten  Bruch  des  Kulturaustauschs  zwischen  den 

einzelnen Regionen.

»Von dem Moment an, als die Kriege begannen, schrieben wir über sie. Wir entschlossen uns, 

nicht an die Notwendigkeit historischer Distanz zu glauben. Wir reagierten aus dem Moment 

heraus, tauschten kühle Analyse und postmoderne Verspieltheit gegen eine Sprache, die intensiv 

und  wahrha,ig  war  und  aus  dem  Bauch  kam.  (…)  So  entstand  die  Popliteratur  der 

Kriegszeit.«237

So  schreibt  Vladimir  Arsenijević  über  den  Zugang  der  Autor*innen  zum Krieg,  die 

Unmittelbarkeit der Literatur, die innerhalb der Kriegsgebiete eben nicht eine meta-

reflexive,  vermittelte Literatur war, sondern eine direkte, subjektive und unvermittelte 

Reaktion auf den harschen, oftmals unerwarteten Einbruch der Gewalt. Mit dem Krieg 

wurde  auch  der  rege  Kulturaustausch,  der  traditionell  zwischen  den  Gebieten 

stattgefunden  hatte  und  der  bis  heute  noch  an  seiner  für  das  Überleben  der 

Kulturlandschaft so wichtigen Wiederherstellung zu nagen hat, unterbrochen:

 Bürgisser (2011)237
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»Die neunziger Jahre waren eine Periode, in der der Kulturaustausch gewaltsam unterbrochen 

wurde. Heute besteht einerseits ein Interesse, dass er wiederhergeste!t wird. Andererseits spielt 

der  Kulturaustausch auch eine  Ro!e  für die  Überwindung der mythologisierten Feindscha, 

zwischen den Völkern des ehemaligen Jugoslawiens, wie sie im Bürgerkrieg entstanden ist.«238

 Bürgisser (2011)238

 121



 122



2.4.3 Post-Was?

»I do not propose that national denominations are unimportant, or that works discussed in this 

book are more ›post-Yugoslav‹ than they are Bosnian, Slovenian, Macedonian, and so on. They 

are both, and in many cases they have a number of other denominations as we!.«239

Mit diesem Statement leitet die Slawistin Gordana Crnković  ihre Monographie über 

post-jugoslawische Literatur und Film ein. Ebendie Idee, dass ein Werk keine einseitige 

Identität aufweisen muss, dass es aber unter vielem anderen auch ›post-jugoslawisch‹ ist, 

deutet schon auf einen Diskurs hin, der multiple Identitäten, die aus mehr als einem 

Paradigma bestehen, nicht nur erlauben will, sondern in diesem speziellen Kontext auch 

erlauben muss, um Bestand zu haben.

E ine  Fra ge ,  d ie  aus  den  inneren  Kre i sen ,  von  L i te ra t * innen  und 

Literaturwissenschaftler*innen selbst nach wie vor diskutiert wird, ist: Kann man von 

etwas wie dem ›Post-Jugoslawischen‹ sprechen? Meint es einen gewissen geografischen 

Raum,  ab  einer  gewissen  Zeit?  Oder  meint  es  viel  eher  alles,  was  im  Bezug  auf 

Jugoslawien  gedacht,  gelebt,  erlebt,  erinnert,  geschrieben  oder  politisiert  wird,  aber 

eben nach der Ära des Vielvölkerstaates? Und wie kann man ›post‹ denken, bezogen auf 

ein ›danach‹, jedoch immer mit dem Verdacht im Nacken, dass es sich nur um einen 

Stellvertreter  handelt  für  das,  worin  man  sich  befindet,  wofür  man  allerdings  noch 

keinen Namen hat? Befindet man sich also in einem Zeitalter, das sich in seiner geistigen 

Strömung zunächst  durch die  Namensgebung über  Abgrenzung zum Alten definiert? 

S ich  da s  Prä f ix  ›pos t ‹  anzuz iehen  bedeute  auch  immer  –  so  g ibt  der 

Literaturwissenschaftler  Robert Rakočević  zu bedenken –  in vollem Bewusstsein der 

Vergangenheit zu arbeiten. Damit sei das Vergangene alles andere als überwunden:

 Crnković (2012), S. 9239
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»Sich mit ›post-etwas‹ zu identifizieren impliziert ein vo!es Bewusstsein der Vergangenheit aber 

nicht auch noch eine fatalistische Gebundenheit an sie; und zusätzlich die Fähigkeit, die Krise 

als neuen Anfang, und nicht als Ende, zu betrachten.«240

Der  Schriftsteller  Nenad  Popvić  schlägt  2007  bei  einem  Pariser  Roundtable  zu 

Exilliteratur  hier  folgende  Unterscheidung  vor:  Autor*innen,  die  ihr  literarisches 

Schaffen,  unabhängig  vom  Geburtsjahr,  nach  1995  begannen,  solle  man  unter  der 

Kategorie  ›post-jugoslawisch‹  lesen,  Autor*innen  hingegen,  die  vor  1995  schon 

publizierten, solle man als ›ex-jugoslawische‹ Autor*innen verstehen.  Er meint in der 241

Haltung  der  ›ex-jugoslawischen‹  Autor*innen  zu  erkennen,  dass  diese  im  Zerfall 

Jugoslawiens  den  Untergang  einer  ganzen  Zivilisation  und  nicht  bloß  eines  Staates 

beschreiben. Wohingegen die ›post-jugoslawischen‹  Autor*innen ihr Augenmerk kaum 

auf die jugoslawische Geschichte legten. Sie behandelten den Zerfall als Apokalypse, die 

zwar ein Ende habe, aber sie sähen in ihr vor allem auch einen Anfang, die Möglichkeit 

einer  Neuschöpfung  auf  ›Ground  Zero‹.  Seine  Differenzierung  allerdings  erhielt  im 

Diskurs nicht allzu viel Aufmerksamkeit, oft werden Werke von Autor*innen, die er als 

›ex‹  bezeichnen  würde,  ganz  selbstverständlich  mit  dem  Attribut  post-jugoslawisch 

besprochen.  Was  aber  von  ihm  in  dieser  Arbeit  übernommen  werden  soll,  ist  die 

Annahme, dass in dieser Literatur die Apokalypse als ein neuer Anfang betrachtet wird 

und das Schreiben nach der Gestaltung des ›Danach‹ trachtet.

Gibt es also eine post-jugoslawische Literatur? Der Autor Vladimir Arsenijević äußert 

2011 in einem Interview mit der Schweizer Wochenzeitschrift diesbezüglich eine ganz 

klare Position:

»Schri,ste!er waren die Ersten, die sich über die gegenseitigen Vorurteile hinwegsetzten und 

sofort  nach  Kriegsende  wieder  begannen,  miteinander  zu  kommunizieren.  (…)  Es  existiert 

 Rakočević (2011). Übersetzung der Autorin. Original: »Poistovetiti se sa ›post-nečim‹ ovde implicira punu svest o prošlosti 240

ali ne i fatalističnu vezanost za nju, i sposobnost da se kriza vidi kao novi početak, a ne kao kraj.«

 ebd.241

 124



definitiv  eine  postjugoslawische  Literatur,  und  Sprache  ist  der  einigende  Faktor,  etwas,  das 

stärker ist als a! unser Hass und uns für immer verbindet.«242

Auch die Slawistin Tijana Matijević ist sich des Problems bewusst, das entsteht, wenn 

von einer einheitlichen Literatur gesprochen wird auf einem Gebiet, in dem sich die 

einzelnen  Nationalstaaten  politisch  und  ökonomisch  und  auch  ideologisch  so 

unterschiedlich entwickeln.  Der Terminus ›post-jugoslawisch‹  sei  aber eben darum so 

wichtig,  weil  die  politische Realität  lediglich ein ›Hindernis‹  sei,  das  durch so einen 

Terminus überwunden werden könne:  »I argue that the notion post-Yugoslav has been thought 

of and built precisely as a means to prevail over the obvious obstacles historical and political reality 

has posed.«  243

Auch müsse man, um überhaupt über die Autor*innen der Gegend sprechen zu können, 

auf dem Konzept des Post-Jugoslawischen beharren können. In ihrem Artikel mit dem 

bezeichnenden Untertitel »Is post-Yugoslav literature an arguable or promising field of study?« 

kommt sie zu dem Schluss: »(…) [To] define post-Yugoslav as a stable term is not only difficult, it 

seems to be not completely accurate.«  Sie erläutert auch, es sei unumgänglich, sich mit den 244

nationalen  zeitgenössischen  Literaturen  zu  beschäftigen,  wenn  man  von  einer  post-

jugoslawischen Literatur sprechen möchte. Interessant ist, dass dieses Statement eines 

der  jüngsten  dieser  Analyse  ist,  dass  2016  diese  Grundfrage  also  immer  noch  nicht 

ausdiskutiert war und bis heute nicht ist.

Wenn man nun von dieser ›post-jugoslawischen‹ Literatur spricht, dann kann diese nur 

existieren, wenn sie Bezug nimmt auf das ›Jugoslawische‹. Ist damit ein Eingehen allein 

auf die politische Dimension dessen, was es nicht mehr gibt, also den Nationalstaat und 

für  die  Literatur  wichtige Nationalsprache,  gemeint?  Oder bezieht es  sich auf  einen 

Erlebnisraum? Auf eine kollektive Identität, die zerfallen ist? Darf heute dieser Raum 

überhaupt als eine Einheit behandelt werden? Um den Fragen einer post-jugoslawischen 

 vgl. Bürgisser (2011)242

 Matijević (2016), S. 105243

 ebd., S.101244
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Orientierung in der Literatur sowie der Lebenswelt von Autor*innen und Leser*innen 

nachzugehen, sollen im Folgenden Autor*innen und Literaturwissenschaftler*innen zu 

Wort kommen.

Die Südslawistinnen Angela  Richter  und Miranda Jakiša schreiben darüber  in  ihrem 

teilweise  ironischen  Artikel  »O  Dvojbenoem  Luksuzu  Atomiziranja«  (»Über  den 245

zweifelhaften  Luxus  der  Atomisierung«).  Der  Artikel  ist  interessanterweise  in  der 

zweisprachigen Literaturzeitschrift Sarjevske Sveske erschienen, die sich der Idee einer 

Vernetzung der durch den Krieg und die nationalistischen Sprachreformen zerstreuten 

Literatur auf dem Gebiet verschrieben hat. Auch der Titel des Artikels ist schon ein 

Statement, mit dem die Autorinnen zum Ausdruck bringen, dass sie erst gar nicht auf 

unseren Zug der großen Kulturanalysen eines ›post-‹ aufspringen möchten, sondern mit 

beiden  Füßen  auf  dem Boden  bleiben:  Die  Slawistik  sei  seit  jeher  schon  marginal 

gewesen,  seit  der  langsamen  aber  heftigen  Kapitalisierung  der  Hochschulen  noch 

marginaler, und seit dem Zerfall des Staates Jugoslawien am marginalsten und eine vom 

Aussterben  bedrohte  Art.  Es  genüge  durchaus,  so  die  beiden  Autorinnen,  dass  die 

Literat*innen  einen  gemeinsamen  kulturellen  Hintergrund,  und  nicht  zuletzt  eine 

Sprache teilten, um ihre Literaturen als ein wissenschaftliches Feld auffassen zu können. 

Zum  Kontext  einer  der  Autorinnen  darf  hier  angemerkt  werden,  dass  es  im 

deutschsprachigen  Wien  die  Südslawistik,  wohl  auch  wegen  räumlicher  Nähe, 

historischer Verwobenheit (das Österreich-Ungarische Reich bestand zu großen Teilen 

aus Gebieten Post- oder eben Ex-Jugoslawiens) und der hohen Dichte an Migrant*innen 

aus ebenjenen Regionen, als selbstständiges Institut noch gibt. Miranda Jakiša wurde 

acht Jahre nach Veröffentlichung dieses Textes von der Humboldt-Universität zu Berlin, 

nachdem infolge der Marginalität der Südslawistik diese fast ausgestorben war, an die 

Universität Wien berufen. Damit unterstreicht ihre Biographie die These des Artikels, 

dass  ein  Sprechen  über  die  Möglichkeit  einer  Trennung  zwischen  post-  und  ex-

jugoslawischen  Literatur(en)  tatsächlich  ein  Luxus  ist  und  man so  weit  es  geht  den 

Diskurs  einheitlich halten sollte,  um als  wissenschaftliches  Feld nicht  völlig  von der 

Bildfläche zu verschwinden.

 vgl. Jakiša Richter (2011)245
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Auch  der  Slawist  Davor  Beganović  betrachtet  die  Fokussierung  auf  nationale 

Literaturen als veraltet, die Transkulturalität, vor allem nach den ›cultural turns‹, lasse 

gar nicht mehr zu, dass eine nationale Grenze ein kulturelles Verständnis einenge . Ist 246

damit also die Frage nach dem ›post‹ beantwortet? Noch lange nicht. Weiter sollte die 

Frage gestellt  werden,  was  man denn hinter  sich lässt,  wenn man ›post‹  sagt,  hinter 

welchem Raum also die Türen verschlossen werden.

Die Slawist*innen Diana Hitzke und Ivan Majić gehen in ihrem Essay zum Zustand der 

post-jugoslawischen Literatur sogar soweit, Benedict Andersons bekannte Theorie der 

imaginierten  Staaten  anzuführen  und  versuchen,  die  Rahmung  der  geopolitischen 

Grenzen  mit  einer  Idee  der  grenzüberschreitenden  post-jugoslawischen  Literatur 

aufzuschlüsseln. Sie gehen zunächst davon aus, dass die Literatur auch die Macht hat, 

eine neue Idee des ›Post-Jugoslawischem Staates‹ zu konzipieren:

»Der Zustand bzw. die  Zustände der  postjugoslawischen Literatur so!en in Bezug auf  den 

›Staat‹ dieser Literatur betrachtet werden. ›Staat‹ so! dabei nicht im Sinne einer territorialen 

oder  (geo)politischen  Einheit  verstanden  werden,  sondern  im  Sinne  einer  ›imaginierten 

Gemeinscha,‹ (Anderson) auf seine Grenzen hin be#agt werden. Ohne auf die geografischen, 

geopolitischen und soziohistorischen Implikationen eines solchen ›Staates‹ näher einzugehen, so! 

hier danach ge#agt werden, ob und wie sich ein ›Staat‹ der ›postjugoslawischen Literatur‹ oder 

ein ›postjugoslawischer Staat‹ in der Literatur denken lässt.«247

So sei die Idee einer Einheit zwischen den einzelnen Staaten natürlich noch präsent in 

den  Köpfen  der  Bewohner*innen,  allerdings  zu  einem  ›Un-Ort‹  und  zu  einem 

›verdrängten  jugoslawischen  Topos‹  geworden,  »den  die  neu  entstandenen  Staaten  in  den 

Raum  der  U-Topie,  Memoria,  Nostalgie  oder  (Anstoß  erregenden)  Erinnerung  (Ivan  Majić) 

ausgewiesen haben.«  Nur in der Literatur, der Imagination also, sei dieser Raum noch 248

 vgl. Beganović (2014)246

 Hitzke/Majić (2012), S. 1247
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aufrechtzuerhalten. Auch Yvonne Pörzgen kommt in ihrem Artikel ›Vielfalt ohne Einheit: 

Identitätskonstruktionen  in  Ex-Jugoslawien  aus:  Perspektiven  einer  europäischen 

Erinnerungsgemeinscha,‹ auf die Andersonsche Theorie zu sprechen:

»Die nationale Zugehörigkeit ist eine junge Kategorie aus dem 18.Jahrhundert, die sich 

nicht unbedingt auf Fakten wie Sprache oder Tradition stützen muss. Sie ist ein Konstrukt, 

eine ›imagined community‹, wie es Benedict Anderson formuliert – eine Gemeinscha,, die 

sich mit Eric Hobsbawms ›invented traditions‹ stützt. Es sind die Eliten, die festlegen, was 

eine Nation ist.«249

Doch nicht nur die Erinnerung an die Einheit, auch die heutige ›Jugosphäre‹, ein vom 

britischen Korrespondenten Judah Tim eingeführter Begriff für eine Identität, die durch 

all  die  Fluktuation,  die  zwischen  den  Ländern  durch  Wirtschaft,  Umzüge,  Reisen, 

Kultur und Politik heute immer noch herrscht, wirke sich definitiv auf die Literatur aus. 

So seien sowohl Autor*innen als auch ihre Figuren von stetem Wechsel zwischen den 

Ländern,  von  geteilter  und  (im  heutigen  Sinne)  multilateraler  Familiengeschichte 

geprägt.  250

Hitzke und Majić finden ein weites Paradigma, dass sie das ›a!gemeine Kennzeichen‹ der 

post-jugoslawischen Literatur nennen:

»(…)  {D}as a!gemeine Kennzeichen der post(ex)jugoslawischen Literatur [ist]  auf  der einen 

Seite die Anlehnung an diesen Verlust, der das Schreiben über ihn und seine Analyse aktiviert, 

und auf der anderen Seite der Versuch der Wiederherste!ung der Beziehung zur aufgerissenen 

Erinnerung.«251

Aber, dass die Nachkriegs- sowie die zeitgenössische Literatur allein von Erlebnissen der 

Kriege,  der  Entfremdung  und  des  Heimatverlustes  motiviert  sei,  sieht  eine  der 

 Pörzgen (2010), S. 79249
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bekanntesten  Autor*innen  des  Gebiets,  Ivana  Sajko,  nicht  in  der  Literatur,  sondern 

vielmehr in der Rezeption und der Erwartung an die Texte hineininterpretiert. Auf die 

Behauptung  in  einem  Interview  hin,  ihre  Literatur  handle  von  der  menschlichen 

Einsamkeit,  der Wurzel-  und Heimatlosigkeit und Verzweiflung, die durch den Krieg 

ausgelöst wurden, kontert sie:

»Dieser Eindruck entstand wohl eher durch ein Hineininterpretieren als durch eine vertie,e 

Auseinandersetzung  mit  der  konkreten  Literatur.  Es  wäre  doch  sehr  naiv,  die  Kunst  eines 

bestimmten geografischen Raums auf das Trauma zu reduzieren, das sich darin ereignet hat. (…) 

Literatur besteht aus Problemen. Niemand schreibt aus Zu#iedenheit mit der Welt, sondern nur 

aus dem Konflikt mit ihr.«252

Tijana  Matijević  gibt  zusätzlich  zu  bedenken,  dass  diese  Texte,  so  wie  alle  Texte, 

untereinander kommunizieren, dass aber zwischen den post-jugoslawischen Texten eine 

Intertextualität  besteht,  die  über  eine  gewöhnliche  internationale  Intertextualität 

hinausgehe,  denn die  Autor*innen bedienten  sich  derselben  Narrative,  bedingt  eben 

durch  denselben  intellektuellen  sowie  historischen  Hintergrund:  »Yugoslav  and  post-

Yugoslav literatures are corpuses of literary works which are interrelated in time and space, and 

which communicate through respective literary narratives.«253

 Bürgisser (2011)252

 Matijević (2016), S. 109253
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2.4.4 Who´s whose?

Neben  den  inhärenten  Merkmalen,  die  im  wissenschaftlichen  Diskurs  also  gesucht 

werden,  um  eine  definitorische  Einheit  in  der  post-jugoslawischen  Literatur 

herzustellen,  findet  auf  politischer  Ebene  die  Gegenbewegung  statt:  Nicht  nur  für 

zeitgenössische  Autor*innen  wird  eine  Zugehörigkeit  zum  jeweiligen  Buchmarkt 

festgelegt, auch um verstorbene Autor*innen wird gestritten.

Der Slawist  Per Jacobsen beschreibt  2009 in seinem Essay ›Who’s  Whose?  The  Balkan 

Literary  Context‹  die  Bestrebungen,  Autor*innen,  sowohl  zeitgenössische  als  auch 254

verstorbene aller Epochen, in nationale Literaturen einzuordnen, was manchmal zu eher 

komischen  Ergebnissen  führe.  So  sei  zum Beispiel  der  Literaturnobelpreisträger  Ivo 

Andrić kroatischer Abstammung, wuchs im heutigen Bosnien auf, entschied sich später, 

auf Serbisch zu schreiben und war zunächst brennender Pan-Jugoslawe (von späterem 

politischen Opportunismus bis in die höchste nationalsozialistische Elite hinein nicht 

zu sprechen). Wem ›gehört‹ er denn nun also?

Die einzige Möglichkeit einer solchen Kategorisierung sei, so Jacobsen, die Autor*innen 

selbst dazu zu befragen, wohin sie sich zuordnen wollten. Manche von ihnen könnten 

das ohne zu zögern, anderen sei es nicht wichtig. Das Fragen nach der Zugehörigkeit, 

die Inanspruchnahme, die Annexion eines Autoren oder einer Autorin, sei an sich aber 

schon »eine Jagd auf tote Seelen.«  Neben den Autor*innen dürften, wenn überhaupt, auch 255

unabhängige Literaturwissenschaftler*innen entscheiden, wer welcher Nationalliteratur 

– oder sogar zu welchen Literaturen ein Autor oder eine Autorin zuzuordnen se. Nicht 

jedoch dürften Politiker*innen oder Bibliothekar*innen dazu befragt werden. Wenn es 

also eine Trennung geben müsse, so sei zumindest ein Shift im Denken zu vollziehen, 

denn  »(…)die  Tradition  so!te  einen  höheren  Ste!enwert  haben  als  die  Sprache,  die  eigene 

Entscheidung  einen  höheren  Ste!enwert  als  der  Geburtsort.«  Aber  in  der  politisierten 256

 Jacobsen (2010)254

 ebd. Übersetzt von der Autorin. Original: »Pravo svojatanje je lov na mrtve duše.«255
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Debatte um das ›Who´s Whose‹ der post-jugoslawischen Debatte sind diese Dinge nicht 

wichtig,  es geht um Ermächtigung, Grenzen und Besitz.  Und es geht ganz praktisch 

auch darum – vor allem während der Legislaturperioden der jeweiligen nationalistischen 

Regierungen – wer in der Schule gelesen werden darf, durch wessen Literatur, im Sinne 

von  ›unser  Autor  Andrić‹,  (»In  anderen  Fä!en,  wie  dem  von  Andrić,  werden  Texte  im 

Nachhinein zu Propagandazwecken herangezogen.« ), der nationale Mythos schon bei den 257

Jüngsten weitergesponnen werden wird. Der Schriftsteller Nenad Veličković bringt das 

Ringen  um das  ›Who´s  Whose‹  und  den  damit  einhergehenden  Einzug  bestimmter 

Literatur in die Lehrpläne auf den Punkt:

»Meiner  Meinung  nach  spielt  die  Literatur  eine  sehr  wichtige  Ro!e,  und  dies  in  vielerlei 

Hinsicht. Die wichtigste Ro!e spielt sie in der Bildung und der Erziehung, als Mittel, um eine 

ko!ektive Identität zu schaffen, in erster Linie den Nationalismus als Identität des Staats.«258

Er beschreibt am Beispiel des Schulsystems in Bosnien und Herzegowina, wie Politik 

über nationale Kanonisierung von Literatur betrieben wird: In ein und demselben Staat 

leben bosnische, serbische und kroatische Bevölkerungsgruppen. Und eben diese hätten, 

so  Veličković,  seit  dem Zerfall  drei  völlig  unterschiedliche  Lehrpläne  entwickelt.  So 

überschnitten  sich  die  Lehrpläne  der  Kinder,  wenn  es  zur  Literatur  käme,  fast 

überhaupt  nicht,  worin  er  einen Schachzug  der  Politik  erkennt,  Nationalismus  über 

Mythenbildung durch Literatur zu erschaffen:

»Dieses Phänomen ist eine Folge der Bemühungen der jeweiligen nationalistischen Regierungen, 

über Sprache und Literatur – Mythen, Stereotype, Geschichtsklitterung – die Bevölkerung für 

ihre Ziele zu mobilisieren.«259

Dass hierbei die Texte selbst überhaupt kein nationales Anliegen in ersten Linie haben 

müssen,  darf  angenommen werden.  Es  könnte  ja  reichen,  dass  eine  Autorin,  die  als 
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›nationales Gut‹ präsentiert wird, allein zum Beispiel durch ihre Rezeption in der Welt 

als ›gute Literatin‹ schon nationale Stolzgefühle hervorrufen kann. Dass sie sich selbst 

vielleicht gar nicht als serbische, kroatische oder bosnische Autorin bezeichnen möchte, 

bleibt dabei irrelevant, da dies politisch nicht zielführend ist. Dies im Auge habend, soll 

hier  noch  einmal  auf  eine  von  Veličković  präzise  formuliere  Warnung  zurückgriffen 

werden:

»Über das Bildungssystem, in dem der Literatur ein sehr dominanter Platz eingeräumt wird, 

lässt sie sich für die Prägung und Wahrung nationaler Mythen gebrauchen. In der Schulzeit 

erfahren die Leute mehr über ihre ›Geschichte‹ aus der Literatur als im Geschichtsunterricht. 

Das führt dann dazu, dass sie wichtige persönliche und politische Entscheide gestützt auf eine 

Fiktion treffen anstatt anhand von Tatsachen. (…)  Deshalb denke ich, dass es gefährlich und 

dumm ist, die Literatur dort, wo sie das Bildungssystem dominiert, zu marginalisieren und als 

irgendeine unwichtige ›künstlerische‹ Aktivität zu behandeln.«260

Das  ist  der  Kontext,  in  dem  die  zeitgenössische  post-jugoslawische  Literatur  mit 

nationalen  Identitäten  und ihren  Brüchen umgehen muss.  Die  literarische  Reaktion 

darauf  fällt  verschiedenartig  aus.  So  suchen  einige  Autor*innen  nach  angemessenen 

Wegen der Rückbesinnung auf Gemeinsamkeiten und veröffentlichen Texte in immer 

zweifacher  Ausführung,  in  kyrillischer  und  in  lateinischer  Schrift .  Andere 261

untermauern  Unterschiede  der  Identitäten  und  ihre  heutige  Manifestation  in 

politischen  Grenzen ,  bemühen  sich  aber  um  einen  Diskurs,  die  These  der 262

Kollektivschuld  zu  hinterfragen  und  verweisen  auf  kulturelle  und  sprachliche 

Gemeinsamkeiten.  Wiederum  andere  distanzieren  sich  von  der  Aufarbeitung  der 

Geschichte und weisen Ansprüche an die Literatur in diesem Sinne von sich . Aber 263

auch  schlicht  nationalistische  Literatur  entsteht  und  in  den  Lektürekanones  der 264

 ebd.260
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nationalen Bildungssysteme finden sich heute selten Autor*innen der jeweils  anderen 

Nationen , sofern diese überhaupt klar einer der Nationen zugeordnet werden können.265

Die Autorin Dubravka Ugreśić  beschreibt  in  ihrem Essayband ›Die  Kultur  der  Lügen‹ 

dieses  Phänomen treffend als  Annektierung des  jugoslawischen Gedächtnisses  durch 

kroatische und serbische Nationalisten. Damit ist also das, was eigentlich gemeinsam 

erinnert  wird,  durchtränkt  von  nationalistischen  Mythen,  von  retrograder 

Geschichtsüberschreibung  und  wird  zu  einer  konstruierten  Erinnerung,  die  sich 

zwischen den Völkern durch politische Interessen zu spalten beginnt.

Eine  Betrachtung  des  post-jugoslawischen  Raumes  im Hinblick  auf  die  Möglichkeit 

eines  Nebeneinanders  nationaler  sowie  internationaler  oder  gar  anti-nationaler 

Identitäten sollte also an dieser Stelle relevante Auswege sowie Irrwege sichtbar machen 

für  den  literarischen  Umgang  mit  der  aktuellen  Identitätskrise  im  gesamten 

europäischen Raum und darüber hinaus.

 vgl. Nenad Veličković in Bürgisser (2011) 265
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2.4.4 Wie identifizieren sich die Autor*innen selbst?

»Viele heutige Autoren schließen sich häufig nicht unreflektiert den gese!scha,lichen 

Identitätsvorgaben an, sondern folgen einem individue!en Zugang zum überlieferten ko!ektiven 

Gedächtnis und der darauf basierenden Identität.«266

Yvonne Pörzgen

Wenn man also über die Köpfe der Autor*innen hinweg entscheidet, den Ansatz einer 

post-jugoslawischen Literatur zu verfolgen, wäre es fair, die eine oder den anderen selbst 

zu  Wort  kommen zu  lassen.  Es  soll  nicht  nur  dargestellt  werden –  wie  oben schon 

angerissen  –  wie  diese  die  Literatur  kategorisieren  oder  mit  ihrer  Kategorisierung 

umgehen,  sondern  wie  sie  sich  als  Autor*innen  selbst  positionieren.  Welche 

Zuschreibungen nehmen sie an, welche lehnen sie ab? Die Autorin Ivana Sajko äußert 

sich dazu in einem Interview:

»Ich lehne es ab, über Ähnlichkeiten und Unterschiede auf der Basis ethnischer oder nationaler 

Grundlagen nachzudenken. Diese Klassifizierungen hinter uns zu lassen, ist der einzige Weg, 

den  wir  gehen  können,  um  nicht  in  diesem  engen  und  autistischen  Raum  des  Nationalen 

ghettoisiert zu bleiben. Natürlich können wir die ethnischen Konflikte der neuesten Geschichte 

nicht negieren. Doch es ist genauso unmöglich, diese breite kulture!e Erfahrung wegzudenken, 

die wir nicht nur untereinander, sondern auch mit dem restlichen Europa teilen. Ich persönlich 

erlebe mich (…)  weder als Kroatin noch als Ex-Jugoslawin, weil ich weder weiss,  was man 

unter einer solchen Identität verstehen könnte, noch in irgendeiner Weise davon abhängig sein 

möchte.  Ich  fühle  mich  eher  mit  der  Klassifizierung  Frau,  Schri,ste!erin,  Vegetarierin, 

Liebhaberin von Jazz, Wein oder Poststrukturalismus verbunden als mit einem vermeintlichen 

Kroatentum.«267

Damit geht sie weder auf eine nationale, noch auf eine pan-jugoslawische Denkweise 

ein,  hebt  ihre  persönliche  Identitätsverhandlung  also  von  einer  Betrachtung  des 

 Pörzgen (2010), S. 71266
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geographisch-kulturellen Hintergrunds ab. Auch David Albahari wehrt sich gegen eine 

nationale  Zuschreibung,  fühlt  sich  aber  dem  jugoslawischen  Gedanken  und  der 

kollektivierten  Identität  zugehörig.  Er  sei  weder  bosnischer  noch  serbischer 

Schriftsteller,  vielmehr  jugoslawischer .  Da  schert  er  sich  gar  nicht  um  die 268

Nichtexistenz  einer  politischen  Grenzlinie.  In  einem Gespräch  mit  einem Kritiker 

verlautete  er,  dass  er  Identität  zwar  nicht  als  etwas  Gegebenes,  sondern  etwas 

Wählbares betrachte, dass aber »die  Geschichte  uns  warnt,  dass  in  kritischen Augenblicken 

eigentlich andere, und nicht wir selbst, über unsere Identität entscheiden« . Und eben dagegen 269

wehrt er sich in seinem Schreiben, in dem er eine Form der Über-Kultur beschreibt, die 

dazu dienen könne, nicht zu trennen, sondern zu vereinen. Albahari selbst schreibt aus 

dem Exil in Kanada. Diese Entfremdung und Ent-Örtlichung wird immer wieder Thema 

seiner Texte,  aber vor allem seiner Betrachtung über das Schreiben selbst.  In einem 

Essay über Grenzen schreibt er 2003:

»So ist  mein gebürtiges kulture!es  Milieu ungeheuer relevant geblieben, auch wenn ich hier 

weitaus mehr Zeit in Träumen und Phantasien verbringe, als in der Realität. A!erdings hat 

mir  gerade  die  Entfernung  ermöglicht,  dass  ich  erkenne,  wie  viel  ich  der  jugoslawischen 

Mischung  der  Kulturen  verdanke,  in  der  ich  aufgewachsen  bin,  insbesondere  dem 

Zusammenspiel der serbischen und jüdischen Kultur. Angesichts dessen, dass es diese Mischung 

nicht mehr gibt, und dass ich mich weigere, auf sie zu verzichten, ist es kein Wunder, dass ich 

mich wie ein Schi7rüchiger fühle, dem kein Land mehr restlos sicher erscheint. Ich sitze auf 

einem Floß und sende Flaschenposten. Das Meer ist bisweilen bewegt, bisweilen ruhig, niemals 

vö!ig verlässlich, aber eines ist sicher: Es erkennt niemals Grenzen an.«270

 Rakočević (2011)268

 ebd. Übersetzt von der Autorin.  Original:  »(…)  {I}storija  upozorava da nam u kritičnim trenucima identitet  zapravo 269

određuju drugi, a ne mi.«

 Albahari (2003). Erster Satz übersetzt von der Autorin, alles weitere von Hitzke/Majić (2012). Original: »Tako je moje 270

izvorno kulturno područje  ostalo  neizmenjeno,  iako u njemu mnogo više  boravim u snovima i  maštarijama nego u stvarnosti. 
Međutim, upravo mi je  udaljenost  omogućila da uvidim u kolikoj  meri  dugujem jugoslovenskoj mešavini  kultura u kojoj  sam 
odrastao, posebno međuigri srpske i jevrejske kulture. S obzirom da te mešavine više nema, a da ja odbijam da odustanem od nje, nije 
čudno što se osećam kao brodolomnik kome nikakvo kopno više ne deluje sasvim sigurno.«
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Ist also der Ort des Exils, auf den er eingeht, und aus dem heraus er —  ebenso wie 

Stanišić — schreibt, ein weiterer Ort des post-jugoslawischen Gebiets?
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2.4.5 Der perfekte (Un-)Ort des Exils

Folgende Szene beschreibt Tijana Matijević in einem ihrer Paper, in dem sie der Frage 

nachgeht,  ob  post-jugoslawische  Literatur  überhaupt  noch  ein  stichhaltiges 

Forschungsgebiet sei:

»When presenting my paper at the JFSL 2014 conference I asked the participants to show me ›post 

Yugoslavia‹ on the map. I had offered a geographical map of the Balkan Peninsula, but one of them 

said: ›But you don’t have Canada on that map!‹ a!uding to the post/ex- Yugoslav exile authors.«271

Dieses  Zitat  führt  zu der  These,  dass  das  ›Gebiet‹  der  post-jugoslawischen Literatur 

keineswegs  an  einen  Ort  gebunden  ist  und  weit  über  die  Grenzen  des  ehemaligen 

Jugoslawien hinausgeht. Dadurch, dass große Teile der Bevölkerung vor, während und 

nach dem Krieg auswanderten, bildeten sich in der Diaspora ›Satelliten-Jugosphären‹. 

Auch ›Wie  der  Soldat  das  Grammofon  repariert‹  stammt ja  von einem solchen Autoren, 

jemandem, der als Kind auswanderte, und sogar auf Deutsch schreibt, der aber dennoch 

in die definitorische Schublade des post-jugoslawischen Autors hineinpasst.  Natürlich 

soll  auch hier davon ausgegangen werden, dass Identitäten und im besten Falle auch 

Zuschreibungen  multipel  sind,  dass  Stanišić  also  in  dieser  spezifischen  Analyse  und 

wissenschaftlichen Herangehensweise als  post-jugoslawischer Autor behandelt werden 

darf, dass das aber keineswegs ausschließt, dass er an anderer Stelle in einen anderen 

Rahmen fallen darf.

Also, gehören nun Autor*innen, die auf dem ehemaligen Gebiet Jugoslawiens schreiben, 

Autor*innen, die im Exil schreiben, Autor*innen, die in der Heimatsprache schreiben,  

Autor*innen, die in einer Zweitsprache schreiben und Autor*innen, deren Erstsprache 

schon die Sprache des Exils ihrer Eltern oder Großeltern ist, auch dazu? Dass Stanišić in 

die post-jugoslawischen Sprachen übersetzt und dort auch im Diskurs populär platziert 

worden ist, spräche zumindest für eine tatsächliche trans-geographische Reichweite der 

Texte, vom Exil  hinein, und auch wieder heraus.  Dass post-jugoslawische Texte nach 

 Matijević (2016), S. 101271
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dieser Definition also auf allen Ebenen über nationale Grenzen hinaus geschrieben und 

gelesen werden, ist deutlich. Dass aber die Konzepte der nationalen Grenzen, und seien 

sie auch angeprangert,  und die Empfindung von Heimat und Fremde als diametrales 

oder  dialogisches  Paar  auftritt,  sollte  dennoch  nicht  außer  Acht  gelassen  werden: 

Grenzen führen –  ob imaginiert oder nicht,  ob neu oder alt,  gefühlt oder gesetzt in 

vielerlei Hinsicht zu Erzählanlässen, ob es sich um das Verlassen von Grenzen, Visa- 

oder Sprachbarrieren, Unmöglichkeiten der Rückkehr oder um das bloße Verschwinden 

von einer als sicher erlebten Grenze handelt:

»Man könnte also sagen, dass bestimmte Texte einen transarealen Raum zwar einnehmen, aber 

dennoch auf nationale und lokale Räume rekurrieren und dass  Performanzen von ›Nation‹, 

›Heimatland‹  und ›Fremde‹  auch jenseits  von stereotypen Beschreibungen artikuliert  werden 

können.«272

Und weil in diesem Falle nicht nur der Ort, sondern vor allem auch die Zeit ein ›inneres‹ 

Exil nötig macht, in dem Sinne, dass es das Land, den ›Staat‹ der Erinnerung ab einem 

gewissen  Zeitpunkt  gar  nicht  mehr  gibt,  wird  das  tatsächliche  Exil,  so  sehen  es 

zumindest Hitzke und Majić,  vielleicht sogar zum besten Ort für ›post-jugoslawische‹ 

Literatur.  Denn  an  einem  Ort,  an  dem  das  Land  ohnehin  nur  in  der  Erinnerung 

erreichbar  sei,  sei  die  Distanz  zur  Erinnerung  vielleicht  groß  genug,  um  sie  zu 

konservieren. Und für ebendiese Erinnerung sei das Schreiben, die Sprache, das beste 

und einzig zureichende Medium.  So könne auch die gemeinsame Erinnerung an ein 273

Land, das es nicht mehr gibt, am besten fortbestehen in einem ›virtuellen Raum‹, in dem 

sich die Exilant*innen befinden:

»In  diesem  Sinne  könnte  man  paradoxerweise  sagen,  dass  es  keinen  besseren  Ort  für  die 

postjugoslawische  Literatur  gibt,  als  diesen  Un-Ort  bzw.  den  Ort  des  Exils.  (…)  Die 

Verlagerung des Realen in das Virtue!e bis zur Unmöglichkeit, dass sie sich trennen, markiert 

 Hitzke/Majić (2012), S. 8272

 vgl. ebd., S. 11273
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die postjugoslawische literarische Situation der ständigen Dispersion und ständigen Sammlung, 

des Nomadentums und der Staatenlosigkeit, der Melancholie und reflexiven Nostalgie.«274

Und dieses tatsächliche Exil, zusätzlich zum ›virtuellen‹ Exil, könne dazu beitragen, den 

nationalistischen Ideologien die Stirn zu bieten,  sie auf ihre Glaubwürdigkeit  hin zu 

überprüfen  und  ihnen  ein  Alternativmodell  entgegenzusetzen,  nicht  nur  für  die 

Heimatländer, sondern auch für den nationalistischen Diskurs derjenigen Länder, aus 

denen  heraus  die  Autor*innen  schrieben.  Länder,  in  denen,  eben  wie  in  den 

Heimatländern,  die  nationalen  Grenzen vielleicht  auch nur  Produkte  von ›Imagined 

Communities‹ sein könnten.

Auch Rakočević betont die Sonderlage der Exilant*innen:

»Im Exil  zu sein,  oder lediglich außerhalb des  eigenen Landes  zu leben,  schließt  in sich das 

Problem der Distanz mit ein, sowohl im wörtlichen, als auch im übertragenen Sinne (…), das 

Exil  bietet  die  wertvo!e  Möglichkeit,  die  eigene  Welt  von  einem  neuen  Wohnort  aus  zu 

betrachten.«275

Durch eine neue Perspektive und Distanz kann also vielleicht auch eine objektivere, 

oder  zumindest  eine  differenziertere  Literatur  entstehen.  Madlen  Kazmierczak  gibt 

außerdem zu bedenken, dass durch objektivere Analyse gesellschaftlicher Verhältnisse 

aus dem dritten Raum  heraus auch stichhaltige Schlüsse für das Land, aus dem heraus 276

geschrieben wird, getroffen werden könnten:

 vgl. Hitzke/Majić (2012), S. 10274

 Rakočević (2011). Übersetzt von der Autorin. Original: »Biti u egzilu, ili jednostavno živeti van svoje zemlje, uključuje u 275

sebe problem distanciranja, i u doslovnom i u simboličkom smislu(…) egzil nudi dragocenu mogućnost posmatranja vlastitog sveta sa 
jednog novog stanovišta.«

 ›Third  space‹  ist  ein  auf  Homi  K.  Bhabha  –  einem der  bedeutendsten  Vertreter  der  Postcolonial  Studies  – 276

zurückgehender,  soziolinguistischer  Terminus,  der  den  kulturell  hybriden  Status  migrantischer,  polysprachlicher 
Menschen beschreibt.
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»Mit  dieser  zweifachen  Blickrichtung  dekonstruieren  die  Texte  zum einen  die  Ideologie  der 

Kriegsführer,  während sie  zum anderen ähnliche rassistische und nationalistisch Phänomene 

und Mechanismen in der Schweiz und in Deutschland offenlegen.«277

 Kazmierszak (2003), S. 61277
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2.4.6 Autor*innen außerhalb der ethnischen Schubladen

Was aber ist mit Autor*innen, die nur ›über‹ das Gebiet schreiben, ohne Wurzeln ›in‹ 

dem Gebiet – man nehme beispielsweise die deutschsprachigen Autor*innen Theresia 

Móra und ihren Roman ›A!e Tage‹ oder Juli Zehs ›Die Sti!e ist ein Geräusch‹ oder Norbert 

Gstreins Roman ›Das Handwerk des Tötens‹ in den Blick, oder auch als Negativbeispiel  

von  Peter  Handkes  Texten  und  seiner  literarischen  Verleugnung  des  Völkermordes. 

Gehören diese Autor*innen auch in die Gruppe des post-jugoslawischen Kanons? Wenn 

man sich im Rahmen der grenzsprengenden Theorien au)ält, kann man durchaus auch 

diese  Texte  betrachten.  Hier  wäre  dann  wieder  zwischen  einem  Ansatz  des  toten 

Autoren und der reinen Textimmanenz oder einer Öffnung zu unterscheiden, wie sie 

hier  vorgeschlagen  wird.  Aber  auch  wenn  der  Text  in  seinem historischen  Kontext 

inklusive seiner Rezeption betrachtet würde, gehörten diese Autor*innen durchaus zum 

Untersuchungskanon. Dass der Blick der Autor*innen aber,  vor allem in einem post-

kolonialen  Kontext,  hinterfragbar  und  offen  bleiben  muss,  ist  völlig  klar.  Außerdem 

verlangt eine offene und reflektierte Haltung, und sei sie auch noch so oberflächlich von 

der  postkolonialen  Denkweise  beeinflusst,  dass  sich  Autor*innen  auch  selbst 

reflektieren.  Ein  Verbot,  über  bestimmte  Menschen  oder  Menschengruppen  nicht 

schreiben zu dürfen, weil man selbst nicht zu einer dieser Gruppen gehört, würde so 

kurz greifen, dass konsequent ein Ausschluss jeglicher der eigenen Biographie fremden 

Perspektiven  eingehalten  werden  müsste,  auch  innerhalb  der  post-jugoslawischen 

Grenzen.  Damit  ist  der  jugoslawische  Rahmen  auch  hier  ein  gutes  Beispiel  des 

›postkolonialen  Blickes‹,  den  Paul  Michael  Lützeler,  auf  dessen  Trias  zwischen 

Imagination, Imaginärem und Ideologie schon eingegangen wurde, als eine Methode der 

Literat*innen beschreibt, Perspektiven in ihren Texten immer auch einer Prüfung ihres 

eigenen  Blickes,  ihre  Annahmen  und  Privilegien  zu  unterziehen.  Über  das 

deutschsprachige Schreiben zu den Balkankriegen und anderen Bürgerkriegen erklärt er 

in seiner Monographie »Bürgerkrieg global«:

»Ausländische  politische  Katastrophen,  die  in  #üheren  Zeiten  die  Gefühlswelt  kaum 

tangierten, weil die räumliche Distanz wie eine Pufferzone wirkte, werden inzwischen als 

Störung menschlicher Weltgemeinscha, empfunden.
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Die Literatur, um die es hier geht, ist Teil der postkolonialen Kondition, die für die 

Kultur  im  Zeitalter  der  Globalisierung  bezeichnend  geworden  ist.  Die  Schri,ste!er 

begannen das zu schärfen, was ich den ›postkolonialen Blick‹ genannt habe.«278

So sei  also durch die Globalisierung und die ihr folgende postkoloniale Debatte das 

Schreiben um Ereignisse  herum,  die  sich nicht  unmittelbar  im Erlebnishorizont  der 

Autor*nnen  befinden,  fast  zu  einer  dringlichen  Pflicht  geworden,  werden  diese 

Regionen nun als Teil einer einheitlichen menschlichen Weltgemeinschaft empfunden. 

Dass dieses Hinterfragen der Klischees und der westlichen Überheblichkeit auch in der 

Literatur nicht schon immer Gang und Gäbe war, betont der Slawist Boris Previšić:

»Der ›Jugo‹, der Prototyp für den nicht assimilierten, gewalttätigen und triebha, handelnden 

Halb-europäer und Halborientalen, wurde zum Fremdenfeindbild Nummer eins insbesondere 

im deutschsprachigen Raum der Schweiz und Österreichs hochstilisiert.«279

Hier bezieht er sich vor allem auf Maria Todorovas viel zitierte und sehr umfangreiche 

Analyse der ›Balkanisierung‹ des Gebietes, einer historischen Tendenz, die Menschen 

auf  dem  Balkan  durch  den  ›westlichen‹  Blick  als  zurückgeblieben,  unzivilisiert, 

kriegslüstern usw. darzustellen. Die Kriege der 1990er Jahre auf dem Balkan seien in 

dieser Tradition vor allem im nicht-künstlerischen Diskurs als ›irrational‹  behandelt 280

worden, ein Krieg, den die ›Wilden‹ des Balkans aufgrund ihrer Unzivilisiertheit führten, 

ein Krieg, der hier, in der ›zivilisierten westlichen Welt‹, so niemals stattgefunden hätte.

Nun  scheint  aber  Lützelers  ›postkolonialer  Blick‹  bei  den  meisten  Autor*innen 

angekommen zu sein, Edward Saids »Orientalism« zieht seit 1978 seine Kreise, und der 

Krieg  in  Jugoslawien  geschieht  an  einem  Punkt  in  der  Geschichte,  an  dem  sich 

mindestens  die  aufgeklärten  und mutigen Literat*innen mit  der  Frage  ihres  eigenen 

Blicks  zu  sensibilisieren  versucht  haben.  Wie  also  wird  außerhalb  der  post-

 Lützeler (2009), S. 17278

 Pervišić (2014), S. 31279

 vgl. Lützeler (2009), S. 60280
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jugoslawischen  Grenzen,  speziell  im  deutschsprachigen  Raum,  über  den  Krieg 

geschrieben?

Paul  Michael  Lützeler  erwähnt  einen  Autor,  der  hier  nicht  etwa  wegen  einer 

Literarizität oder Nobelpreisrelevanz seines Werkes durch Erwähnung gewürdigt wird, 

sondern vielmehr, weil er eine Diskussion innerhalb der Autor*innenschaft auslöste, die 

im Zuge der Balkankriege letztlich doch eine politische Stellungnahme erforderte: Peter 

Handke. Zwar war es zunächst so, wie Lützeler betont, dass Schriftsteller*innen global 

versuchten,  die Vorgänge des Krieges zu verstehen, es aber zunächst nur zu »ratlosen 

Ste!ungnahmen und Analysen von Autoren und Inte!ektue!en«  kam. Doch ebendiese eine 281

Ausnahme habe es gegeben. So seien viele anfangs in ihren Positionen zu den jeweiligen 

Kriegsparteien neutral geblieben, 

»(…) a!erdings ging vielen AutorInnen Handkes Verständnis für die serbische Politik und 

ihren  großserbisch  orientierten  Präsidenten  Slobodan Milosevic  entschieden  zu  weit.  So 

entwickelte  sich  in  den  deutschsprachigen  Ländern  eine  Art  symmetrisch-literarsicher 

Bürgerkrieg  pro  und vor  a!em contra Handke,  ein  polemischer  Meinungsaustausch,  der 

vom Kriegsgeschehen selbst und seinen Folgen in Ex-Jugoslawien eher ablenkte.«282

Anders schreiben sich zwei Jahrzehnte später literarische Autor*innen an das Geschehen 

heran. Lützeler geht hier zum Beispiel auf Gstreins Roman »Das Handwerk des Tötens«  283

ein, über den er schreibt:

»Bei  a!er  metareflexiven  Distanz  zu  den  historischen  Vorfä!en  und  bei  a!er  medialen 

Vermitte ltheit  der  Kenntnisse  über  s ie  werden  die  Kriegsgeschehnisse  im 

auseinanderbrechenden Jugoslawien durchaus in Gstreins Roman zur Sprache gebracht.«284

 ebd., S. 71281

 ebd.282

 Gstrein (2003)283

 Lützeler (2009), S. 90284
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Neben  den  vielen  anderen  Texten  wird  an  dieser  Stelle  Gstreins  Roman  vor  allem 

deshalb herausgestellt,  weil er neben der Handke-Debatte noch eine andere auslöste: 

Hierzulande entflammte eine Diskussion um Gstrein mit dem Argument, er nehme die 

Fakten quasi als Tatsachen-Kolonialist ein und kommerzialisiere sie in seiner Prosa zu 

einer Fiktion. Der Literaturwissenschaftler Boris Previsić bewertet diese Debatte wie 

folgt:  »Die  Dichotomie  zwischen  Journalismus  und  Literatur  wird  in  der  deutschsprachigen 

Literatur somit am deutlichsten exponiert.«  Er bezieht sich hierbei vor allem auch auf die 285

Notwendigkeit,  die  Gstrein  im Zuge der  Diskussionen gespürt  haben muss,  sich  zu 

rechtfertigen.  Aus  seiner  eigenen  Verteidigung  ist  ein  eigener,  kurzer  Essayband 

erschienen: »Wem gehört eine Geschichte« . Dass dieser bei Suhrkamp erschienene Band 286

im deutschsprachigen Raum viel  beachtet und diskutiert wurde, zeigt welche Wellen 

dieser  Vorwurf  des  ›Einnehmens‹  einer  fremden  Geschichte  für  das  Literarische  im 

Deutschland schlug. Damals eine relativ neue Diskussion, lag sie doch in einem Nest 

von jahrelanger Bewusstwerdung und Vorsicht durch das Aufleben der postkolonialen 

Studien in der wissenschaftlichen Welt.

Gstrein erklärt deutlich das Anliegen seiner apologetischen Schrift zu dem Vorwurf, er 

vermische Realität und Fiktion. Er möchte sich

»(…) damit sowohl gegen den Vorwurf verwahren, ich hätte beide unzulässig vermischt, als 

auch die dem zugrunde liegende naive Vorste!ung sichtbar machen, ich könnte meine an 

eine  ›wahre  Begebenheit‹  angelehnte  Geschichte  Personen  geklaut  haben,  die  sich  den 

Glauben anmaßen, sie gehöre ihnen, und darüber verfügen wo!en, wer sie erzählen dürfe 

und wer nicht. Es ist mir bewusst, wie heikel sich das anhört, und in welche Seichtheiten 

man geraten kann,  wenn man nachvo!ziehen wi!,  was  passiert  ist,  weil  sich  vieles  im 

Halbdunkeln abspielt, im Gemauschel und Gewimmel der literarischen Salons und Saloons, 

wie Danilo Kiš das uner#euliche Milieu einmal beschrieben hat, und man Gefahr läu,, in 

die  Fa!e  zu  gehen und sich  in  Argumenten zu verlieren,  die  bestenfa!s  für  ein  heiteres 

Bezirksgericht  taugen.  Wenn ich  es  trotzdem versuchen  wi!,  so  auch  deshalb,  weil  sich 

 Previšić (2014), S. 137285

 Gstrein (2004)286
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damit über den Fa!  hinaus zeigen lässt,  wie beim Erzählen eine neue Art von Realität 

konstruiert  wird und wie ausgerechnet  einem Schreibverfahren,  das  die  Konstruiertheit 

a!er  Realität  betont,  unterste!t  werden  kann,  nichts  als  eine  platte  und  damit 

selbstverständlich unzulängliche Abbildung der Wirklichkeit zu liefern und a!en Aufwand 

nur zu betreiben, um das und seine eigne Verworfenheit zu kaschieren.«287

Hier  betont  er  ausdrücklich,  unmissverständlich  und  sehr  persönlich,  dass  es  allein 

schon in der Wahl der Form deutlich werde, dass es sich hier um eine Neukonstruktion 

der Realität handle. Dass die Gemüter vor allem in Bezug auf den Balkankrieg erhitzt zu 

sein schienen, mag vor allem darauf zurückgeführt werden, dass die Ereignisse, über die 

Gstrein zu schreiben wagt, weit weg von einer Aufarbeitung waren und sind: Jede Seite 

beschlagnahmt für sich einen unumstößlichen Wahrheitsanspruch, wer Opfer, wer Täter 

ist, das will man nicht von einem Dritten entscheiden lassen, jeglicher Darstellung wird 

sofort der Vorwurf der Propaganda oder Einseitigkeit gemacht,  und jede Form einer 

subjektiven  Darstellung  als  ketzerisch  verhöhnt,  sofern  sie  nicht  den  eigenen 

Vorstellungen entspricht. Dass in diesem Gebiet ein Pulverfass offen zu Schau gestellt 

ist, wird durch die Empfindlichkeit des Diskurses deutlich. Dass sein Schreiben eben 

jene  »Konstruiertheit  a!er  Realitäten«  betone,  darf  als  weiteres  Argument  betrachtet 

werden,  eben  eine  solch  differenzierte  Sachlage  wie  die  Täterdiskussion  der 

Balkankriege wegen der Komplexität und der Differenziertheiten der Wahrheitsdiskurse 

durch künstlerische Mittel zu bearbeiten, denn hier, und nur hier, wird der Leserschaft 

mittels  der  ständigen  Perspektivenwechsel  und  des  emphatischen  Zugangs  zu  den 

Erzählenden deutlich vor Augen geführt, dass jede Erzählung eine Realität in sich trägt, 

der man sich, wenn überhaupt, nur unter Einbezug so vieler Augen, die diese Realität 

betrachten, und so vieler Perspektiven und Stimmen wie möglich, annähern kann, um 

durch eine Art Querschnitt aller Subjektivitäten zu einer Fast-Objektivität zu gelangen.

 Gstrein (2004)287
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2.4.7 Abkehr von der L’Art Pour L’Art

Wenn man  also  von  einer  ›post-jugoslawischen‹  Literatur  zu  sprechen  wagt,  in  dem 

Bewusstsein,  dass  sie  schon  allein  aus  ihrer  historischen,  ganz  zu  schweigen  ihrer 

künstlerischen  Bandbreite  analytisch  kaum zu  einem Einheitsbrei  verkocht  werden 

kann,  dann  kann  man  sich  auch  die  Meinungen  der  Wissenschaftler*innen  und 

Autor*innen anschauen, die von einer solchen Literatur zu sprechen begannen.

Ein für diese Arbeit wichtiges und durch seinen lesbaren und unkonventionellen Stil 

sehr  zugängliches  Buch ist  die  Mongraphie  von Gordana  Crnković.  In  »Post-Yugoslav 

literature and film: fires, foundations, flourishes« schreibt sie:

»Post-Yugoslav literature and film have much ingenuity and humor, and wisdom of such ›real 

human knowledge‹ to offer to the world. They have been made in the wake of the violence in the 

Former Yugoslavia during the 1990s, the worst in Europe since World War Two, and in the 

environment of the lightening-speed transition(…).«288

Was sie hier also als den Nährboden einer ebenso humorvollen wie weisen Kunst sieht, 

ist das Erleben einer gewaltvollen Welt, eines Krieges. So haben diese Texte vor allem 

für andere Weltregionen den Mehrwert, von eben jenen Dingen erzählen zu können, die 

eine Gesellschaft zum Krieg führen (»the o,en subtle elements that destroy communities and 

minds« ), ebenso wie von den Dingen, die in der Lage wären, einen Krieg zu verhindern 289

(»those  things  that  revive and nourish the  world,  and make up the  textures  of  peace« ).  Die 290

Kunst  könne  vor  allem  jene  feinen  Nuancen,  die  rein  inhaltlich  wohl  gar  nicht 

vermittelbar sind, an den Menschen herantragen und durch die Erfahrung des Leids und 

deren  Entfaltung  in  einem  künstlerischen  Werk  dazu  beitragen,  weiteres  Leid  zu 

verhindern.

 Crnković (2012), S. 5288

 ebd.289

 vgl. ebd.290
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Und genau in diesem Argument positioniert sich Crnković in ihrem unkonventionellen 

Verständnis von Kunst:

»(…)  {I}n  opposition  to  the  currently  rather  strong  ethnography-influenced  trend  in  the 

humanities that negates the specific distinctiveness and autonomy of literature and other arts by 

regarding them as being primarily manifestations of various power discourses of the period, 

which they reproduce or subvert and so on, this book (…) foregrounds the radical potential of 

arts (…) to change and enrich the global realms of sensitivities, concepts, and politics (…).«291

Eine solch radikal positive Bewertung der Möglichkeiten der Kunst in einem Kontext 

von durch ideologische Genozide gebeuteltem Krieg mag auf den ersten Blick naiv und 

utopisch  erscheinen,  doch  gibt  es  Anlass,  diesem Pfad  auch  in  dieser  Arbeit  ganz 

bewusst zu folgen und radikal davon auszugehen, dass Kunst eine Wirkmacht hat und in 

diesem Sinne nach dieser zu suchen, denn erst dann, so darf man glauben, kann sich der 

Blick auf die – hier im Spezifischen – Literatur als Kunstform in deren Analyse derart 

öffnen, dass ihre feinen und mächtigen Nuancen wahrnehmbar werden.

Crnković  schreibt,  wie  das  ›intellektuelle  Erbe‹  Jugoslawiens  nicht  nur  in  den 

Geschichten und Erzählungen von Familienmitgliedern und Freunden jedes Menschen 

auf dem ex-jugoslawischen Gebiet begleite und bilde, sondern auch in allen kulturellen 

Einrichtungen, Büchern, Museen zu finden und nicht wegzudenken sei, gar heute wieder 

auflebe: 

»(…) Yugoslav-era heritage is present and reactivated today. In addition to people’s experiences 

and memories of the past, their ties of family, #iendship, or work, and to what they hear #om 

their elders or find themselves in books, museums, concert ha!s, or the material realities that 

surround them and would not go away, it is the Yugoslav inte!ectual legacy – as a realm of art 

and ideas – that is not solely a matter of the past but also a matter of the present (…).«292

 ebd., S. 6291

 ebd., S. 39292
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Doch die Präsenz der Kultur aller Sparten in und aus allen Landen, Musik, die von allen 

gehört, Filme, die von allen geschaut wurden, werde durch die Politik unterminiert und 

durch nationale Mythen degradiert, hier am Beispiel Kroatiens aufgezeigt:

»Official Croatia of the 1990s did a lot to distinguish Croatian culture #om the Serbian one 

with which it had been connected during the Yugoslav era. The culture of Serbia was o,en 

simply  defined  as  the  complete  opposite,  the  ›other‹  of  Croatian  culture:  ›they  are  Eastern, 

Oriental, Byzantium, primitive, rural, backwards, violent, while we are Western, European, 

advanced, urban, democratic, and peaceful.‹«293

Die  Bevölkerung  aber  ließ  sich  von  den  fadenscheinigen  Gründen  der  politischen 

Zensur nicht verunsichern, die Kunst wirkte über die politische Instrumentalisierung 

hinaus, so seien zum Beispiel 1998 Kroat*innen zu Tausenden nach Slowenien gepilgert, 

um  einem  Megakonzert  des  serbischen  Musikers  Balašević  beizuwohnen,  der  in 

Kroatien nicht spielen durfte.  Auch erzählt sie von einer vielsagenden Begebenheit, 294

bei der die Zuschauer*innen 1998 in einem Kino in Lachen ausgebrochen sind, weil ein 

Film, den sie problemlos verstanden, mit Untertiteln versehen war.295

Sie  zitiert  auch  den  Literaturkritiker  Velimir  Visković,  der  von  den  kroatischen 

Autor*innen nach dem Krieg  bis  heute  spricht  und deren Aversion gegen politische 

Autoritäten beschreibt:

»They are  rea!y characterized by a  (…)  deep disgust  toward the  easy use  of  bis  words  like 

patriotism, Croatianness,  state. These are most o,en writers (…)  who saw the war #om up 

close, and some of them were themselves on the war #ont. And yes, they were watching other 

people who never went to the war or saw the war, but have operated with big phrases and 

became owners of the factories that laid people off en masse (…), that generation rebe!ed against 

the nationalist rhetoric and oligarchic governance of the country. They a! talk about the war 

 ebd., S. 204293
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and post-war reality strongly and without lies. At the end of the nineties and today the disgust 

of our new writers with politics and political elites – of a! parties – reached the pinnacle (…). 

[T]heir literary heroes are sma!, ordinary people #om the outskirts of the county who felt the 

walk of the new times on their own skin in the hardest and most direct way.«296

So  sei  also  auch  die  Wahl  der  Figuren  in  der  Literatur  eben  der  Verneinung  der 

Machtverhältnisse  geschuldet,  die  Geschichten  derer,  die  tatsächlich  den  Krieg  und 

seine Opfer tragen mussten und müssen, sei wichtig geworden. Hier sticht also einen 

weiterer Aspekt heraus, warum die Kunst in diesem Kontext Dinge und Wirklichkeiten 

anders – teils sogar genauer – darstellen kann als reine Geschichtsschreibung, wenn man 

von einer ›Reinheit‹ in dieser überhaupt zu sprechen wagt.

Der Slawist Davor Beganović bringt in einem Statement über die bosnische Literatur 

auf  den Punkt,  was sie  von den anderen europäischen Literaturen unterscheidet.  Er 

finde keinen Bruch in  der  Modernität  oder  Avantgardizität  der  Literatur.  Nicht  die 

Form also,  in der die vorangegangene jugoslawische Literatur stets  mitgegangen war, 

sondern allein die Wahl des Stoffes, der von anderen Literat*innen erst noch gesucht 

werden  müsse,  den  bosnischen  Literat*innen  aber  vor  der  Nase  detoniert  wurde, 

unterscheide sie von anderen Literaturen:

»Die bosnische Literatur ist auch über zehn Jahre nach dem Ende des Kriegs vö!ig vom Trauma 

dieses Krieges beansprucht und zwar in a!en Autorengenerationen bis hin zu denen, die den 

Krieg als  Halbwüchsige  erlebt  haben.  Formal indessen ist  sie  –  in  Folge  der  jugoslawischen 

Literatur, die an a!en avantgardistischen Bewegungen des 20. Jahrhunderts beteiligt war – eine 

ganz  selbstverständlich  europäische  Literatur.  Mit  einer  Ausnahme vie!eicht:  Ihre  Autoren 

müssen  ihre  Stoffe,  anders  als  manche  ihrer  Ko!egen  in  westlichen  Ländern,  nicht  lange 

suchen.«297

 ebd., S. 157296

 Beganović (2007), S. 31297
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Auch der Autor Enver Kazaza kommt in Beganovićs Sammelband zu Wort und schreibt 

über die bosnische Literatur, sie fungiere als Sprachrohr der Kriegsopfer, die »jetzt eine 

von jedem Sinn entleerte existenzie!e Wüste bewohnen.«  Mithilfe der Augen der Betroffenen 298

ist es der Literatur also auch möglich, die Mechanismen und Ideologien, die Hinter den 

Gräueln stecken,  herauszuarbeiten,  neu zu konzeptualisieren und für  die  Leserschaft 

sichtbar zu machen:

 »Viele Texte setzten sich auch mit der Ideologie des Krieges auseinander. Dabei beziehen sie 

jedoch  nicht  selbst  eine  ideologische  Position,  sondern  analysieren  und  dekonstruieren  die 

Monstrosität der faschistischen Ideologie (…).«299

Dies,  so  sieht  es  Kazaz,  habe  dazu  geführt,  dass  eine  Literatur,  die  sich  in 

modernistischem Anliegen von den Gesetzmäßigkeiten politischer Ideologien und einer 

abhängigen  Zeitlichkeit  gesellschaftlicher  Strömungen  abheben,  und  eine  universelle 

Sprache der Kunst erschaffen wollte, nicht mehr funktionieren konnte:

»Sie  hat  auf  dem  Territorium  des  ehemaligen  Jugoslawiens  in  der  Zeit  der  sozialistischen 

Ideologie  ein  System  der  zeitübergreifenden  Quintessenzen  entwickelt,  im  Bestreben,  ein 

Gebäude  im  l´art  pur  l`art-Modus  zu  entwerfen,  das  #ei  von  ideologischen  und 

gese!scha,lichen Aufforderungen bleiben so!te. (…) Die Idee der Autonomie der Literatur, ihr 

System der trans- und ahistorischen Werte, ihre Utopie vom #eien ästhetischen Spiel, gefolgt von 

Gedanken  der  ›Erziehung‹  zu  einem  humanen  und  emanzipierten  Menschen  und  die 

Überzeugung, dass die Kunst, die Schönheit erzeugend, eine Hermeneutik des Sinns entwickelt, 

der sie zum telos des Geistes führt –  das a!es hat sich als eine ohnmächtige und vergebliche 

I!usion vor dem blutigen Gang der Geschichte gezeigt.«300

Also darf man auch auf die Idee von Crnković, die Literatur habe die Macht, politische 

Veränderung  zu  bewirken,  rückwirkend  unterstreichen  und  differenzieren,  dass  dies 

 ebd., S. 85298

 Kazaz (2007), S. 85299

 ebd., S. 86300

 150



zwar der Fall  sein kann, doch dass es sich hier um eine Literatur handelt,  die nicht 

abgehoben von ihrem zeitlichen und historischen Rahmen funktionieren sollte, sondern 

eben durch diesen und ihren ›blutigen Gang der Geschichte‹ zurückgeworfen wird auf 

eine  Realität,  die  sie  dekonstruieren  kann.  Damit  kann  einen  Denkraum  für  eine 

Zukunft erschaffen, in der sich diese Geschichte nicht wiederholen muss.

Allerdings sieht Kazaz hierin keineswegs eine Reduktion der Literatur, vielmehr eröffne 

diese  Form einer  literarischen  Wahrheitssuche  auch  neue  Möglichkeiten.  Dass  eine 

literarische  Herangehensweise  an  die  Kulturgeschichte  und  eine  Neuschreibung  des 

kulturellen Gedächtnisses – immer auch auf der Suche nach einer Annäherung an die 

›Wahrheit‹ durch das Zur-Sprache-Bringen von so vielen Stimmen und Perspektiven wie 

möglich – kein neues Phänomen auf bosnischem Gebiet sei, merkt er an, bezugnehmend 

auf die Erinnerung an Ivo Andrić:

»Es gibt jedoch Ansätze für eine Neudefinition der Kultur und des kulture!en Gedächtnisses in 

Bosnien,  die  historisch  viel  weiter  zurückreichen.  Schon  Ivo  Andrić  verfolge  mit  seinem 

archäologischen Verfahren (…) das Ziel, das mythische Gedächtnis zu dekonstruieren, um so an 

die historische ›Wahrheit‹ zu gelangen.«301

Was der Literaturwissenschaftler Boris Previšić  in einem Versuch, allgemein über die 

post-jugoslawische  Nachkriegsliteratur  zu  sprechen,  in  den  Raum  stellt,  ist  das 

genreübergreifende  Anliegen,  die  Vermischung  von  Information  und  Fiktion,  von 

Biographie und Imagination, und die scheinbar schiere Unmöglichkeit, einen eben erst 

erlebten Krieg ausschließlich zu fiktionalisieren:

»Werden  die  Schri,en  mit  literarischem  Anspruch,  welche  die  postjugoslawischen  Kriege 

betreffen, in den Blick genommen, so springt zunächst die Durchmischung der Textsorten von 

Essay, Tagebuch, Augenzeugenbericht und expliziter Fiktionalisierung in die Augen. Entweder 

hält  die  klassische  –  auch  literaturtheoretische  –  Genreunterteilung  den  Anforderungen  der 

Kriegsrealität, welche immer die eigene kulture!e, politische und persönliche Position in Frage 

 ebd., S. 88301
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ste!t,  nicht  stand,  oder  die  klassische  Fiktionalisierung  in  höchst  literarisierter  Form  von 

narrativen Texten ist auf eine vorliterarische Verarbeitung angewiesen.«302

Der oben schon zitierte Davor Beganović aber stellt dieses Phänomen in einen breiteren 

Kontext  und  spricht  davon,  dass  jede  Literatur,  unabhängig  von  ihrem 

Entstehungsrahmen, auf schon geführte Diskurse reagiere. Sein Argument jedoch steht 

im Vorwort  des  von  ihm herausgegebenen  Sammelbands  und  fungiert  hier  eher  als 

apologetisches,  die  Literatur  als  wichtige  und  ernst  zu  nehmende  Vermittlerin  des 

Krieges darstellendes Moment:

»Künstlerische Arbeiten (…) stehen somit immer in einem Verhältnis der Nachträglichkeit zu 

den ›realen Ereignissen‹, die bereits abgeschlossen und durch Fotografien, Presseberichte und TV-

Dokumentationen bereits diskursiv geformt vorliegen. (…)  Die Ergebnisse wiederum fordern 

dazu auf, ihre je spezifische Formung an jenem ›vorgängigem Material‹ zu messen und beides in 

ein  reflexives  Verhältnis  zueinander  zu  bringen.  Das  ist,  was  den  Betrachtern,  Lesern  oder 

Zuschauern aufgegeben ist (…).«303

Einigen kann man sich darauf, dass es sich hier wiederum nicht um a!e künstlerischen 

Arbeiten handeln kann, nicht um Introspektionen, nicht um Texte mit einer von ihrem 

Kontext  abgeschotteten  Diegese,  nicht  um  avantgardistische  Unviersalversuche, 

sondern eben um Texte, die in der Imagination eine Antwort, eine Aufarbeitung und 

eine Wahrheitsfindung auf konkrete Ereignisse – hier den blutigen Zerfall Jugoslawiens – 

zu finden hoffen. Und diese werden unabhängig von Raum und Zeit – so die Hoffnung 

auf die Möglichkeiten der Kunst –  auch immer auf unendlich viele andere konkrete 

Situationen übertragbar.

Die Autorin Lidija Dimokovska geht auf Charakteristika ein, die eben jene Autor*innen 

verbindet, die selbst den Krieg erfahren haben und aus dem Exil schreiben:

 Previšić (2014), S. 135302
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»These traumatic events that occurred right before our eyes have deeply influenced our art, 

especia!y post-Yugoslavian writing. Some are about historical events, but many are simply 

about the experience of being dislocated, or dedicating to exploring the questions of nation, 

nationalism, #eedom, identity. (…) Sti! others reach for universal political themes, or try to 

explore ourselves as victims of the system. Many of us have used humor to combat these 

traumatic events.«304

Auch,  dass  es  sozusagen  ein  globales,  post-jugoslawisches  Exil  gebe,  dass  sie  auf 

Großveranstaltungen Autor*innen treffe, die in ihren jeweiligen Exilsprachen schreiben, 

erzählt Dimokovska. Und dass die gemeinsame Erfahrung der Kriege und Jugoslawiens 

sie  immer  noch  verbinde,  dass  sie  gegenseitig  ihre  Werke  in  ihre  ›neuen‹ 

Heimatsprachen übersetzen, dass es gemeinsame Zeitschriften gebe,  all  das führe zu 

einem neuen Frieden ihrer literarischen Verbundenheit.305

Ihr folgendes Statement zur ›guten Seite‹  des Krieges mag trotz des makabren Tons 

doch  hier  erwähnt  werden,  hält  es  doch  der  deutschsprachigen  Leserschaft  einen 

unangenehmen Spiegel vor:

»If something good has come #om these terrible events,  it’s  that the Yugoslav War and these 

political  crises  have  provoked  an  interest  in  the  literature  of  my  region.  We are  in  a  way 

masochistic: in reading literature, and in enjoying art in general, people love tragedy, sadness, 

conflicts, exile, refugees, etc. And a! of these are present in the writers of my lost generation. It is 

an irony that the tragedies that informed these works have led to them getting translated into 

many languages and invited to festivals around the world. They had just as much talent before 

the war and used it quite we!, but the war brought to them readers, audiences, and a space in 

European literature. And most of them are sti! writing about it.«306

 Dimokovska (2016)304

 ebd.305

 ebd.306
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Und diese verlorene Generation, die ›lost generation‹,  wie sie auch auch Hitzke und 

Majić bezeichnen, versuche das, was so unwiederbringlich verloren scheint, durch die 

Literatur  wieder  zu integrieren.  Und ist  nicht  auch eine solche Literatur,  die  sich 307

außerhalb der Grenzen einfach das Recht nimmt, dazuzugehören, notwendig, um der 

nationalen Ideologie die Stirn zu bieten?

»Und letztendlich,  äußerst  zugespitzt,  ist  nicht  eine  solche  ›virtue!e‹  Exil-post-jugoslawische 

Literatur  vie!eicht  ein  notwendiges  Mittel  der  Kritik,  mit  dem  man  danach  strebt,  den 

dominanten nationalen Diskurs zu destabilisieren, der zu den Kriegsereignissen führte? Gerade 

wegen dieser Fragen ist es notwendig, die literarischen Werke der ex-jugoslawischen AutorInnen 

zu  erforschen,  aber  noch  wichtiger  ist  der  performative  destabilisierende  Akt,  mit  dem die 

Literatur  kritisch  teilhaben  kann  –  nicht  nur  gegen  nationalistische  Diskurse  der 

Heimatliteraturen, sondern auch gegen die Position der Literaturen derjenigen Länder, in denen 

sie sich befinden.«308

 vgl. Hitzke/Majić (2012), S. 10307

 Hitzke/Majić (2012), S. 11308
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2.4.8 Und heute?

Die Nachkriegsliteratur, die sich ganz gewaltig politisierte und Stellung bezog, wird erst 

im letzten Jahrzehnt wieder abgelöst von einer Generation von Autor*innen, die sich der 

L’Art  Pour  L’Art  wieder  verpflichtet  fühlt  und  sich  klar  abgrenzen  will  von  einem 

politischen Anspruch der Kriegsaufarbeitung.

»(…) {I}t may not be surprising to find that much Croatian literature #om the 1990s and the 

early twenty-first century, roughly speaking, has been made under the star of Orwe! [public and 

human liberty]  (…)  and it  is  only in recent years that the more clearly ›Nabokovian‹ [pure 

aesthetic] texts are making a clear comeback in Croatian letters.«309

Interessanterweise geschieht gerade dadurch, dass sich Autor*innen nicht mehr explizit 

für oder gegen eine nationale Sicht auf die post-jugoslawische literarische Landschaft 

entscheiden,  der  eigentliche  politische  Akt:  Translaterale  Literaturzeitschriften,  eine 

Fluktuation  der  Autor*innen  auf  unabhängigen  Buchmessen  und  Festivals,  Fans, 

Leserschaft und Aufmerksamkeit der Texte über alle Grenzen hinaus, kommen überall 

auf. Dass sich die jeweilige Politik dem entgegenstellt, ist gleichzeitig leider auch wahr. 

Dass  zum  Beispiel  der  Bestand  an  Büchern  eines  serbischen  Autors  auf  dem 

unabhängigen  Zagreber  Festival  für  Internationale  Literatur  innerhalb  von  Stunden 

ausverkauft ist, weil seine Werke in den örtlichen Buchläden nicht erhältlich sind, soll 

nur als Beispiel dienen. Die nationale Politik des Buchmarktes, der in Kroatien zum 

Beispiel keine Bücher auf Serbisch vertreibt, obwohl die Sprache von der Leserschaft 

definitiv  verstanden  wird  und  diese  sich  vom  Kroatischen  lediglich  in  dialektalen 

Differenzen unterscheidet, handelt also, gemessen am vorherigen Beispiel,  klar gegen 

die Nachfrage und schneidet vor allem auch den eigenen Autor*innen ins Fleisch, indem 

sie ihre Reichweite künstlich auf  ein Minimum limitiert.  Crnković  unterstreicht das 

Interesse an der Kunst aus anderen Staaten auch an dem Beispiel, dass die Bücher des 

serbischen Autoren Danilo Kiš schon in den kroatischen Bibliotheken der 1990er stets 
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verliehen  waren .  Ivana  Sajko  spricht  außerdem  davon,  dass  eine  Öffnung  des 310

Buchmarktes auch für die Leserschaft von Interesse sein müsse: »Ein solcher Austausch 

interessiert auch die Leser, und auch die gesamte Literaturszene ist daran interessiert, dass sich der 

Buchmarkt auf die übrigen Nachfolgestaaten ausweitet.«  311

Was aber auch beobachtet wird, ist, dass neuerdings die Rückkehr der L’Art Pour L’Art 

einzieht,  dass  Autor*innen  der  jüngsten  Generation  nicht  mehr  ›nur‹  vom  Krieg 

berichten oder den Nationalismus anprangern wollen. Die Autor*innen, die bisher in 

vorliegender Arbeit zu Wort kamen, gehörten zu einer Generation, die zumindest in der 

Kindheit den Krieg und seine Folgen, die Dislokation und die Identitäsfragen noch am 

eigenen Leibe erfuhren. Die Nachfolgegeneration verlangt aber nach einer Rückkehr 

zur  ›Normalität‹,  einen  Einzug  ins  Innere,  in  Krisen,  die  mit  dem Aufwachsen,  mit 

Abnabelung, Rebellion zu tun haben, ohne von einem Krieg, einem Außen, in heftige 

Bewältigungsprozesse geschleudert zu werden. Der Autor Vladimir Arsenjević sieht für 

diese Generation aber eine ganz andere Gefahr:

»Heute sehen wir uns mit einer jungen Nachkriegsgeneration kon#ontiert, die – mit regionalen 

Unterschieden  – übera! zum Nationalismus tendiert. (…) Sobald wir uns endlich mal beruhigt 

haben werden, werden wir fähig sein,  rationales  von irrationalem Handeln zu trennen und 

rational zu agieren. Dann wird die ›Jugosphäre‹ tatsächlich existieren. Sie wird ein Denkmal 

unserer neu entdeckten Reife sein.«312

 vgl. Crnković (2002), s. 207310

 Bürgisser (2011)311

 ebd.312
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2.4.9 ›Migrant*innenliteratur‹

Der  Diskurs  über  ›Migrant*innenliteratur‹  im  deutschsprachigen  Raum wurde  über 

Jahrzehnte hinweg nicht nur mehrheitlich von Wissenschaftler*innen geführt, die eben 

keinen  Migrationshintergrund  haben,  sondern  er  führte  auch  zu  einer  Exotisierung 

dieser Literatur. Zunächst wäre es also wohl ratsam, die Vorgeschichte des Diskurses 

über  die  ›migrantischen  Autor*innen‹  im deutschsprachigen  Raum zu  thematisieren, 

wenngleich dieser ohne die übergeordneten Identitätsdiskurse, der Identitäts-Fluidität 

des modernen Menschen nicht zu denken ist.  Zu wissen, aus welchen Klischees und 

Stereotypen sich die ›Migrant*in‹ als Autor*in schon befreien durfte, kommt dem Blick 

auf diese Texte höchstwahrscheinlich zugute.

James Orao zum Beispiel schildert die Themenfelder der ›migrantischen Literatur‹ in 

chronologischen  Etappen,  wenn  er  erklärt,  in  der  ›Migrant*innenliteratur‹  zu 

beobachten  sei  ein  »(…)  thematischer  und  motivischer  Wandel  von  Nostalgie  und 

Heimatlosigkeit der #üheren Migrationsliteratur (der späteren 1970er bis #ühen 1990er Jahre) zur 

kritischeren Auseinandersetzung mit Fragen zu Identität, Hybridität und Migration«.  313

So  sei  seit  den  1970ern  den  Werken  von  Autor*innen  mit  Migrationshintergrund 

›gestattet‹ worden, in den Diskursen der deutschsprachigen Literatur aufzutauchen, aber 

lediglich als Nischenliteratur oder eigenes Genre:

»Die  Position  der  deutschsprachigen  Migrationskultur  ist  seit  Erscheinen  der  ersten 

Publikationen  eine  theoretische  und  diskursive  Problematik  der  Literaturwissenscha, 

gewesen. Ob sie nun der deutschen Literatur zuzuordnen sei oder als eigenständiges Genre 

innerhalb der deutschen Literaturproduktion eigeordnet werden so!e (…).«314

Und um dies zu identifizieren seien Gemeinsamkeiten gefunden worden, Paradigmen, 

die diese Literaturen auszeichnen sollten: das ewige Suchen nach dem Zuhause in der 

 Orao (2013), S. 29313

 ebd., S. 28314

 157



Fremde in etwa, oder Zerrissenheit und Nostalgie. Nicht erst gestern ist eine solche 

Herangehensweise an die ›Migrant*innenliteratur‹  kritisiert worden. Die migrantische 

Literatur sei ausschließlich auf diese Merkmale hin reduziert worden, so der Vorwurf, 

und  gar  nicht  über  die  eben  genannten  Paradigmata  hinaus  nach  ihrer  Literarizität 

befragt  worden.   Auch  habe  sich  die  Annahme,  dass  es  sich  bei  den  Texten  um 

autobiographische  Literatur  handeln  müsse,  von  der  Leserschaft  und  auch  der 

Wissenschaft umso öfter unreflektiert eingeschlichen. Dies gibt auch die Professorin für 

Interkulturelle Germanistik Raluca Rădulescu zu bedenken:

»Dass  Migrantenliteratur  o,  mit  autobiographischem  Erzählen  gleichgesetzt  wird,  ist 

jedoch nur eine Fa!e, in die doch viele Wissenscha,ler hineingefa!en sind, die sich entweder 

zu  leicht  in  der  Täuschung  entstehungsgeschichtlich  privilegierter  Deutungsmuster 

verfangen  ließ,  oder  die  damit  absichtlich  den  ästhetischen  Wert  der  Texte  als  bloße 

Dokumente in Frage ste!en wo!ten.«315

Außerdem sollte  die  Frage  gestellt  werden,  ob  im  Hinblick  auf  die  Diversität  der 

Gesellschaft im Allgemeinen eine solch vereinfachte Dichotomie –  migrantisch/nicht 

migrantisch –  überhaupt noch Bestand haben kann. Wer gilt denn als Migrant*in, ab 

wann ist man keine*r mehr?

Seit den 1980er Jahren hat vor dem Hintergrund dieser Fragen eine Solidarisierung von 

innen  stattgefunden,  in  der  sich  Autor*innen  mit  Migrationshintegrund  selbst  zu 

Bewegungen  zusammenschlossen,  wie  die  in  den  1980ern  entstandene  PoLi-Kunst-

Bewegung – für ›polynationale Kunst‹ stehend. Diese Kunst

»(…)  so!te  programmatisch  vorgehen,  um  ein  Betroffenheitsgefühl  bei  den  deutschen 

Leserinnen  und  Lesern  gegenüber  den  Lebensumständen  der  Gastarbeiter/innen 

hervorzurufen.  Wie  der  Name  su2eriert,  so!te  PoLiKunst  ein  multinationales  Forum 

 Rădulescu (2013), S. 27315
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sowohl zu (literarischen)  Verarbeitung des  Fremdheitserlebnisses  als  auch ein Forum der 

politischen Solidarität sein.«316

Hier war es also vor allem um eine »Kunst  der  Betroffenheit«,  um »Gastarbeiterliteratur« 

gegangen,  in  der  Migrant*innen  den  Fokus  auf  Missstände  und  nicht  vorhandene 

Integration richteten.  Orao bezieht sich hier auf einen 1984 erschienen Aufsatz der 317

Autoren Rafik Schami, Franco Biondi und Suleman Taufiq, in dem sie sich selbst den 

Stempel der ›Gastarbeiterliteratur‹ aufdrücken und mit der Ironie eben dieses Begriffs 

versuchen, aufzurütteln: »Die Ideologen haben es ferti2ebracht, die Begriffe Gast und Arbeiter 

zusammenzuquetschen,  obwohl  es  noch  nie  Gäste  gab,  die  gearbeitet  haben.«  Thomas Ernst 318

schreibt dazu in ›Literatur und Subversion‹:

»Zudem sind diese ›migrantischen Autoren‹ keine ›Gastarbeiter‹ sondern Akademiker. (...) 

Diese  ironischen Differenzierungen bzw. Zurückweisungen des  Begriffs  werden von der 

Literaturkritik und -wissenscha, jedoch ignoriert. Das Label ›Gastarbeiterliteratur‹ bleibt 

ha,en (…).«319

James Orao bemerkt demgegenüber aber, dass zumindest der Fokus auf den sozialen 

Status von Migrant*innen in Deutschland und die Thematik der damit einhergehenden 

Suche  nach  Heimat  immer  noch  zu  finden  sind,  weil  eben  eine  Lebenswelt  der 

Autor*innen, und seien sie Migrant*innen zweiter oder dritter Generation, immer noch 

nicht mit einer Lebenswelt von Deutschen ohne Migrationshintergrund gleichkomme:

»Dieser problematische Zustand hält, meiner Ansicht nach, in der Migrationsliteratur in 

Deutschland bis heute an und ist somit noch in der Migrationsliteratur der ›zweiten‹ und 

›dritten Generation‹ zu finden. Die Motive von Heimat bzw. Heimatlosigkeit, Nostalgie 

und  Einsamkeit  der  #üheren  Migrationsliteratur  sind  in  der  zeitgenössischen 

 Orao (2013), S. 31316

 vgl. ebd., S. 30317

 Ernst (2013), S. 134318

 ebd., S. 289319
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Migrationsliteratur – in der sogenannten interkulture!en Literatur – zur Verarbeitung der 

Hybridität und der Ambivalenz umgewandelt worden.«320

Mit all diesen Überlegungen im Hinterkopf und im Wissen um diesen Diskurs, gibt es 

dennoch Wissenschaftler*innen und auch Autor*innen, die vor allem, wenn es um den 

Umgang  mit  (nationalistischen)  Ideologien  geht,  auf  die  Besonderheit  von  Texten 

verweisen,  die  von  Autor*innen  mit  Migrationshintergrund  verfasst  wurden.  Da  der 

Soldat  ja  eben  auch  von  einem solchen  Autoren  stammt,  ist  dieser  Diskurs  für  ein 

breiteres Verständnis dieses Textes nicht unerheblich.

Dass der Literatur von Migrant*innen im Gefecht zwischen Ideologie und Imaginärem 

besondere Aufgaben zufallen, ist allein durch die Tatsache bedingt, dass sie persönlich 

aus jeglicher Identitätsdichotomie aussteigen muss. Raluca Rădulescu beschreibt dies in 

ihrer  Monografie »Die  Fremde  als  Ort  der  Begegnung:  Untersuchungen  zu  deutschsprachigen 

südosteuropäischen Autoren mit Migrationshintergrund«:

»Schlichte Unterscheidungen zwischen eigen und #emd sind mit der Zeit, auf dem Hintergrund 

anwachsender  Prozesse  gegenseitiger  Beeinflussung  in  den  multikulture!en  Gese!scha,en, 

terminologisch sowie methodologisch nicht mehr ausreichend.«321

Nicht nur, dass die Autor*innen sich in einer Gesellschaft der ohnehin zerfließenden 

Identitäten  au)alten,  sie  selbst  sind  durch  ihre  persönliche  Migration  Teil  dieses 

Zerfließens geworden. In ihrer Welterfahrung des Fremdseins können sie, so Rădulescu, 

in ihrer Literatur »ein komplexes Spiel mit Identität und Alterität inszenieren« . 322

 Orao (2013), S. 43320

 Rădulescu (2013), S. 24321

 ebd.322
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James  Orao  schreibt  der  Literatur  von  Autor*Innen  mit  Migrationshintergrund 

zusätzlich eine Sprengkraft im Diskurs um die ›deutsche Leitkultur‹  zu:323

»Als  literarisches  Attest  der  Multi-  bzw.  Interkulturalität  in  Deutschland  tritt  die 

Migrationsliteratur gegen starke gese!scha,liche  und literaturwissenscha,liche  Diskurse  an, 

wie beispielsweise die im Frühjahr 2000 von Friedrich Merz hervorgerufene Diskussion um die 

›deutsche Leitkultur‹.« 324

Auch sei, wenn man eine Chronologie der Migrant*innenliteratur und deren Themen 

verallgemeinern  möchte,  nicht  mehr  die  Nostalgie  oder  das  Leid  im  Vordergrund, 

sondern  eben  die  Entfernung  aus  der  einseitigen  Identitätsbestimmung  und  die 

Verhandlung  des  für  die  Migrant*innen  neuartigen  Umgangs  mit  dem Hybrid  ihrer 

Identität:

»Nicht  mehr  das  Leiden  im #emden Land steht  im Zentrum der  Migrationstexte,  sondern 

Konzepte einer homogenen kulture!en Identität werden durch ›hybride‹ Lebensentwürfe und 

Schreibweisen in Frage geste!t.  Dieses  Leben in zwei Welten,  diese  kulture!e Gespaltenheit, 

diese Lokalisierung im third space  (Bhabha 1994)  wird von Künstlern und Inte!ektue!en 

produktiv umgesetzt.«325

James Orao spricht sich für eine immerwährende Identitätssuche aus, für Identität als 

dynamischen Prozess, der nicht zuletzt die Kunst verpflichtet sein soll. In diesem Sinne 

zitiert er selbst auch den Protagonisten Aleksandar aus dem Soldaten:

 2005 wurde der Begriff der ›Deutschen Leitkultur‹ von Jörg Schönbohm (Brandenburger Innenminister - CDU) 323

wieder in den Vordergrund gestellt,  um die anhaltende Frage der  Beziehung zwischen ›den Deutschen‹  und ›den 
Ausländern‹ einmal mehr zu erörtern.Vgl. Korge (2010)

 Orao (2014), S.28f.324

 Hausbacher / Klaus et.al (2012), S. 12325
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»Ein Maler darf nie mit dem zu#ieden sein, was er sieht – Wirklichkeit abbilden heißt vor ihr 

kapitulieren! (…) Künstler müssen umbilden und neu bilden, Künstler sind Weltveränderer und 

Weltenerschaffer!«326

So umreißt Orao Aleksandars Rückkehr nach Belgrad, einer Stadt, die mit der Stadt 

seiner Erinnerung nichts mehr gemein hat, einen Abgleich also zwischen der Nostalgie 

und dem Jetzt und dem damit einhergehenden Verlust der imaginierten Identität. Auch 

Aleksandars  ewiges  Betonen  des  Unfertigen  setzt  er  in  den  Rahmen  der  ewigen 

Identitätssuche,  die  niemals  zu  Ende  gehen  dürfe,  sonst  befände  man sich  in  einer 

Statik, die nur in einem Beet der Ideologie gedeihen könne: »Ich bin gegen das Enden, gegen 

das  Kaputtwerden!  Das  Fertige  muss  aufgehalten  werden!  Ich  bin  der  Chefgenosse  für  das 

Immerweitergehen und unterstütze das Undsoweiter!«327

Und eben so, in seinem Sich-Sträuben gegen ein Endliches, unterstützt auch Aleksandar 

diese These, dass sich das Imaginäre dem Ideologischen in den Weg stellen kann.

Das Fazit dieser Überlegungen wäre also, dass die Literatur, vor allem eine subversive 

und  aus  einem  Migrationskontext  herausgeschriebene  Literatur,  in  ihrer 

Grenzenlosigkeit  des  Imaginären  durchaus  in  der  Lage  sein  kann,  die  Grenzen  der 

Ideologie  zu  durchbrechen  und  alternative  Identitätskonzepte  aufzustellen  und  in 

diesem Sinne ein zuschreibungs- und religionshybrides Konzept eines ›Ichs‹ ebenso wie 

eines ›Gottes‹ erschaffen kann.

 W., S. 24326

 W., S. 23327
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3. Analyse von ›Wie der Soldat das Grammofon 
repariert‹ 
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Im  Folgenden  wird  der  Debütroman  Roman  von  Saša  Stanišić  ›Wie  der  Soldat  das 

Grammofon repariert‹ analysiert.

Es werden die Kapitel, die für das Thema dieser Arbeit von besonderer Relevanz sind, 

beleuchtet.  Dabei  wird die Chronologie verwendet,  die auch im Buch zu finden ist. 

Dadurch,  dass  das  Buch  anachronistisch  verfasst  worden  ist  und  in  der  Mitte  des 

Romans ein großer Rückblick des ›Als alles gut war‹ – also der Zeit vor dem Krieg – 

stattfindet,  wird  auch  die  Analyse  im Verlauf  der  Ereignisse  diesem Anachronismus 

folgen.
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3.1 Am Anfang steht ein Schwur: Die Initiation. 

»Die wertvo!ste Gabe ist die Erfindung, der größte Reichtum die Phantasie. Merk dir das, 

Aleksandar, sagte Opa ernst, als er mir den Hut aufsetzte, merk dir das und denk dir die 

Welt schöner aus. Er übergab mir den Stab. Ich zweifelte an nichts mehr.«328

Aleksandar Krsmarović

Der Roman beginnt. Man ist hineingeworfen in die Welt des Protagonisten Aleksandar, 

der hier noch ein Kind ist. Hinein nach Višegrad, in das bosnische Dorf, in dem er mit 

seiner  bosniakischen  Mutter  und  seinem  serbischen  Vater  aufwächst,  dieser 

Zuschreibungen  seiner  Eltern  noch  nicht  bewusst.  Hineingeworfen  in  eine  noch 

unberührte,  kindlich  naive  Welt,  in  der  Aleksandar  fest  davon  überzeugt  ist,  ein 

Zauberer  zu  sein.  Dann,  schon  auf  der  ersten  Seite,  beginnt  die  heile  Welt  zu 

zerbröckeln. Mit einem persönlichen Drama fängt es an als Vorwehe des kollektiven 

Dramas, das ihn später einholen wird: Sein geliebter Großvater stirbt.

Schon am Anfang des Romans steht also der Tod, kurz nachdem Aleksandar von eben 

diesem Großvater  zum Zauberer  gekürt  worden ist.  Und Goethes  Aphorismus,  dass 

diesem wie auch allen anderen Anfängen ein Zauber inne wohnen soll, wird in ›Wie der 

Soldat das Grammofon repariert‹ subtil sublimiert: Es ist das Vakuum eines jeden Zaubers 

im Anfang – die blanke Zauberlosigkeit des Todes nämlich –, welches die Geschichte 

und mit ihr die Magie erst nötig macht. Eine Umkehrung der Verzweiflung, des Schocks 

und  der  Unglaubwürdigkeit  in  das  ewige  Versprechen  des  Erzählens  selbst  hinein: 

Aleksandar will  den Tod nicht akzeptieren,  muss jetzt also einfach seine Mächte als 

Fähigkeitenzauberer unter Beweis stellen, nicht nur, um seinen Großvater wieder zum 

Leben  zu  erwecken,  sondern  auch,  um die  Geschichte,  die  er  erzählt,  mit  dem so 

mächtigen Zauber der Erfindung zu beflügeln, dass die Grenze zwischen Imaginärem 

und Realität kaum noch grei-ar erscheint.

 W, S. 11 328

 167



Aleksandars Geschichte beginnt also auch mit der Erinnerung an einen Initiationsritus: 

Er  erhält  von  seinem Großvater  einen  Zauberhut!  Und  darau)in  geschieht  es:  »Ich 

zweifelte  an  nichts  mehr.«  Die  Geschichte  beginnt  also  schon  mit  einer  mystisch 329

aufgeladenen  Wandlung  ins  Transzendentale,  in  die  vollkommene  Wahrheit  des 

Imaginären  hinein,  in  der  und  durch  die  ein  Einblick  in  die  persönliche  Realität 

Aleksandars gestattet wird.  Silke von Sehlen bringt das transformative Erleben einer 

solchen  Initiation,  die  persönlich,  gesellschaftlich  und  ›religiös‹  stattfindet,  auf  den 

Punkt:

»Die  Initiation  ist  ein  in  den  drei  Phasen  von  Ausgang,  Übergang  und  Eingang  ablaufender 

Wandlungs- und Entwicklungsvorgang, der im innermenschlichen Bereich als Individuationsprozeß, 

im  zwischenmenschlichen,  gese!scha,lichen  Bereich  als  Sozialisationsprozeß  und  im  religiösen 

Bereich als Offenbarungsprozess abläu, und dessen Ergebnis eine so umfassende und grundlegende 

existentie!e Änderung ist, daß er als ein Tod des alten und eine Wiedergeburt eines neuen Menschen 

symbolisiert wird.«330

Wo Initiationsriten oft eine religiöse oder kultische Komponente haben, stellt hier das 

Ende  des  Lebens  des  Großvater s  und  der  Beg inn  von  Aleksandars 

Fähigkeitenzaubererkarriere  dessen  neue  grundlegende  existentielle  Veränderung  dar. 

Seine  Initiation  heißt  für  Aleksandar,  dass  er  die  Transformation  vom  Kind  zum 

Erzähler macht. 

Der  Text  führt  über  den Tod des  geliebten Menschen auch in  den Tod von dessen 

Glaubenssätzen  und  Überzeugungen,  an  die  Aleksandars  Weltsicht  anlehnte:  Der 

Geschichtenerzähler  und feurige  Kommunist  Slavko stirbt,  und mit  ihm der  sichere 

Glaube an ein System, das nun, da es einen Riss erhalten hat, quasi dazu verdammt ist, 

zu zerfallen. Das Kind übernimmt das Erzählen und den Lauf des Geschehens.

 ebd.329

 Freese (1971), S. 155330
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Das erste, was er möchte, ist seinen Großvater dort zu begraben, wo er am liebsten war, 

»in den besten Geschichten.«  Der Großvater, der sagte, »(…) das ist das Herrliche bei uns in 331

Višegrad, uns gehen die Wege und die Geschichten niemals aus – kleine, große, komische, traurige, 

unsere Geschichten!«  Und diese Geschichten zu erzählen, die besten aller Geschichten, 332

verpflichtet sich Aleksandar von Beginn an.

Von nun an wird die Geschichte durch die Augen von jemandem erzählt, der sich genau 

in diesem Moment dazu entscheidet und es wagt, an »a!es« zu glauben, an die Magie, an 

die Bezwingung des Todes durch das Erzählen selbst. Von jemandem, der sich just in 

diesem Moment  selbst  dazu  ermächtigt,  die  Geschichte,  sich  und  die  Lesenden  zu 

retten.

Kurz  nach  dem  Erlangen  der  Zauberhutwürde  stirbt  der  Großvater  also  und  die 

Unmöglichkeit,  ihn  zurückzuholen,  löst  eine  Spannung  aus,  die  durch  die  ganze 

Geschichte  hindurch  tragen  wird:  Der  Fähigkeitenzauberer  Aleksandar  –  ganz  fest 

davon überzeugt, dass er den Tod des Großvaters rückgängig machen wird – scheint in 

Anbetracht des Begräbnisses kapitulieren zu müssen. Aber, dass er kein Zauberer sei, 

das glaubt er nicht! Lediglich habe er vielleicht falsch kalkuliert und die Zauberkräfte 

vor dem Tod des Opas schon an einen Olympiasieger, den er auf dem Treppchen sehen 

wollte und ihn herauf zauberte, aufgebraucht. Der Opa allerdings sei, so denkt es sich 

Aleksandar, »nur vorläufig tot« . 333

Der  Tod,  und  auch  der  Krieg  als  dessen  Erweiterung,  Potenzierung  sowie  der 

Systemumbruch, den man hier als Tod einer Identität klassifizieren darf, kann nur in 

magischem Denken überwunden, außer Verstandes verstanden und verarbeitet werden, 

was  diese  Magie  nicht  degradiert,  sondern  umso  realer  erscheinen  lässt,  sofern  sie 

Aleksandar  die  Möglichkeit  bietet,  die  Realität  angemessener  annehmen zu können. 

Was mit einem Tod beginnt, mündet also in eine magische Erzählung. 

 W,  S. 13331

 ebd., S. 30332
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Für das Festhalten am Leben, der unüberwindbaren Machtlosigkeit des Menschen zu 

entkommen, bedarf es der Magie, wie auch Joan Didion in »A Year of Magical Thinking« – 

einem Memoir  über  die  Trauerarbeit  nach dem Sterben ihres  Mannes  –  anschaulich 

macht,  vor  allem  an  der  Stelle,  an  der  sie  wütend  wird  über  den  Glauben  eines 

Theologen kurz nach dem Begräbnis ihres Mannes: 

»The theologian spoke of ritual itself being a form of faith. My reaction was unexpressed 

but negative, vehement, excessive even to me. Later I realized that my immediate thought 

had been: But I did the ritual. I did it all. I did St. John the Divine, I did the chant in 

Latin, I did the Catholic priest and the Episcopal priest, I did ›For a thousand years in thy 

sight are but as yesterday when it is past‹ and I did ›In paradisum deducant angeli.‹

And it sti! didn’t bring him back.

›Bringing him back‹ had been through those months my hidden focus, a magic trick.«334

Ebenso  wie  Aleksandar  spricht  auch  sie  von  Magie,  um  den  Tod  des  Ehemannes 

ungeschehen zu machen, ihn zumindest für ihr Bewusstsein in einem unerreichbaren 

Fach zu verschließen. Diese Form der Trauerverarbeitung ist also nicht ungewöhnlich. 

Was ungewöhnlich ist, ist der Kontext, in dem sie stattfindet.

Es ist das Jahr 1991: Carl Lewis hat mit Aleksandars magischer Hilfe die Olympiade in 

Tokyo gewonnen, und die Mutter hat ihre Freude verloren. Die Vorwehen des Krieges 

zerren an allem und allen, und das Kind Aleksandar spürt und sieht alles, kann aber 

noch nicht begreifen. Was er begreifen kann, ist, dass der Großvater nicht da ist.

Der Tod, das Ende dieses geliebten Menschen, löst den Erzähldrang aus, der dem Text 

zugute  kommt,  er  stirbt  nicht,  er  darf  nicht  sterben,  die  Trauerphasen  sind  in 

Aleksandars  Zauberhut  eingestickt,  durchlaufen  zwar  einen  Wandel,  aber  bleiben 

zyklisch und nehmen im Grunde bis zum Ende des Romans niemals ein Ende. So wie 

 Didion (2005), S. 43 f.334
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auch das Erzählen niemals ein Ende nehmen werden, und das schwört Aleksandar bei 

allem, was ihm groß erscheint.

Im Text treffen sich die beiden Ebenen, die persönliche des Todes, und die kollektive 

des Systems,  das auch im Begriff  ist,  niederzugehen.  Denn da ist  eine Größe in der 

Parteizugehörigkeit  des  Opas,  die  in  Aleksandars  Wahrnehmung  an  eine  Religiöse 

heranreicht, eine Instanz, die über Tod und Leben entscheidet:

»Ich hätte Oma gern die Hand auf den zitternden Rücken gelegt – ihre Bluse wäre nass vor 

Schweiß gewesen – und gesagt: Oma, nicht! Es wird a!es gut! Opa ist doch in der Partei und 

die Partei befindet sich in Übereinstimmung mit den Statuten des Bundes der Kommunisten, 

ich finde bloß meinen Zauberstab gerade nicht. Es wird a!es wieder gut, Oma. (…) Mein 

Stab und mein Hut zaubern ausschließlich im Sinne der Partei.«   335

Aleksandar leugnet es hier zwar noch mit Inbrunst, aber mit dem Großvater stirbt auch 

die Größe der Partei, weder ihn, noch sich selbst kann sie von den Toten erwecken. 

Diese eine Instanz, Jugoslawien, die für den kleinen Aleksandar Identität bedeutet, wird 

zerfallen, sterben, und die Suche nach dieser verlorenen Identität wird hier zu einem 

Hauptmotiv des Buches. 

Schon mit dem Tode des Großvaters erhascht man also eine Ahnung darüber, dass etwas 

im Argen liegt.

Auch eine Kirchenreferenz als Kontrast zu dem Begräbnis taucht hier schon auf, in den 

neugierigen  und  unwissenden  Augen  Aleksandars  der  moralischen  oder  politischen 

Wertung völlig  entzogen,  leitet  sie  hier  subtil  die  Tragik der  späteren Mordfalle  der 

Religionszugehörigkeit ein: 

»Einmal beobachtete  ich heimlich eine Beerdigung,  auf  der es  keine langen langweiligen 

Reden gab, sondern eine kurze unverständliche. Ein bärtiger Mann in Frauenkleidern sang 

 W, S. 28 f.335
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und schwenkte eine goldene Kugel an einer Kette. Aus der Kugel rauchte es und der Tod roch 

nach grünem Tee. Später erfuhr ich, dass der Mann ein Pope war. Bei uns gibt es keine Popen 

–  bei uns reden sechzigjährige Brustorden.«336

Wie unwissend und beiläufig orthodoxe Religiosität von Aleksandar beobachtet wird, 

zeigt doch an, dass er nichts von dieser Realität gekannt hat, sie gar nicht einmal als eine 

religiöse Realität hat kategorisieren können. Eine Realität, die später zum großen Teil 

über Leben oder Tod entscheiden wird. Damit wird die Absurdität und das politische 

Kalkül der späteren Überlappung von Ethnie und Religion umso deutlicher, man lacht 

über Aleksandars wunderbar ehrlich-naive Beobachtung, und doch –  im Schatten der 

Zukunft – wird die Frage der Religion in diesem Lichte der kindlichen Neugier umso 

trauriger. Und auch, dass hier galant der Pope mit dem »Brustorden« ersetzt wird, dass 

also der Vertreter Gottes auf der einen Seite, den Vertreter der Partei – oder des Systems 

–  auf  der  anderen  Seite  repräsentiert,  unterstreicht  noch  einmal  das  Konzept  der 

politischen Religion in Jugoslawien, wo die Partei und die Prinzipien des Systems einen 

Gottesglauben ersetzen sollten.

Inmitten der Erzählung über seinen verstorbenen Opa Slavko erwähnt Aleksandar auch 

den  seit  langem  verstorbenen  Großvater  mütterlicherseits,  an  den  er  kaum 

Erinnerungen hat und der seit langem verstorben ist. Er fragt seine Mutter nach ihm, sie 

zögert,  hat  sie  doch  seit  dessen  Tod  zumindest  mit  Aleksandar  nicht  über  ihn 

gesprochen. Sie erzählt über ihren Vater: »Du hattest keinen Opa, Aleksandar, du hattest einen 

Traurigen« . So leitet sie ihre noch bittere Erzählung über ihren Vater ein, der an seiner 337

Alkoholsucht  verstarb,  die  –  ausgelöst  vom  Verlust  seiner  Arbeit,  nachdem  die 

Eisenbahn in der Stadt abgeschafft worden war – auch als ein Vorzeichen des Zerfalls 

des  Systems  gedeutet  werden  kann.  Jedenfalls  ist  die  Geschichte  gespickt  von 

Hoffnungslosigkeit,  wenn das,  woran  man geglaubt,  wofür  man gelebt  hat,  plötzlich 

anfängt,  sich  aufzulösen.  Der  »Traurige«  beginnt  zu  trinken  und  um seine  Erde  zu 

trauern, scheinbar wahnsinnig, doch spielt sein Wahnsinn hier die Rolle eines Vorboten, 
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der »Verrückte« versteht, was geschieht, die anderen wo!en die Zeichen nicht sehen und verbannen 

ihn in die Schublade des »Dummen«: 

»Der kniete sich hin, kratzte in dieser seiner Erde, bis ihm die Fingernägel brachen und Blut 

kam. Der streichelte Gras und roch daran und weinte in die Grasbüschel wie das kleinste 

Kind – meine Erde, wie bist du mir getreten und jedem Gewicht ausgeliefert.«338

»[V]o! plötzlicher dummer Liebe zum Wasser und zu seinen Ufern«  verbringt der »Traurige« 339

die Nächte an der Drina, versucht, sie festzuhalten, spricht mit ihr. Er spricht mit dem 

Fluss,  einem  Symbol  der  ewigen  Veränderung.  Der  Mensch,  der  versucht  sie 

festzuhalten,  wird  ein  Motiv,  das  sich  den  ganzen Roman hindurch  als  Grundmotiv 

wiederholen wird.

»[W]ie so! ich dich, wie so! ich a!ein etwas so Großes retten?« , ruft er in die Drina hinein, 340

die Verzweiflung der Zeit sinkt in ihn ein. »Ein Fluss: nur Wasser und Leben und Kra, und 

nichts sonst!«  In diesem geliebten Fluss, der das Leben symbolisieren sollte, durchbohrt 341

von den Haken der Angler, welche ihrerseits die Waffen symbolisieren, die in seinem 

Magen herumstochern, im Magen der Zeit, und den Fischen die Kiemen zerreißen, den 

Lebewesen in diesem Fluss der Zeit, so der Großvater, bleibt nichts unversehrt. Alles 

zerreißt, und dann endet das tragische Leben des Opas, der kurze Zeit später in seinem 

Alkohol und in der Drina ertrinken wird, »damit ihm die Drina seine einzige und letzte Träne 

wurde.«

Nachdem er diese Geschichte seines anderen Großvaters gehört hat, und inmitten der 

Trauer über den Großvater Slavko, erklärt Aleksandar sich selbst zum »Chefgenossen des 

Unfertigen«:  »Ich bin gegen das  Enden,  gegen das  Kaputtwerden!  Das Fertige  muss  aufgehalten 
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werden!«  Und was könnte besser das Sterben, das Vergessen, die Zerstörung und den 342

Tod au)alten, als das Erzählen selbst? Schon befindet er sich in der inneren Logik des 

Romans. Alles, was vollendet oder abgeschlossen wird, ein Wochenende, Staudämme, 

die den Fluss au)alten,  die Ferien,  ein Leben oder eine Brücke,  kommt Aleksandar 

»unglücklich und unverdient vor« . Es wird plötzlich ein Sog der Suche erzeugt, ein Sog 343

des Au)altens der Zeit, des Konservierens oder gar Wiederbelebens der Erinnerung, 

und man ahnt, dass das die Richtung sein wird, die die Erzählung einschlägt, obwohl die 

gesamte Tragweite des Verlustes, gegen den sich Aleksandar wehren wird, lediglich in 

den Wehen liegt. Eine Lösung findet Aleksandar, denn »Künstler sind Weltveränderer«, wie 

sein  Vater  sagte.  Aleksandar  warnt  vor  und pokert  hoch:  »Ich  wi!  unvo!endete  Dinge 

schaffen. (…) — ich werde ein Fußba! spielender, angelnder Serienkünstler des Unfertigen sein!«  344

Nimmt man an, die Andeutung dürfe sich auch auf seine Erzählung ausweiten, so muss 

ein Text folgen,  dessen Erzähler  sich partout gegen das  Enden in jeglicher Hinsicht 

wehren  wird  und  stets  an  der  Hoffnung  der  künstlerischen  und  auch  magischen 

Veränderung von Realität festhält.

Zum Ende des ersten Kapitels hin steigt der Ur-Großvater in das Grab seines Sohnes 

hinab: »Ur-Opa klettert in die Grube und reißt mit beiden Händen Steine und Wurzeln aus den 

Erdwänden. Wie sieht es hier aus?, sagt er. Mein Sohn, meiner!«  Ein Vater, der den Sohn zu 345

Grabe tragen muss, ein Vater, der hinabsteigt,  um nachzusehen, wie es hier,  im Tod, 

aussieht, ob es gut genug ist für den Sohn, eine alte Ordnung, die Zeugin eines Todes der 

neuen  Ordnung  werden  muss,  all  das  führt  metaphorisch  in  die  Tragödie  des 

bevorstehenden Krieges.

Und um am Anfang die Unendlichkeit der Geschichte noch einmal zu manifestieren, 

endet  das  erste  Kapitel,  das  mit  dem  Tod  eingeleitet  wird,  mit  der  nochmaligen 

Betonung, dass eines, nämlich das Erzählen selbst, niemals enden wird: 
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»Wir hatten ein  Versprechen aus  Geschichten,  Mama,  nickte  der  Sohn entschieden und 

schloss  die  Augen,  als  zauberte  er  ohne  Stab  und  Hut,  ein  ganz  einfaches  Versprechen: 

niemals au:ören zu erzählen.«346
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3.2  »(…) dass ein Krieg zu einem Fest kommt« 

»(…) und der letzte heitere Ton noch in der Lu,, nur nicht mehr heiter.«347

Aleksandar

Bereits im zweiten Kapitel des Romans wird Aleksandars kindliche Idylle in Višegrad, 

die durch den Tod des Großvaters gebrochen, jedoch noch nicht ent-zaubert werden 

konnte,  jäh  in  eine  Realität  gestoßen,  die  sich  nach  dem  Gewehrschuss  eines 

›Geisteskranken‹ unau)altsam zu entfalten beginnt. Und mit diesem Schuss hält auch 

die  (religiöse)  Identität,  über  die  sich  bisher  niemand den Kopf  zerbrechen musste, 

Einzug.  Der  Krieg  kommt  und  raubt  in  Windesei le  überlebenswichtige 

Selbstverständlichkeiten. Der Mythos der ›anderen‹ wird wieder erweckt und Aleksandar 

steht plötzlich ohne Identität da, angewiesen auf andere, die ihm sagen werden, wer er 

selbst ›ist‹.

In diesem Rückblick, der vor dem Tod des Großvaters stattfindet, werden zwei Feiern 

gefeiert: Die erste ist das Toilettenfest, bei dem die Nachbarschaft das neue Klo der Ur-

Großeltern bestaunen darf, denn sie sind die ersten im Dorf, die eine Innentoilette mit 

Spülung installiert haben. Das zweite ist das Abschiedsfest von Onkel Miki, der gegen 

den Widerstand der Familie in die Armee gehen wird. Schon die Komposition dieser 

beiden  Festmotive  spitzt  die  Absurdität  aller  Gegebenheiten  zu.  Wieder  gelingt  es 

Aleksandar in seiner kindlichen Unmittelbarkeit nicht, den Ernst des Krieges in eine 

rationale  Erklärung  zu  pressen,  vielmehr  erlebt  er  die  für  ihn  unerklärlichen 

Geschehnisse höchst emotional. Schon vor dem Klofest wird klar, dass die Familie in 

ihren politischen Haltungen gespalten ist: 

»Das Wort ›Inkompetenz‹ habe ich von meinem Vater. Er benutzt es, wenn im Fernsehen 

Politik  gezeigt  wird  oder  wenn  er  mit  Onkel  Miki  über  die  Fernsehpolitik  streitet. 

›Sympathisieren‹ ist ein anderes wichtiges Wort (…).«
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Später wird mehr über die Ursachen dieses Bruderkonfliktes klar werden. Zunächst aber 

fällt eine damit zusammenhängende Nebensächlichkeit auf, die Aleksandar beim Klofest 

der Ur-Großeltern erzählt, wo auch die Nachbarsfamilie Pešić zu Besuch ist:

»Wird bei Pešićs oder bei uns ein Kind geboren oder heiratet jemand, besucht man einander. 

Man ist sich Patenzeuge und Taufzeuge. Meine Mutter sagt, dass ich keinen Patenbesuch 

von den Pešićs bekam. Das habe etwas mit ihr zu tun und mit ihrer Seite der Familie. 

Nichts Schlimmes, sagt meine Mutter und #agt: wärst du gern getau, worden?

Was ist das?, antworte ich.

Na siehst du, sagt sie.

In  der  Schlange  vor  dem  neuen  Klo  tänzeln  die  Nachbarn  vor  Druck  und  aus 

Vor#eude.«348

Der Kontext dieses Gesprächsfetzens zwischen Aleksandar und seiner Mutter, der für 

das Verständnis von seinem Verhältnis zu Religion so relevant ist, lässt die Ironie der 

Thematik deutlich hervortreten: Es ist das Toiletteneinweihungsfest, die Nachbar*innen 

stehen Schlange, um auch mal ›zu dürfen‹, Spanferkel und Schnaps werden serviert. Und 

hier, zwischen den wartenden und zappelnden Dor-ewohner*innen, umrandet von der 

Erzählung  des  Ur-Opas,  der  vier  Tage  seine  Notdurft  ›sparte‹,  um unter  tosendem 

Applaus  die  Toilette  als  erster  einzuweihen,  erfährt  man den Grund,  der  später  die 

Familie zur Flucht zwingen wird. Nicht nur, dass Aleksandar gar nicht weiß, was eine 

Taufe ist, zeigt, wie marginal die Frage der Religion in seiner Familie ist, sondern auch, 

dass sie von seiner Mutter nicht einmal beim Namen genannt wird: »Etwas« habe es mit 

ihrer Seite der Familie zu tun, und »nichts Schlimmes«. Diese kleine Frage fällt zwischen 

den komischen Klo-Ereignissen fast unter den Tisch, die Nähe des kindlichen Erzählers 

zum Geschehen  und  seine  Naivität  treiben  auf  die  Spitze,  wie  absurd  die  spätere 

Relevanz der Religionszugehörigkeit werden wird. Das spätere Überleben der Menschen 

hier hängt also von einer Tatsache ab, die kurz vor Ausbruch des Krieges noch weniger 

wichtig  ist  als  die  neue  Einrichtung  eines  Klos  mit  Spülung.  In  diesem  Teil  der 

Erzählung tritt Aleksandar noch als homogener, kindlicher Erzähler auf, der so nah am 
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Geschehen  ist,  dass  er  die  Gretchenfrage  scheinbar  unvermittelt  stellen  kann. 

Aleksandar  weiß  hier  weniger  a ls  die  Leserschaft ,  weiß  nicht,  dass  die 

Religionszugehörigkeit  die  Frage  nach  Leben  und  Tod  beantworten  wird.  Noch  in 

diesem Kapitel  wird alles  kippen,  aber  noch ist  beste  »Stimmung  vorm  Innenklo«  und 

Aleksandar freut sich mit, als Teil der Gruppe, einer von allen.

Auch durch die Lieder, die hier gesungen werden, und die nicht nur Aleksandar als das 

Normalste  und Fröhlichste  der  Welt  erscheinen,  wird  wie  nebenbei  und noch völlig 

unbemerkt  eine  Trennlinie  zwischen  ihm,  seiner  Mutter  und  dem  Rest  der 

Gemeinschaft geschnitten:

»Mein  Ur-Opa  klang  wie  die  dickste  Saite  von  einem  Bass!  In  seinen  Liedern  sprang 

jemand namens Kraljević  Marko auf einem Wein trinkenden Pferd über die Drina und 

metzelte Türken. So viele,  ich kam mit dem Zählen gar nicht nach. Spannender als die 

armen Schurkentürken fand ich aber  die  Frage,  ob  a!e  Wein trinkenden Pferde  fliegen 

konnten.«349

Und nur kurze Zeit später, wieder scheinbar zusammenhangslos, vollzieht die Ur-Oma 

eine religiöse Handlung, die sie als Christin identifiziert, die Aleksandar noch nie an ihr 

gesehen hat, oder aber er bemerkt sie erst jetzt, unbewusst durch die zugespitzte Lage 

in seiner Wahrnehmung geschärft: »Die Spülung, du Schaf!, lobte ihn Ur-Oma laut und ernst, 

sah in die Schüssel und bekreuzigte sich nach sechzig Jahren zum ersten Mal. Dann wurde der Rest 

der guten Birne getrunken.«350

Und dann, bevor der Kippmoment erreicht ist, erzählt Aleksandar, während auf dem 

Fest  Lieder  gesungen  werden,  vom  Schwein,  einem  expliziten  Symbol  der  nicht-

muslimischen  religiösen  Essgewohnheiten.  Er  geht  in  Details,  es  gibt  auf  dem Fest 

Schinken und Spanferkel, Schweinefett und Schweinedarm, es gibt Schweinefüße und 

-ohren. Er erzählt, wie er die Schweine füttert, wie er das nächste Mal das Schwein mit 
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schlachten darf, wie er es dann aufspießen darf, und, dass auch hier die Brüder uneins 

seien, der Vater wolle dem Schwein die Kehle aufschneiden, Onkel Bora lieber ins Herz 

stechen, Onkel Miki sei es egal, wenn es denn am Ende nur »ordentlich tot« sei.  351

Die  Brutalität  des  Schweineexkurses  wird  von  kindlichem  Eifer  unterbrochen: 

Aleksandar sitzt  unter  dem Tisch,  auf  der  Flucht vor Nataša,  die  ihn verzweifelt  zu 

küssen  versucht,  als  es  »das  Gebrü!  gibt«,  als  plötzlich  jemand  bewaffnet  und  wild 

geworden auf die Musikanten losgeht:

»Es  gibt  eine  brü!ende  Männerstimme und plötzlich  keine  Musik  mehr.  Es  gibt  keinen 

Gesang. Es gibt eine Sti!e. 

Nataša erstarrt neben mir. Wir spähen Kopf an Kopf unter der Tischdecke: es gibt 

Onkel Mikis besten Freund Kamenko zu sehen, er steckt seine Pistole in die Trompete und 

brü!t, dass sich seine Wangen um zwei wütende Gesichter röter färben und sein Kopf um 

zwei Köpfe breiter schwi!t: was so! das hier? So eine Musik in meinem Dorf! Sind wir 

hier in Velevoto oder in Istanbul? Sind wir Menschen oder Zigeuner? Unsere Könige und 

Helden  so!t  ihr  besingen,  unsere  Schlachten  und  den  serbischen  Großstaat!  Miki  geht 

morgen  in  die  Waffen  und  ihr  stop,  ihm  am  letzten  Abend  mit  diesem  türkischen 

Zigeunerdreck die Ohren?«352

So eine Musik in »seinem«  Dorf. Dass Kamenko Onkel Mikis Freund ist, sagt an sich 

schon viel über die Gesinnung des Letzteren. Die Gegenüberstellungen Kamenkos sind 

erschreckend  rassistisch,  historisch  verzerrt  und  eindeutig:  Velevoto  oder  Istanbul, 

Menschen oder Zigeuner. Die einen sind Menschen, die anderen nicht. Die Orthodoxen 

sind Menschen, die anderen, in diesem Falle die Muslime, sind es nicht. Dieser »türkische 

Zigeunerdreck« verstopfe Mikis Ohren. Die Brutalität, mit der hier offengelegt wird, was 

seit Seite eins brodelt, eine Gewalt, eine Lebensbedrohung, die durch die Waffe mit der 

Wahrheit des Wahnsinns aufgedeckt wird, macht aus einer Situation, die das Kind noch 

als friedlich hat wahrnehmen können, einen Schauplatz des völkischen Denkens und 
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Hasses und rückt den Frieden und die pluralistische Koexistenz innerhalb einer Sekunde 

in  weite  Ferne.  »Aus!  Aus  die  Musik!«,  brüllt  Kamenko  und  wird  damit  leider  Recht 

behalten, denn jetzt, nachdem der brutale Wandel in der Gesinnung ausgesprochen ist, 

ist »die Trompete noch an den Lippen wie bei dem letzen heiteren Ton und der letzte heitere Ton 

noch in der Lu,, nur nicht mehr heiter.«353

Auch,  dass  die  Lieder  sich  mischten,  dass  auf  ein  und  demselben  Fest  erst  das 

heldenhafte Gemetzel der Türken, später die schöne Emina – mit muslimischem Namen 

– besungen wird, ist ein Spiegel einer Gesellschaft, in der der Pluralismus so normal war 

wie ein Fest zur Toiletteneinweihung. Dass diese Vermischung der Kulturen plötzlich 

auffällt,  ist  schon  besonders,  dass  sie  aber  zu  einem Grund  für  Hass,  Gewalt  und 

Spaltung  wird,  damit  scheint  niemand  ernsthaft  gerechnet  zu  haben,  so  nimmt  es 

zumindest Aleksandar wahr. 

Ein weiterer Aspekt, der in der Analyse von au*ommendem Nationalismus und dessen 

Instrumentalisierung  von  Religion  in  dem  Roman  auftaucht,  ist  die  scheinbare 

Historizität und  Legitimation des Fremdenhasses.

Auch  Kamenko  bezieht  sich  auf  diese  ›Fake-Historizität‹:  »Hat  unser  Volk  Schlachten 

gewonnen,  damit  Zigeuner  auf  unsere  Lieder  scheißen?«  Große Begriffe stechen aus dem 354

bisher  gesprochenen  Wortschatz  heraus  wie  kleine  Fremdkörper  –  »Miki  ist  mein 

Blutsbruder, seine Familie –  meine Familie,  Respekt und ehre diesem Blut!«  –  und fallen vor 355

allem durch Aleksandars  Blick auf,  der  den Kontext  eben dieser  Wörter  verzweifelt 

herzustellen versucht: »(…) {S}agt Kamenko und dreht seine Unterarme nach außen, weil man 

bei Blut und Bruder an Handgelenke denken muss.«  Durch die Darstellung von Aleksandars 356

Verwunderung und Unverständnis wird nur deutlicher,  dass ihm dieses Gedankengut 
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von  Volk  und  Blut  völlig  fremd  ist.  Und  dann  greift  dieser  Kamenko  auf  die 

Familiengeschichte zurück und vermischt auf absurde Weise Fake und Fakten:

»(…)  {A}ber hat mein Großvater seine Schulter und seine Wade nicht seinem Land und 

seinem Volk geopfert? Während wir hier sitzen, plündern die Ustaschas unser Land, sie 

vertreiben und schlachten unser Volk! Hat nicht mein Großvater auch gegen die Ustaschas 

gekämp,?  Hat er,  Frau Krsmanović,  hat  er!  Ich lasse  mir  nicht  länger  von Zigeunern 

Ustaschalieder  und  Türkengeheule  vorsetzen!  Ich  wi!  für  unseren  Miki  unsere  Musik! 

Lieder aus der ruhmreichen Zeit, die war und die wieder kommen wird!«357

Welche  ruhmreiche  Zeit  ist  es,  auf  die  Kamenko  da  zurückgreift?  Hier  findet  eine 

Mystifizierung von etwas statt, an das sich scheinbar niemand außer Kamenko bis zum 

Zeitpunkt, an dem er es ausspricht, erinnern kann. Wenn das ›wir‹, von dem Kamenko 

plötzlich in der Abgrenzung zum ›anderen‹ spricht, endlich die Lieder der ›anderen‹ zum 

schweigen bringt? Und diese anderen sind nur zwei Seiten weiter dann plötzlich schon 

Verräter: »(…) {J}etzt wühl ich in der Scheiße, aber wenn unsere Zeit kommt, werden die Verräter 

Scheiße #essen.«  Eine Drohung, inmitten des Festes.358

Der  Literataturwissenschaftler  Boris  Previšić,  der  sich  in  seiner  Arbeit  mit  der 

Auseinandersetzung der Literatur mit den traumatischen Ereignissen von Bürgerkriegen 

und  Systemzerfall  beschäftigt,  schreibt  den  Rückgriff  und  die  Vereinfachung  der 

Geschichte einem politischen Spiel zu, das den ›anderen‹ zu einer Gefahr machen will, 

weil dieser z.B. eine andere Religion oder Nationalität hat:

»Die oben genannten Erklärungsmuster (Nationalität bzw. Religiosität des Anderen als 

Gefahr) können beträchtlich verfeinert und auf andere, vor a!em auch auf perfidere Weise 

ihre Wirkungsmacht entfalten; das können ganz einfache, scheinbar harmlose Argumente 

sein,  die aber intrigant genug sind. Sie können lauten: ›Die Kroaten besuchten zu Titos 

Zeiten auch die Kirche‹ oder: ›Die Pflege des bosnischen Dialekts in den Siebziger Jahren 
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ging einher mit einer Islamisierung der Gese!scha,.‹ (…) Und je weiter man dabei in die 

Vergangenheit  zurückgrei,,  desto  eher  müsste  eigentlich  der  Verdacht  au1ommen,  eine 

besonders subtile bzw. konstruierte Interpunktion sei nun am Werk. Besonders beliebt als 

quasi  kausale  Komplexe  sind  gese!scha,spolitische  Umwälzungen  in  der  jüngeren 

Geschichte  des  sozialistischen  Jugoslawiens:  ›Kroatischer  Frühling‹,  ›Nationalistische 

We!e‹ oder ›Islamisierung‹. O,mals werden diese Begriffe gebraucht, um als pars pro toto 

eine  vermeintliche  ethnische  Unifizierung  und  Gesamtcharakterisierung  zu  su2erieren 

und zu begründen. Grei, man weiter zurück, spielen im Zweiten Weltkrieg die Ustasche, 

›Handschar‹,  und ›Tschetniks‹  dieselbe  Ro!e.  (…)  Quasi  aus  jedem historischen Ereignis 

kann ein Opferdiskurs gewonnen werden, der jede noch so brutale kriegerische Handlung 

als  Reaktion  auf  etwas  bereits  Vorliegendes,  das  bereinigt  oder  gerächt  werden  so!, 

legitimiert.«359

Dass  es  sich  hier  um ein  politisches  Spiel  handelt,  welches  in  der  Bevölkerung  als 

inhärenter  und  historisch  begründeter  Hass  empfunden  wird,  ist  in  zahlreichen 

soziologischen  und  geschichtswissenschaftlichen  Analysen  bearbeitet  worden.  Die 

Perspektive  eines  Kindes  im  Roman  bringt  diese  Empfindung  umso  näher,  kennt 

Aleksandar den zuvor geführten politischen Diskurs ja gar nicht, sondern ist von dessen 

Auswirkungen überrascht und vor den Kopf gestoßen. Und dann, von der Vehemenz in 

Kamenkos Gewaltakt angefeuert, gibt sein eigener Onkel Miki auch noch seine wahre 

Haltung zum Besten, was zu einer – zunächst noch subtilen –  Spaltung innerhalb der 

Familie führen wird:

»Die Ohrfeige gibt es, weil der morgige Soldat [Miki] sagt: Kamenko hat doch Recht, wir 

dürfen uns nicht a!es gefa!en lassen, es ist an der Zeit, dass wir den Ustaschas und den 

Mudschaheddin die Stirn bieten, es gibt dafür die Ohrfeige, es gibt verstohlene Blicke zu 

meiner Mutter und zu meiner Nena Fatima; es gibt die taubstumme Nena Fatima, die in 

die  Runde  sieht,  als  hätte  sie  jedes  Wort  und jede  Geste  und jeden  Schuss  verstanden: 

beschämt und traurig. Es gibt ein Dazugehören und ein Nichtdazugehören, plötzlich ist die 
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Veranda  dem  Schulhof  gleich,  auf  dem  mich  Vukoje  Wurm  ge#agt  hat:  was  bist  du 

eigentlich? Die Frage klang nach Ärger, und ich wusste die richtige Antwort nicht.«360

Zum ersten Mal stellt Aleksandar also den Bezug her, nimmt aktiv Dinge wahr, die um 

ihn  herum  schon  längst  geschehen  sind:  Es  gibt  ein  ›Dazugehören‹  und  ein 

›Nichtdazugehören‹. Und es gibt eine Scham der Nichtdazugehörenden, der Mutter, und 

der Großmutter. Alles, was die Mutter – in der Minderheit und von Gewaltlust umgeben 

– dem entgegenbringen kann, ist eine leise, zaghafte Antwort.

 »Es gibt aber auch die Scham, weil sich Mutter schämt und Nena Fatima wie einer Katze 

den Rücken streichelt; über den Tisch sagt Mutter so leise, ich glaube, Miki hört sie gar 

nicht: Mann, Miki, was so! das denn (…).«361

Die  Intimität  des  Wortlautes,  mit  der  die  Mutter  hier  spricht,  weist  auf  die  Nähe 

zwischen Miki und ihr hin. Eine Nähe, die plötzlich gebrochen wird, indem dieser sich 

als Verteidiger einer Ideologie zugehörig zu erkennen gibt, die sie in diesem Land nicht 

willkommen heißen will.

Aleksandar  beobachtet  die  Anfeindungen  gegen  seine  Mutter  und  Großmutter  und 

weiß,  dass  er  sich  schämen  sollte,  weil  sein  Onkel  Miki  den  aggressiven  Kamenko 

verteidigt,  der  sie,  so  Aleksandar,  »nicht  mehr  a!e  hat«.  Aber,  Aleksandar  findet 

gleichzeitig  das  Verhalten  seines  Onkels  mutig  –  und  schämt  sich  dafür.  In  dieser 

erschreckend  einsichtigen  Selbstanalyse  profitiert  der  Text  wieder  durch  die 

unmittelbare  Emotion  eines  Kindes,  das  eben  fühlt,  was  es  fühlt.  Nur  dieses  Mal 

entspringt die Scham einer Situation, die größer ist als das Verständnis Aleksandars. Es 

geht um Fragen der Ausgrenzung, der Entmenschlichung einer Gruppe, zu der seine 

Mutter, seine Großmutter und letztlich auch er selbst gehören. Sein Stolz, den er dem 

Onkel gegenüber empfindet,  macht die Absurdität der gesamten Situation wiederum 

nur umso präziser, der Kontrast zwischen der natürlichen, menschlichen Reaktion und 
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der ideologisch aufgeladenen Familiensituation macht die gesamte Szene bedrückend 

und schiebt sie ins Groteske.

Nun tauchen auch der schwelende Identitätskonflikt und die Frage auf, wer er eigentlich 

sei. Aleksandar weiß es nicht, zumal er bis dahin auch gar nicht wusste, dass er in einem 

Identitätskonflikt steckte. Auch die intuitive Sicherheit Aleksandars, dass es sich hierbei 

aber um eine Frage handele, die ihm ›Ärger‹ einbringen werde, obwohl er noch nicht 

versteht, warum. Es geschieht, was den Ausgang dieser Arbeit bestimmte: Die Auflösung 

einer als gegeben geglaubten Identität.

»Es gab Vukoje Wurms Frage auf dem Schulhof, ich hielt sie für eine Drohung und die 

Erklärung meiner Mutter für einen Witz. Ich bin ein Gemisch. Ich bin ein Halbhalb. Ich 

bin Jugoslawe — ich zerfa!e also.«362

Auf ebendiesem Schulhof gibt es auch Diskussionen, »wessen Blut im Körper stärker ist« . 363

Aleksandars Umwelt diskutiert also seine Identität, und er wünscht sich, einfach etwas 

zu sein,  seinetwegen auch etwas »Erfundenes« ,  also die  Imagination,  was  ihm, dem 364

Geschichtenerzähler, vielleicht auch noch gegönnt werden wird.

Aleksandar wäre »gerne etwas genaueres«, seine Nicht-Identität, sein »Halbhalb«, für das er 

in der Schule plötzlich Prügel erhält, will er nicht, sehnt sich nach etwas Eindeutigem 

oder  Erfundenem.  Hauptsache,  man  könnte  sie  irgendwie  klar  definieren,  diese 

Identität.

»Ein Junge aus der Straße nannte mich einen Bastard. Meine Mutter habe mein serbisches 

Blut vergi,et. Ich wusste nicht, ob ich ihn dafür zusammenschlagen so!te oder trotzig und 

stolz sein. Ich war weder trotzig noch stolz, und wurde zusammengeschlagen.«365
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Damit fließt die Erzählung unau)altsam über in ein Stadium, aus dem sich Aleksandar 

bis  zur  letzten  Seite  des  Romans  herauserzählen  will,  nämlich  in  das  Stadium des 

Verlusts und der darau)in begonnenen Suche nach seiner Identität.
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3.3 Wie man im Tetris gegen Gott gewinnt 

Die Mutter von Aleksandars Freund Zoran wird von ihrem Sohn und ihrem Mann beim 

Fremdgehen erwischt, und das Fazit: Gott ist tot. 

Zoran und sein Vater Milenko, genannt das Walross, kommen von einem Fußballspiel, 

bei welchem der Vater Schiedsrichter ist, früher nach Hause als erwartet. Sie erwischen 

die Mutter, wie sie vor dem Trafikanten Bogoljub – knieend auf zwei Büchern – »den Kopf 

wie ein Huhn vor und zurück«  schiebt:366

»Auf dem Boden zwischen Bogoljubs Füßen lagen zwei Bücher. Moment mal, liegen dort 

Marx und Hemingay nebeneinander?

Bogoljub Balvan riss die Augen auf. Maria, Mutter Gottes!, winselte er, trippelte 

zwischen  ›Das  Kapital‹  und  ›Der  alte  Mann  und  das  Meer‹  und  zog  an  seinem 

Reißverschluss. Heiligemuttergottes, piepste er und pustete auf die immer noch schmerzende 

Ste!e im Schritt, Maria, mein Seelenheil, mach, dass er nicht klemmt!

Aber  der  Reißverschluss  klemmte,  also  verfluchte  Bogoljub  den  Namen  der 

Gottesmutter, der heiligen Gottesmutter a!er Reißverschlüsse und ließ Vater keine andere 

Wahl, als loszudonnern (…). Hab ich dir damals das Geld für die Trafik geliehen, damit du 

in meinem Haus reaktionär und gläubig wirst und dich mit deinem Schwanz in solche 

Schulden stürzt, die du in diesem Leben nicht mehr zurückzahlen kannst? Fick doch die 

heilige Trafikantenmutter! Raus hier!«367

Die Komik dieser Szene ist ja, dass in dem Moment, in dem von jeglicher katholischer 

Moral der Ehetreue abgewichen wird, die Heilige Gottesmutter herangezogen wird als 

Helferin, eben jetzt, der Trafikant beruft sich auf die Hilfe Gottes dann, als es ihm um 

sein Bestes Stück geht, in dem Moment, in dem er um seine Männlichkeit fürchtet, ruft 

er die weibliche Heiligkeit an, ihm zur Seite zu stehen. Dass diese paradoxe Religiosität 

hier wieder auftaucht, ist – so soll es dem Text unterstellt sein – kein Zufall: Gerade im 
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unmoralischsten Moment die Ikone der Moral anzurufen entlarvt an dieser Stelle eine 

Haltung, in der Religiosität als doppelgesichtig erlebt wird. Dass das Walross sich nicht 

nur über den Ehebruch echauffiert, sondern auch das Gläubigwerden des Trafikanten als 

Affront ansieht, zeigt ja nun deutlich, wie es ihm um die Religion steht. »Fick doch die 

heilige Trafikantenmutter!« Diese obszöne Profanisierung, die er dem Trafikanten an den 

Kopf  wirft,  macht  einmal  mehr  die  Stellung  der  inmitten  des  Ehebruchs 

herbeigerufenen Heiligen Gottesmutter deutlich.

Und dann, nachdem er die heilige Trafikantenmutter verflucht hat, entdeckt das Walross 

noch einen, vielleicht noch tragischeren Affront:

»Moment mal … habt ihr Tetris gespielt?

Die Highscoreliste war zu sehen: Bogoljub belegte die Plätze eins bis drei. Er hatte 

seine Resultate mit BOG unterschrieben  – Gott –, und Vater griff hinter das Regal und lud 

die Flinte. Habt ihr in meinem Haus meine Rekorde gebrochen?«  368

Darau)in bricht Milenko noch in der Nacht selbst alle Rekorde,

»MIL MIL MIL, hieß es auf den ersten drei Plätzen (…). Gott, sagte Vater, ist tot.«369

Dass der Trafikant, der mit der Mutter schläft, Bogoljub – was direkt übersetzt in etwa 

›Liebhaber  Gottes‹  heißt  –  hier  den  Namen des  Allmächtigen  für  sich  in  Anspruch 

nimmt,  zeugt  nicht  nur  von  einem  etwas  größenwahnsinnigen  –  oder  zumindest 

profanen  –  Humor  des  Trafikanten,  sondern  weist  wieder  einmal  auf  die  gekonnte 

Vermengung eines Gottesbegriffes mit etwas Lächerlichem, etwas Eindringendem, und 

von  Doppelmoral  Durchtränktem  hin.  Dass  ›Gott‹  die  heile  Welt  der  guten 

kommunistischen Familie auf die Knie und auch noch auf Marx und Hemingway zwingt, 

ist vielleicht in der symbolischen Interpretation zu weit gegriffen, schwingt aber – wenn 

man sich hier aus dem Fenster lehnen mag – mit.
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Und dann besiegt das Walross, Milenko – der dem System und Višegrad Verpflichtete – 

Gott selbst, nimmt die ersten Plätze wieder ein, bricht die Rekorde und tötet Gott. Die 

Nietzsche-Referenz  tritt  hier  so  spielerisch  wie  unverhohlen  ein,  dass  eine  weitere 

Stellungnahme zum Thema ›Gott‹ im Roman kaum noch nötig wird.

 188



3.4 Wie Tito wieder stirbt 

Dass  Tito  und  sein  Regime  wie  in  vielen  anderen  absolutistischen  Regimen  als 

Religionsersatz fungierte, dass eine ›Politische Religion‹ geschaffen wurde, wird in dieser 

kleinen Szene deutlich. Tito stirbt 1980 wirklich. Nun wird sein Bild von den Wänden 

des Klassenzimmers entfernt, ein neuer Tod. Aleksandar versteht es nicht, steht für ihn 

auf,  a ls  sein  Bild  im  Klassenzimmer  abgehängt  wird  und  wird  von  dem 

Klassendreschflegel  Vukoje Wurm dafür zum »Klugschajsa«  und »Komunistenschwajn«  370

erklärt. Was gestern noch normal war, ist heute nicht mehr gestattet. Aleksandar scheint 

als  einziges  Kind in  der  Klasse  nicht  mit  den plötzlichen Änderungen mitgehen zu 

wollen. Was hier als Titotreue gelesen werden könnte, ist wohl viel eher – bedenkt man 

sein  Alter  –  die  Unsicherheit  eines  verschreckten  Kindes,  das  auf  keinen  Fall  seine 

Realität in Frage gestellt sehen will. Klar wird auch, dass sich das neue, nationalistische 

Gedankengut nicht in allen Familien im selben Ausmaß ausbreitete.

Ein Ideologiewechsel findet statt, Tito wird abgehängt und Aleksandar wehrt sich mit 

Händen und Füßen dagegen. Aleksandars Familie wird darau)in von den Lehrkräften 

beschuldigt, ihn politisch indoktriniert zu haben:

 »(…)  {I}ch  nahm  mir  vor,  die  Bedeutung  der  Ausdrücke  Provokation,  familiäre 

Gehirnwäsche und politischer Ideologiewechsel  beziehungsweise  Umbruch genauer unter 

die Lupe zu nehmen (…). Klar geworden ist mir die Bedeutung von Ironie. Ironie ist eine 

Frage, auf die man keine Antwort, sondern Ärger bekommt.«371
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3.5 Wie das  Walross den Marienkäfer mitbringt. Und 
den Krieg. 

Der betrogene Milenko, das Walross, verlässt Višegrad kurze Zeit nach dem Sieg über 

Gott im Tetris. Ein Jahr lang weiß keiner, auch nicht sein Sohn Zoran, wo er ist. Dann 

fährt er unter Hupen in die Stadt ein, in einem Reisebus, wie selbstverständlich, und 

bringt seine neue Freundin Milica mit. Aleksandar findet sie, die er den Marienkäfer 

tauft, nicht sehr sympathisch: 

»Rotes  Haar  mit  schwarzen  Spangen,  roter  Schal  mit  schwarzen  Streifen,  rote 

Stöckelschuhe mit schwarzen Schna!en, Schuhgröße fünfzehn, wenn es hochkommt (…). 

Der  Marienkäfer  lachte,  und  ich  war  sehr  erleichtert,  dass  seine  Zähne  einfach  weiß 

waren.«372

Sie kneift ihm ins Gesicht, und er findet das nicht lustig. Und dann fragt sie auch noch, 

wie alt er ist: »Man munkelt Verschiedenes, zwischen acht und vierzehn, je nach Bedarf, aber auf 

jeden Fa! zu alt, um gekniffen zu werden, murmelte ich (…).«373

Milenko erzählt von seiner abenteuerlichen Reise aus Višegrad und zurück, auf der er 

den  Marienkäfer  kennenlernte,  und  macht  subtile,  jedoch  klare  politische  Aussagen 

dabei, er selbst sei zwar Serbe, habe aber nichts für den Nationalismus übrig. So habe er 

sich im Reisebus mit einem nationalistischen Busfahrer angelegt: 

»Aber die Musik wird nicht nur leiser, sie wird auch noch schlechter. Der hat eine Kassette 

reingetan und singt von den scharfen Schwertern an der blutigen Drina. (…) [D]as hier, 

das sind meine Ohren und womit meine Ohren und meine Drina sich abgeben müssen, 

damit  bin  ich  nicht  zu#ieden  und  ganz  und  gar  nicht  einverstanden.  Und  weil  du 

mitsingst (…) bin ich auch mit dir nicht zu#ieden und ganz und gar nicht einverstanden. 

Als Fahrer nicht und als Mensch, der so einen Schwachsinn auswendig kann, auch nicht. 
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(…)  Der  dreht  aber  bis  zum Anschlag  auf.  In  die  Schlacht,  a!e  Helden!,  hat  er  mich 

angebrü!t, dass ich dachte, gleich fliegen wir von der Straße und das Letzte, was ich im 

Leben gehört habe, ist großserbisches Eselsgeschrei.«374

Später wird Milenko den Bus annektieren. Hier soll aber zunächst noch einmal darauf 

hingewiesen  werden,  wie  sich  Milenko  also  als  jemand  zu  erkennen  gibt,  der  den 

Nationalismus ablehnt. Auch seine neue Milica ist Kroatin, die später, als sie im Radio 

hört, dass Osijek –  der Ort, aus dem sie kommt –  bombardiert wird, befiehlt, sofort 

dorthin aufzubrechen, wie Walross berichtet: »Nach Osijek, hat Milica sofort gerufen, mein 

Vater!«  Er  leistet  ihr  Folge,  und  zusammen reisen  sie  im Bus  zu  Milicas  Vater  im 375

kroatischen  Osijek,  das  durch  die  Jugoslawische  Armee,  die  das  vom  Walross  als 

beschämend empfundene ›großserbische Reich‹ wieder au-auen will, unter Detonation 

steht. Milicas Vater, ein alter Partisane, erzählt vom Sommer 1943, dem Sommer, in dem 

das Leben am »meisten wog« . Über seine Erzählung und vor der Kulisse dieses neuen 376

Krieges wird langsam in die Geschehnisse des Zweiten Weltkriegs eingeführt: 

Der Vater und seine Kameraden hatten nichts zu essen und zu trinken, tagelang, fanden 

dann in einem Schuppen aber »Schinken über Schinken. In Pöke!ache.« Sie aßen, vergaßen 

das Wasser, aber »im Dorf sonnten sich die Italiener um den Brunnen. Dreimal so viele. Da war 

das Leben schwer. Niedergemetzelt haben wir sie.«  Während der Vater das erzählt, fallen 377

Schüsse in Osijek, die Erzählung verbindet den Zweiten Weltkrieg direkt mit diesem 

neuen Krieg, und Milicas Vater reagiert entnervt über die Schüsse: »Wir reden doch nur 

darüber, was so! das denn jetzt« , als seien die Schüsse eine Art Zensur. Der Krieg, der die 378

Gegenwart  attackiert,  wird  in  einen  skurrilen  Kontext  der  Vergangenheit  gesetzt, 

vermischt  sich  mit  dem  Narrativ  eines  Krieges,  der  auf  diesem  Gebiet  schon 

stattgefunden hat,  andere Fronten hatte,  andere Lager hervorbrachte,  aber dieselben 
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Schüsse und dieselben Ideologien mit sich brachte. Milicia befiehlt Walross, den Vater 

inmitten  der  Belagerung  wegzubringen,  damit  sie  das  Haus  vor  Eindringlingen 

beschützen kann. Walross gelingt es, und zusammen fliehen sie später über die Grenze 

nach Italien, um dann irgendwann in Višegrad anzukommen. Aleksandar hört sich die 

Geschichte an, fragt nur: 

»Und der Krieg? 

Der Krieg war uns auf den Fersen, hatte aber kein Visum für Italien, sagte Walross.379

Hat er ein Visum für Višegrad?«380

Ja, das hat er.
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3.6 Der Dreipunktemann 

Durch Walross und seine Reisegeschichte tritt der ›Dreipunktemann‹ ins Geschehen, 

ein  Rabbi,  der  im  Zweiten  Weltkrieg  fast  ermordet  worden  ist  und  über  dessen 

Geschichte Stanišić die Geschichte des Holocaust in die Erzählung einwebt.

Eingangs  berichtet  Walross  davon,  wie  er  den  serbisch-nationalistischen  Busfahrer 

vertrieben, den Bus annektiert und die Passagiere nach Hause gefahren hat. Nur Milica, 

der Marienkäfer und der Dreipunktemann seien am Ende noch im Bus übrig geblieben, 

ein »winziger alter Mann mit einem viel zu großen Hut, Schläfenlocken und schäbigem Frack. (…) 

A!es an ihm war entweder klein und kurz oder groß und lang.«  Der Dreipunktemann, der 381

sofort  als  jüdischer  Mensch identifiziert  wird,  kann kaum noch sprechen,  ist  derart 

traumatisiert, dass er die Enden der Sätze verloren hat. Er erzählt seine und mit ihr 

zusammen  die  Geschichte  der  ethnischen  und  religiösen  Verfolgung  im  zweiten 

Weltkrieg:

 »…dass wir immer … es zerreißt mich … Waffen … prügeln (…)  … wie damals … immer 

schon … und das ist nur … ihr werdet noch sehen … das ist erst … ein Land der Schläger … 

nie ruht es … (…) … wie damals … Stiefel auf Eis … der See zuge#oren … solch eine Kälte … 

auch den kleinsten Nagel haben sie … genau fünfzig Jahre ist es her … man gab mir zu essen 

…  ich  wo!te  zu  Gott  …  so  ein  Hunger  …  die  Popen,  die  guten  Popen  …  Glaube  oder 

Essen.«  382

Eben  zwischen  Glauben  und  Essen  musste  der  Dreipunktemann  entscheiden  unter 

militärischen Belagerern, die einen einsamen Zivilisten zu schikanieren suchten, musste 

das existentiell Spirituelle gegen das existentiell Physische stellen. Wie sich der Mann 

entscheidet,  erzählt  er,  nachdem er  den  Bus  kurz  übernimmt,  damit  Walross  seine 

Milica  auf  der  Rückbank  »kennenlernen  kann«,  von  der  Straße  abkommt,  auf  einem 

zugefrorenen See landet, der Bus »Pirouetten dreht«, der Rabbi Schlittschuhe aus seiner 
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Tasche holt, mit ihnen auf dem See herumfährt, »so glücklich wie wir und der Bus war 

niemand auf der Welt« , tönt das Walross, und inmitten dieses bizarren, märchenhaften 383

Glücks – also wieder in diesem Stanišićschem Kontrast, um die Grausamkeit irgendwie 

erfahrbar  machen  zu  können  –  erzählt  der  alte  Namenlose  stellvertretend  die 

entmenschlichende Geschichte des Judentums auf dem Balkan im Zweiten Weltkrieg, 

nur kurz findet er hierfür wieder zu ganzen Sätzen:

»Erst kamen die einen,  dann kamen die anderen,  die einen #agten sich,  wie stehen wir 

eigentlich zu Synagogen, sie salzten die Gurken und #ühstückten auf dem Toraschrein und 

versammelten sich im Schtiebel und überlegten und wussten es nicht genau, dann zogen sie 

weiter, und der harte Winter kam (…).« 384

Welche  der  faschistischen  Armeen hier  gemeint  ist,  ist  nicht  ganz  klar,  dass  es  die 

Wehrmacht ist, ist jedoch auszuschließen, da einer der Soldaten fragt: »[W]ie stehen wir 

eigentlich  zu  Synagogen?«  Damit  könnten  es  italienische  oder  kroatische  Truppen 

gewesen sein, die beide in die Feldzüge Hitlerdeutschlands involviert waren. In dieser 

kleinen Frage allerdings, die keiner der Soldaten beantworten kann, tritt zutage, dass die 

Soldaten trotz scheinbarer  ideologischer Ahnungslosigkeit  dennoch sehr schnell  zum 

Morden bereit waren, weil es eben zum neu geschaffenen ›Wir‹ gehörte, dass von oben 

diktiert wurde. Wichtiger als Menschenleben wurde, wofür oder wogegen dieses ›Wir‹ zu 

stehen  hatte  und  dass  der  Mord  an  den  Juden  eine  neue  Identität  und 

Gruppenzugehörigkeit schaffte.

»(…) {A}!es ge#or, mir in den Adern das Blut und im Gesicht die Tränen, denn die anderen 

#agten nichts, als sie kamen, sie stießen mich in den Schnee, damit sie in Ruhe arbeiten 

konnten, a!es aus Stein, rief einer, aber die Bücher können wir; das hörten die Popen, sie 

gingen vor den Soldaten auf die Knie, dickbäuchige Priester mit Mädchenaugen liebkosten 

zärtlich die Soldatenstiefel, beteten und flehten um Gnade für das Haus und für die Bücher 

und  für  mich;  aber  die  Soldaten  hatten  längere  Bärte  als  die  Popen,  gut,  sagte  der 
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betrunkenste Soldat, brennen wird nichts, schafft a!es auf den See; die Popen sagten Dank 

und aus ihrer Kirche war die Orgel zu hören, der Bass verbeugte sich tief, während die 

Synagoge ausgeweidet wurde (…).«385

Die Popen versuchen die Soldaten davon abzuhalten,  die Synagoge zu plündern und 

betteln darum, den Dreipunktemann zu verschonen: Was politisch anders propagiert 

wurde, spielt sich hier als ein solidarisches Miteinander der Religionen ab. Die Popen 

erbitten Gnade für den Juden und das jüdische Eigentum, und der Dreipunktemann ist 

hier der letzte Jude in dem Jugoslawien,  das als  erstes Land nach Deutschland nach 

Verschleppungen  und  Massenmorden  von  faschistischer  Propaganda  als  ›judenfrei‹ 

erklärt werden wird.

»(…) {A}!es karrten sie auf den ge#orenen See, die Toraro!e, meine Tefi!in, meine Kippa, 

den Talmud, die alten, alten Bücher, und als die Synagoge leer war wie ihre Herzen, zogen 

sie mich an den Beinen über Schnee und Eis und fesselten mich an den Toraschrein mitten 

auf dem See, bald ist Frühling, Jud, keine Sorge, lachten sie und riefen mich vom Ufer, 

damit ich jedes Mädchen sehen konnte, bevor sie es in die Synagoge warfen, damit ich es 

lebend gesehen hatte,  bevor  sie  es  tot  zu  mir  brachten,  Stunden oder  Tage  später;  hier 

überwintern wir, sangen sie und schlachteten Schweine vor der Bima, ste!ten Wachen an 

den See ab, damit ich nicht entkam und damit sie gerufen wurden, wenn die Eisdecke 

nachgab (…).«386

Dass die grausamen Morde an den jüdischen Mädchen in der Synagoge stattfinden, und 

dass die Soldaten Schweine vor der Bima schlachten, ist bewusste Entmenschlichung 

und  Verkehrung  religiöser  Rituale.  Die  Soldaten  bedienen  sich  hier  nicht  lediglich 

menschlicher  Grausamkeiten,  sie  greifen  die  Bevölkerung  auch  geistig  an,  in  ihrem 

existentiellen Kern, genau dort, wo diese Soldaten den Unterschied zwischen sich und 

›den anderen‹ auszumachen scheinen und wo ebendiese ideologische Entscheidung das 

Leben der Unschuldigen nach sich tragen wird.
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 »(…) {D}ie Popen fütterten mich mit Brot, machten mich sauber, und Tag um Tag wurde 

es wärmer, der Schnee schmolz, röter war der Vo!mond am Pessach nie, ich konnte die 

Blumen am Ufer aufstehen sehen und das dünne Eis unter den schne!en Füßen der Popen 

knacken  hören:  bevor  die  Heiligtümer  und  ich  nicht  versunken  waren,  wo!ten  die 

Soldaten nicht weiter, der Krieg rannte ihnen nicht davon (…).«387

Die Heiligtümer und mit ihnen der letzte Jude des Dorfes müssen versinken, solange 

kann  der  Krieg  warten,  denn  das  Versenken  der  Heiligtümer,  das  Ertrinken  des 

jüdischen Gottes, das ist es, was zuerst erledigt sein muss, das ist es, das der sadistischen 

Ader der Soldaten am meisten Genugtuung bereitet, vermutlich, weil genau das dem 

Dreipunktemann mehr Schmerz bereitet als alles andere, weltliche Leid, denn hier wird 

sein Glaube, seine religiöse Identität versenkt, und mit ihr sein Leben.

»(…) und ich wusste, dieses Eis wird auch den Sommer aushalten, wenn es sein muss, es 

wird  mich  eher  mein  Hunger  töten  als  der  See,  denn  ich  glaube  mit  meinem  ganzen 

Glauben, dass der Schöpfer, gelobt sei sein Name, wohl a! denen vergilt, die seine Gebote 

erfü!en, und denen übel tut, die seine Gebote brechen (…).«388

Der Rabbi und sein Glaube an seinen Gott und sein Selbstbild als  jemand, der ihm 

gesetzestreu dient, sind auch im Angesicht des Todes in höchstem Maße unbezwingbar. 

Sein Glaube, der auch vor dem knackenden Eis nicht zusammenbricht, hält ihn hier, 

zwischen den Soldaten, am Leben:

»(…) ein paar Mal schossen sie auf mich und trafen den Schrein, ich schloss die Popen in 

meine Gebete bis zum Schluss, bis ich entkrä,et einschlief, nur noch Haut und Knochen, 

leicht wie ein Morgenlied (…).«389
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Die orthodoxen Popen sind in seinen Gebeten, zwischen ihnen herrscht hier weder ein 

Identitäts- noch ein Religionskrieg, sie haben einen gemeinsamen Feind, die Faschisten, 

die die Waffe auf sie richten, »ihre Mädchen« schänden und massakrieren, und die Opfer 

des Terrors können auch vor Gott, wem er auch gehöre, in diesem Moment ein Gebet 

teilen, der, so liest es sich in der Erzählung des Rabbis, in Momenten des Überlebens ein 

Gott für die Juden und die Orthodoxen zugleich sein darf.

»(…) die Popen weckten mich, Rabbi Avram, sie sind weg!, riefen sie glücklich über das 

Eis, Rabbi Avram?, riefen sie bang, weil ich mich nicht rührte; aber ich stand auf, die Seile 

längst locker, ich lief mit zittrigen Beinen über den See, meine Beine lenkte der Hunger, ich 

dachte nur an Essen, an Kauen, an Schmecken, es wird sich doch auch bei den Popen auf 

die  Schne!e  etwas  Koscheres  finden,  dachte  ich,  an Fressen  und nicht  an die  Toraro!e 

dachte ich, nicht an den Talmud, nicht an die alten, ehrwürdigen Bücher, nichts habe ich 

mitgenommen, mit leeren Händen ging ich über den See und hinter mir brach das Eis in 

meinen Fußspuren durch, als würde sich mein Gewicht verspäten (…).«390

Erst hier bekommt er, und das nur für einen Moment, seinen Namen zurück: Rabbi 

Avram. In der Gewissheit seiner Identität liefern sich sein Glaube und sein Leib ein 

Duell,  kurz vor dem Verhungern denkt er noch an die jüdischen Speisegesetze, hofft 

nicht zuerst, dass er überlebt, sondern dass es bei den Popen wohl auch etwas Koscheres 

gäbe,  seine  Hingabe  zur  Religion,  zu  seinem Gott,  sind  noch  im Moment  des  fast 

verzehrenden Hungers herauszulesen, doch der Körper schießt zurück, treibt ihm die 

Beine an, an das ›koscher‹ kann er noch denken, nicht jedoch an die Heiligtümer, seine 

menschliche Seite will sich zuerst retten, und so vergisst der Rabbi, dessen Glaube ihn 

hier am Leben erhielt, für einen kurzen Moment das Allerheiligste, sein Gewissen wird 

es ihm nicht verzeihen:

»(…) ich kehrte nicht um, und als mich die Popen ans Ufer zogen, verbanden sich die Löcher 

meiner Schritte zu einem einzelnen, gewaltigen Riss im Eis, es krachte ohrenbetäubend, als 

sich nun von a!en Seiten neue Risse ins Eis keilten und in der Mitte des Sees aufeinander 
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trafen, unter dem Toraschrein, er ist als erster verschwunden, nur Sekunden, bevor a!es 

andere, nichts habe ich gerettet, in die Tiefe sank: mein Name, meine Würde, mein Atem für 

lange Sätze, meine Selbstachtung, mein Vertrauen (…).«391

Ein tragisches Beispiel der Verwobenheit von religiöser Identität und der individuellen, 

die Risse gehen für beide auf, das Eis kracht, das Judentum auf dem Gebiet geht unter. 

Der Dreipunktemann rettet zwar seinen Körper, aber das Eis nimmt den Toraschrein 

mit, und mit ihm nicht nur seinen Arbeitsort, nicht nur seine Bestimmung als Hüter 

dieses Schreins, auch seine Würde, denn er, so glaubt er, hätte den Schrein retten oder 

mit ihm sterben sollen. Nicht durch die Belagerung, nicht durch Morde, nicht durch 

Zerstörung,  sondern  dadurch,  dass  er  sein  leibliches  Überleben  dem Überleben  des 

Schreins vorzog, verliert er seinen Namen und seine Fähigkeit, ganze Sätze zu bilden, 

und wird so zum Dreipunktemann.
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3.7 Die mystische Hochzeit. 

Der Krieg beginnt: Die Einwohner*innen von dem Häuserblock, in dem Aleksandar und 

seine  Familie  leben,  verstecken  sich  im Keller,  alle  zusammen.  Aleksandar  und  die 

anderen  Kinder  verstehen  nicht  viel  davon,  seine  Beobachtungen  setzt  er  in  einen 

komischen, kindlichen Kontext und greift damit der bedrückenden Erwartungshaltung 

in Anbetracht eines Krieges vor: »[W]ir begannen mit Murmeln zu spielen und vergaßen, dass 

Krieg war.«  Im Radio hört die Familie, dass Višegrad fällt, Aleksandar versteht auch das 392

nicht, denn »wie kann es sein, dass eine Stadt fä!t, muss das nicht ein Beben geben?«  393

Und dann rollen die  Truppen in die Stadt ein, hupen, Aleksandar und sein Freund Zoran 

halten sie — die hupenden Kolonnen — wie eine Hochzeitsgesellschaft, verstehen nicht, 

warum diese Kolonne so komisch aussieht:  »Eine  Armee  von  bärtigen  Bräutigamen fuhr 

vorbei, sie schossen den Himmel an und feierten, die Stadt zur Braut genommen zu haben.«  394

Dass hier die Metapher der Stadt als Braut gewählt wird, ist bemerkenswert. Wieder 

findet sich ein Motiv im Text, das auch in einer religiösen Tradition steht. Und wieder 

wird dieses Motiv all seiner Assoziationen entrissen, profaniert und brutalisiert.

In den ›mystischen Hochzeiten‹ der Heiligen Schriften der jüdisch-christlichen Tradition 

verspricht Gott immer wieder dem Volk Israel, es zu ›ehelichen‹, einen Bund mit ihm 

einzugehen, in dem das Volk die Braut, Gott selbst der Bräutigam ist:

»Ich verlobe dich mir auf ewig; ich verlobe dich mir um den Brautpreis von Gerechtigkeit 

und Recht, von Liebe und Erbarmen, ich verlobe dich mir um den Brautpreis der Treue: 

Dann wirst du den HERRN erkennen.«395

 W, S. 106392

 ebd., S. 110393

 ebd.394

 Hosea 2,21 (EÜ)395

 199



Auch das Hohelied, das ›Lied an die Liebe‹, auf hebräisch ›Schir ha-Schirim‹, in dem ein 

Verliebter  um die  Gunst  seiner  Geliebten  eifert,  ihr  in  erotischen  Beschreibungen 

schmeichelt,  wird von einer Strömung jüdischer sowie christlicher Theolog*innen als 

Liebeserklärung Gottes an sein Volk gedeutet.

Die frühen christlichen Gemeinden nahmen dieses Motiv der ›Eheschließung‹ zwischen 

dem  Himmel  und  der  Erde  auf.  Es  reicht  bis  in  die  eschatologischen  Texte  der 

Johannesoffenbarung hinein, in denen die Wiederkunft Christi und die Erschaffung der 

›neuen Welt‹ beschrieben wird: »Ich sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, von Gott her aus 

dem Himmel herabkommen; sie war bereit wie eine Braut.«  396

Es soll eine ›Vermählung‹ stattfinden mit dem ›neuen Jerusalem‹, einer erneuerten Stadt, 

gekleidet als ›Braut Christi‹. Dann, wenn die Endzeit vorüber ist, dort, wo zuvor alles in 

Trümmern  lag.  Seit  Anbeginn  der  christlichen  Kirche  bezeichnet  sie  sich  selbst  – 

au-auend auf dieser Metapher – als die Braut Christi.

Dass diese Metapher also bei Stanišić in einen Kontext gebracht wird, der genau das 

Gegenteil  von  Erneuerung  bedeutet,  hier,  wo  die  Zerstörung  beginnt,  hier,  wo  die 

Hoffnung endet, dort, wo nicht JHW oder Christus, sondern die bärtigen Bräutigame, 

die sich in dieser Analogie selbst zu den Messiassen machen, es sind, welche die Stadt 

ehelichen, deutet wiederum mit kahlem Finger auf eine Abwesenheit Gottes. Schlimmer 

noch: Da, wo in der religiösen Tradition Gott als Bräutigam auftritt,  werden es hier 

Mörder  sein,  die  ihre  zwischenzeitliche Allmacht  ausspielen.  Die  einmarschierenden 

Soldaten  der  Jugoslawischen  Armee  sind  eben  nicht  Christus,  sondern  mordende 

Horden und werden in kürzester Zeit Aleksandar seiner kindlichen Unschuld berauben. 

Ein Krieg beginnt, der sich von seitens der Besatzer als heilig verstehen mag und die 

Religion, die er sich auf die Fahnen geschrieben hat, die er für ihre Zwecke missbraucht, 

wird der legitimatorische Kitt. Das ›lebendige Wort Gottes‹ wird in den Mündern der 

Bräutigame zu Todesgeflüster. 

 Offenbarung 21,2-5 (EÜ)396
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Johannes schreibt in seiner Offenbarung auch von dem Ausgang, von dem, was passieren 

soll, nachdem die Stadt als ›Braut‹ von Christus geehelicht werden wird: 

 »Ich  sah  die  heilige  Stadt,  das  neue  Jerusalem,  von  Gott  her  aus  dem  Himmel 

herabkommen; sie war bereit wie eine Braut, die sich für ihren Mann geschmückt hat. Da 

hörte ich eine laute Stimme vom Thron her rufen: Seht, die Wohnung Gottes unter den 

Menschen! Er wird in ihrer Mitte wohnen und sie werden sein Volk sein; und er, Gott, wird 

bei ihnen sein. Er wird a!e Tränen von ihren Augen abwischen: Der Tod wird nicht mehr 

sein, keine Trauer, keine Klage, keine Mühsal. Denn was #üher war, ist vergangen. Er, der 

auf dem Thron saß, sprach: Seht, ich mache a!es neu.«397

Und  auch  hier  geschieht  die  Umkehrung  vom  biblischen  Text  hin  zur  grausamen 

Realität in Višegrad: Es werden keine Tränen abgewischt, Aleksandars Freundin Asija – 

die in dem Text auch als Motiv des Friedens fungieren wird – dazu später mehr – beginnt 

zu weinen, der Tod wird sein, Leid wird sein, Geschrei wird sein, Schmerz wird sein, von 

nun an, bis zum Ende des Krieges und darüber hinaus. All das beginnt jetzt, auf den 

kommenden Seiten. Dort, wo Gott endet mit den Worten: »Siehe, ich mache a!es neu!« , 398

dort beginnt Stanišić, von der Zerstörung zu schreiben.

Die Soldaten fahren ein,  die Jungen laufen ihnen hinterher bis  zu der berühmtesten 

Brücke Višegrads, der Brücke, die durch den Roman Ivo Andrićs ›Die  Brücke über die 

Drina‹ weltweit zu Bekanntheit gelangte: »Im kleinen Park vor der Brücke, in dem die Statue 

von Ivo Andrić stand, bevor sie niedergerissen wurde, hielten wir an. Wir wo!ten hören, wie laut es 

würde, wenn die Brücke brach.«  399

Jene Brücke also, die in der literarischen Geschichte die osmanische Belagerung, die 

österreich-ungarische Belagerung, das Zusammenleben von Christ*innen, Muslim*innen 

und Jüdinnen und Juden symbolisiert, die Kriegen standgehalten hatte, diese Brücke, so 
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denkt Aleksandar, muss jetzt brechen unter dem Gewicht der Panzer dieser Bräutigame. 

Aber die symbolträchtige Brücke wird nicht brechen, vielmehr wird das Wahrzeichen 

des Zusammenlebens zwischen Orient und Okzident zum Schauplatz eines Genozids an 

den Muslim*innen werden. Was sich auf  Aleksandars Schulhof schon anbahnte, was auf 

dem  Toilettenfest  für  die  Schüsse  eines  Verrückten  sorgte,  wird  jetzt  brutale, 

omnipräsente Wirklichkeit. Der Nachname, die Religionszugehörigkeit jede*r Einzelnen 

wird entscheiden, ob man von den Soldaten von der Brücke geworfen wird oder nicht. 

Zunächst aber stürmen die Soldaten die Wohnhäuser, unter anderem auch den Block, in 

dem Aleksandar und seine Familie mitsamt der Nachbar*innen im Keller auf das warten, 

was  ihnen  bevorsteht.  Aleksandar  und  seine  Familie  sind  wegen  des  serbischen 

Nachnamens  seines  Vaters  gerettet:  »Wir  heißen  ganz  gut  und  dürfen  deswegen  Helme 

tragen« ,  der  Nachbar  Čika  Sead  zum Beispiel  aber  nicht,  er  wird  mit  grausamer 400

Willkürlichkeit nach einem Auszählen à la Ene-Mene-Miste zwischen zwei Männern mit 

muslimischen Namen ans Geländer gefesselt, ein Gewehr im Nacken. Auch die junge 

Nachbarin  Amina  nicht,  sie  wird  von  dem  Soldaten  ›mit  dem  goldenen  Zahn‹ 

vergewaltigt, auch wenn Aleksandar noch keine Worte dafür hat. Ebenso ergeht es den 

Eltern seiner  Freundin Asija:  Sie  sind plötzlich nicht mehr da.  Das kleine Mädchen 

erzählt Aleksandar in Furcht: 

»Die haben sie mitgenommen, weil sie einen falschen Namen haben. (…) Vie!eicht bringen 

mich die Soldaten zu Mama und Papa, wenn ich ihnen meinen Namen sage,  hörst  du? 

Vie!eicht ist es jetzt für mich gut, falsch zu heißen, hörst du?«401

Aber Aleksandar hält nichts von ihrer Idee, er versucht, Asija zu retten und sprintet ihr 

trotz aller Gefahren nach, aus dem Keller hoch auf den Speicher, versteckt sich mit ihr, 

und weiß intuitiv, welchen Namen er ihr vor dem Verhör des Soldaten geben soll: 

»[I]ch heiße Aleksandar und das, das ist meine Schwester Katarina, das ist Katarina, nur 

meine Schwester Katarina!
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Der Name meiner Oma, davon bin ich überzeugt,  kann nicht falsch sein.  Omas 

haben niemals falsche Namen.«402

Der Soldat lässt  die beiden Kinder gehen.  Später fällt  ihnen in ihrer Machtlosigkeit 

nichts besseres ein als zu spielen, sie zählen die Sekunden, die das automatische Licht 

braucht, um wieder auszugehen. Dann, als ahne sie etwas, das Aleksandar noch nicht 

sehen will oder verstehen kann, spricht Asija von einer Vorahnung ab, die den Verlauf 

des  Romans  nachhaltig  verändern wird:  »In  einer  solchen  dunklen  Sekunde  flüstert  Asija: 

vergiss mich nicht!«  Und dieses Motiv des Nicht-Vergessen-Wollens, gebündelt mit dem 403

Versprechen,  niemals  aufzuhören  zu  erzählen,  wird  das  gesamte  Buch  über  die 

nationalen und religiösen Grenzen hinweg und wieder zurück tragen.

Nach dem Schrecken, den er nicht einordnen kann, ist doch etwas geschehen, das so 

grausam ist, dass es ihm den Zauber genommen hat. Aleksandar scheint nun tatsächlich 

zu dem Glauben gekommen zu sein, kein Fähigkeitenzauberer mehr zu sein: »Wäre ich 

Fähigkeitenzauberer.  Dinge  könnten  trotzen,  Geländer,  Grammofone,  Gewehre,  Genicke, 

geflochtene  Zöpfe.«  Das,  was  trotz  des  Todes  des  Großvaters  erhalten  bliebt,  bricht 404

durch den Krieg dann bedingungslos zusammen: Aleksandars Welt wird entzaubert.

Und  hier  taucht  schließlich  auch  das  titelgebende  Motiv  auf.  In  der  Belagerung, 

zwischen Gewalt  und Angst,  nimmt sich ein Soldat das Grammofon aus Čika Seads 

Wohnung – eben jenes muslimischen Nachbarn, der willkürlich ans Geländer gefesselt 

wurde –, »schlei,  das Grammofon hinter sich her, wie eine Gans zum Schlachten« , versucht 405

zunächst vergebens,  es  in Gang zu bringen,  »treibt  den  Lauf  in  den  Trichter«,  bis  er  es 

schließlich  doch  repariert  und  eine  Musik  erschallt,  die  alle,  Gefangene,  Soldaten, 

sowohl die mit dem ›richtigen‹  als  auch die mit dem ›falschen Namen‹,  kennen.  Die 

Soldaten tanzen, grölen das Lied, setzten zum Reigen an, feiern etwas, das noch vor 

 ebd.402

 ebd., S. 117403

 ebd., S. 122404

 ebd., S. 120405

 203



kurzem Sead gehörte, das er ebenso genoss wie die Soldaten. Sie johlen zu einem Lied, 

das gemeinsames Kulturgut war, ›reparieren‹ ein Grammofon, das bis zu ihrer Besatzung 

bestens  funktionierte,  für  alle.  So  hat  der  Soldat  das  Grammofon  mithilfe  von 

Waffengewalt ›repariert‹ und tanzt zu dessen Musik buchstäblich auf den Scherben einer 

zertrümmerten Vergangenheit, zu dem ehemals fröhlichen Lied, das nunmehr für die 

einen den Sieg, für die anderen den Tod bedeutet.

Aleksandars Familie flüchtet nach der Belagerung aus der Stadt. Er selbst lässt noch ein 

›Unfertiges‹ da, nicht nur seine Freunde, Edin, den Fußball, auch seine letzten Gemälde, 

die er hinter dem Kleiderschrank seiner Oma versteckt hat, eines davon: »Pistole, nicht 

geladen.«  Er verewigt den Frieden und lässt etwas Großes dort, das »Als a!es gut war«.406
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3.8 »Religion ist nicht das Opium des Volkes, sondern 
sein Untergang«407

Aleksandars Familie flieht,  vorerst nach Belgrad, und Aleksandar schreibt den ersten 

Brief an Asija, und damit an Višegrad, an seine Vergangenheit und seine nun zerfallende 

Identität:  »Ich  schreibe  dir,  ich  habe  dich  nicht  mehr  gefunden,  ich  habe  mich  für  die  Erde 

geschämt, weil sie die Panzer ausgehalten hat (…).«  Eine Scham für die Erde, die in diesem 408

Krieg als das zu Verteidigende, oder das Zurückzuerobernde propagiert wird, der Begriff 

der ›Erde‹ im nationalistischen Diskurs der Kriegsführenden, die ›Erde‹, die sein anderer 

Großvater küsste,  für die er sich in die Drina warf,  eben diese Erde wird in diesem 

kurzen  Satz  entmystifiziert,  anstelle  eines  Nationalstolzes  rückt  eine  Art 

Nationalscham.

Auf  dieser  Flucht  muss  die  Religion  und  die  damit  neuerdings  einhergehende 

Volkszugehörigkeit der Mutter geheim bleiben:

»An der Grenze nach Serbien haben sie uns angehalten. Ein Soldat mit schiefer Nase #agte, 

ob  wir  Waffen  im  Auto  hätten.  Vater  sagte:  ja,  Benzin  und  Streichhölzer.  Die  beiden 

lachten, und wir dur,en weiterfahren. Ich verstand nicht, was daran komisch war, und 

meine Mutter sagte: ich bin die Waffe, die sie suchen.«

Aleksandar versteht nicht, warum sie nach Belgrad fahren, und niemand klärt ihn auf: 

»Ich #agte: warum fahren wir dem Feind in die Arme?, und musste versprechen, in den nächsten 

zehn Jahren keine Fragen mehr zu ste!en.«  Was ihn in Belgrad erwartet, sind Bekannte, die 409

ihn umarmen, und ›vertauschte‹ Bezeichnungen im Fernsehen: »(…) hier sind diejenigen die 

A2ressoren,  die  in  unserem  Fernsehen  die  Verteidiger  waren,  und  die  Stadt  ist  nicht  gefa!en, 

sondern be#eit worden (…).«  Und, es erwarten ihn feindselige Nachbarn:410
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»Heute Nacht hörte ich Mutter schlafend seufzen, sie wachte mit verkrustetem Blut unter 

der Nase auf. Mit den Nachbarn gibt es Probleme, weil wir in ihrer Nähe sind und sie 

diese Nähe nicht möchten. Hätte man auch ihnen einen Krieg gegeben, hätten sie sofort auf 

uns  geschossen.  Religion  ist  nicht  das  Opium des  Volkes,  sondern  sein  Untergang.  Sagt 

jedenfa!s mein Vater. Ein Junge aus der Straße nannte mich einen Bastard. Meine Mutter 

habe mein serbisches Blut vergi,et. Ich wusste nicht, ob ich ihn dafür zusammenschlagen 

so!te  oder  trotzig  und  stolz  sein.  Ich  war  weder  trotzig  noch  stolz,  und  wurde 

zusammengeschlagen.«411

Das Motiv der Nachbarn, die plötzlich zu Feinden werden, findet sich im Kontext des 

Balkankrieges  in  fast  allen  Berichten,  Erzählungen,  fiktiv  oder  real,  narrativ  oder 

journalistisch. Der Vater setzt dies direkt mit der Religion in Verbindung. Dabei bezieht 

er sich auf folgende Aussage Karl Marx’, die ihm jedoch nicht weit genug geht:

»Das Fundament der irreligiösen Kritik ist: Der Mensch macht die Religion, die Religion 

macht  nicht  den  Menschen.  Und  zwar  ist  die  Religion  das  Selbstbewusstsein  und  das 

Selbstgefühl des Menschen, der sich selbst entweder noch nicht erworben, oder schon wieder 

verloren hat. (…) Die Religion ist die a!gemeine Theorie dieser Welt (…), ihr a!gemeiner 

Trost- und Rechtfertigungsgrund. Sie ist die phantastische Verwirklichung des menschlichen 

Wesens,  weil  das  menschliche Wesen keine wahre Wirklichkeit  besitzt.  (…)  Das religiöse 

Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elendes und in einem die Protestation gegen 

das wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüth einer 

herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des Volks. Die 

Au:ebung  der  Religion  als  des  i!usorischen  Glücks  des  Volkes  ist  die  Forderung  seines 

wirklichen Glücks. Die Forderung, die I!usionen über seinen Zustand aufzugeben, ist die 

Forderung, einen Zustand aufzugeben, der der I!usionen bedarf. Die Kritik der Religion ist 

also im Keim die Kritik des Jammerthales, dessen Heiligenschein die Religion ist.«412
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Marx an dieser Stelle einer Exegese zu unterziehen würde den Rahmen sprengen. In den 

letzten Jahrhunderten sind unzählige Texte zu seiner Kritik entstanden, von religiöser, 

anti-religiöser und nicht entschlossener Seite. Was hier nur angemerkt werden soll, ist 

Folgendes: Der Vater Aleksandars, Sohn eines glühenden Kommunisten und Ehemann 

einer Funktionärin, aufgewachsen in einem System, in dem Marx Schullektüre war und 

das  Zitieren  seiner  Werke  den  Kinderreim  ersetzte,  erlebt  inmitten  seines  nicht-

religiösen  Lebens  wie  die  Religionszugehörigkeit  seiner  Frau,  seiner  Nachbar*innen, 

seiner Freund*innen und auch seines Sohnes plötzlich über Leben und Tod entscheiden 

soll.  Marx  dramatisch  anmutende  Wortwahl  reiche  vielleicht  in  einem Kontext  des 

Friedens, des Kampfes gegen den Kapitalismus, gegen soziale Ungerechtigkeiten, gegen 

diese Realitäten des Krieges aber reiche sie nicht! So der Vater. Nicht Opium, nicht 

Schönreden prekärer Umstände ist die Religion für seine Familie geworden. Es geht ihr 

nicht mehr lediglich darum, die Arbeiter*innenklasse still zu halten mit Hoffnungen auf 

ein Jenseits. Das allein ist nicht mehr die Sünde, welche die Religion in den Augen des 

Vaters nach sich zieht. Der Marxsche »Seufzer der bedrängten Kreatur« ist nicht mehr die 

Flucht in das Religiös-Phantastische, nein, diese »I!usion«, wie Marx sie nennt, hat sich 

umgekehrt,  hat  sich  Waffen  besorgt,  und  ist  in  den  Krieg  gezogen,  der  Familie 

Krsmarović auf den Versen, weil die Mutter mit dem ›falschen‹ Namen geboren wurde. 

Das hier ist nicht mehr Opium, das hier ist ein Untergang.

Und auch Aleksandar, der das Unfertige mag, verabschiedet sich von der Idee, dass das 

Ganze,  das  Heile,  noch  existieren  könnte,  auch  wenn  er  nicht  explizit  wird,  die 

Unwiederbringlichkeit  steckt  in  dem  Bild  von  Asija,  dem  Symbol  der  friedlichen 

Vergangenheit:

»Asija, ich schicke dir ein Bild mit. Das bist du auf dem Bild. Es gibt leider keine solche 

Farbe wie dein Haar schön ist, deswegen erkennst du dich vie!eicht nicht. Es ist mein letztes 

Bild des Unfertigen. Es ist unfertig, weil du a!eine drauf bist. Früher habe ich das Unfertige 

gemocht.

Viele Grüße,
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Aleksandar.«413

»Früher habe ich das Unfertige gemocht«, bezeichnet eine weitere, wesentliche Wendung in 

der Weltwahrnehmung Aleksandars.  Er wollte »Chefgenosse  des  Unfertigen«  sein, weil  in 

seiner Auffassung das Fertige, das Beendete immer schlechter war als der Zustand vor 

dem Ende. Hier aber scheint eine Hoffnung erwacht zu sein in ihm, eine Hoffnung, dass 

Asija, die jetzt alleine ist, dann, wenn alles fertig ist, dann, wenn der Krieg fertig ist, 

dann, wenn er, Aleksandar, wieder vereint sein kann mit seiner Asija, er selbst und sein 

Wiederfinden der Vergangenheit das Ende ist. Eben diese Projektion auf das Ende, die 

Wiedervereinigung mit dem Gewesenen, wird ihn noch bis zu seiner Rückreise an den 

Ort seiner Vergangenheit bringen.

 W, S. 135413
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3.9 »(…) dass man nie im Leben entfernter sein könnte 
von einem Zuhause«  414

Und dann kommt Aleksandars Familie in Essen an. Gott verliert hier seine Stellung, 

über  Religion  spricht  niemand  mehr,  aber  das  Erinnern  wird  wichtiger.  Aleksandar 

schreibt Asija Briefe, ohne zu wissen, ob sie sie erreichen, seine Oma hat ihm gesagt, sie 

sei  umgezogen nach Sarajevo.  Eben die Oma, die zurückgegangen ist,  um bei  ihrem 

Mann zu bleiben. »Wo er ist, braucht er niemanden mehr« , versuchte Aleksandars Vater sie 415

aufzuhalten.  »Jeder  braucht  jemanden  und  die  Toten  sind  die  einsamsten« ,  verteidigte 416

Aleksandar die Entscheidung seiner Großmutter und wurde auf sein Zimmer geschickt. 

Dass  die  Toten  für  ihn  niemals  wirklich  tot  sind,  dass  auch  sie  andere  Menschen 

brauchen,  um  nicht  einsam  zu  sein,  dass  auch  sein  Großvater  mitsamt  seiner 

Geschichten  auch  immer  noch  in  Višegrad  ist,  verbildlicht  Aleksandars  Haltung  zu 

allem,  was  vergangen  sein  könnte.  Sein  Klammern  an  die  Erinnerung,  die  jetzt  das 

einzige ist, an das er sich halten kann, mit der er in Form von Asija spricht, und der 

mystische Touch, die Regression auf eine quasi religiöse Ewigkeitsvorstellung, oder die 

Magie seines  Višegrader  Realismus’,  in  der  auch ein toter  Opa Gesellschaft  möchte, 

rückt immer weiter in die Ferne: Dort, in Višegrad, hätte er vielleicht noch den ein oder 

anderen Zauber bewerkstelligen können, aber hier, in Essen, ist er machtlos. Die Familie 

ist müde, sogar die schnelle Tante Taifun ist langsamer geworden, Aleksandar zählt »die 

Müdigkeit in ihrem Gesicht, Falten und Schatten« , die Mutter arbeitet in der »Hö!enha!e«  417 418

und der Vater und Onkel Bora schwarz, das »heißt: die Arbeit macht dir den Rücken kaputt 

und dich gleichzeitig zum Verbrecher, obwohl du nicht wirklich klaust.«  Der harte Realismus 419

bombardiert Aleksandars magische Welt also nicht bloß durch einen wütenden Krieg, 

viel grausamer erscheint ihm das versprochene Land, hier wo er nichts mehr hat, was an 
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ein zu Hause erinnert, hier, wo seine Eltern buckeln müssen, wo die Sorgen und die 

Arbeit die Familie zerfressen.

An diesem Ort also, an dem man »nie im Leben entfernter sein könnte von seinem Zuhause« , 420

klammert sich Aleksandar an Asija, die Briefe an sie, die Erinnerung an sie, um eine 

Form der Kommunikation zu der alten Welt zu erhalten, auch wenn sie nur einseitig ist. 

Vielleicht, um der völligen Auflösung seiner Identität zu entgehen, vielleicht, um der 

schieren  Gegenwärtigkeit,  diesem  magielosen  Ort  nicht  hilflos  ausgesetzt  sein  zu 

müssen,  um  sich  des  Aleksandars  aus  Višegrad,  des  Fähigkeitenzauberers  zu 

vergewissern, denn er spürt, dass hier eine Spaltung stattfindet, eine Identitätskrise, in 

der  er  nicht  beide  Anteile  unter  einen  Hut  bringen  kann,  und  eben  für  diese 

Zerrissenheit findet er Worte:

»Es kommt mir vor, als wäre ein Aleksandar in Višegrad und Veletovo und an der Drina 

geblieben, und ein anderer Aleksandar lebt in Essen und überlegt sich, doch mal an der 

Ruhr angeln zu gehen.«  421

Dieser Ruhr, der er vorher – verglichen mit seiner »launischen Drina« – gar den Status des 

Flusses absprach – »ich finde, nicht jedes Wasser, das fließt, muss gleich Fluss genannt werden«  – 422

möchte  er  jetzt  vielleicht  doch  mal  eine  Chance  geben.  Es  fühlt  sich  nach  einem 

Annehmen von etwas an, denn wenn er nun an der Ruhr angeln geht, verliert er dann 

den Aleksandar, der an der Drina angeln ging? Den unfertigen Aleksandar? »In Višegrad, 

bei  seinen  unfertigen  Bildern,  gibt  es  einen  angefangenen  und  nicht  zu  Ende  gebrachten 

Aleksandar.«   Das einzige,  das  er  gegen den Verlust  tun kann,  ist  das  Erinnern im 423

Schreiben, im Schreiben an Asija. Er sendet sogar sein letztes Geld mit dem Brief mit 

und die Bitte, der Postbote möge das Geld nehmen, seinetwegen auch den Brief lesen, 

aber ihn doch bitte an die Adresse weiterschicken, denn er, Aleksandar, möchte »EINER 
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SEHR WICHTIGEN PERSON SEHR WICHTIGE DINGE SAGEN« . Mit Nachdruck 424

wird  er  nichts  vergessen,  er  wird  Geschichten  schreiben,  »von  einer  Zeit,  als  a!es  gut 

war« . Und weil eine individuelle Identität neben der Selbstverortung auf der anderen 425

Seite  »Bestätigung  und  Anerkennung  von  Außen«  verlangt,  bleibt  Aleksandar  für  die 426

Versicherung seiner Višegrader Existenz nichts anderes, als immer und immer wieder, 

direkt  und  indirekt,  bis  zum  Ende  des  Romans  die  Frage  an  Asija,  an  seine 

Vergangenheit zu stellen: »Erinnerst du dich an mich?«427
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3.10 Was Zoran hasst 

Aleksandars Freund Zoran ist mit seinem Vater Milenko, Walross – dem Gottesbesieger 

beim Tetris – und dessen neuer Frau Milica – dem Marienkäfer – in Višegrad geblieben. 

Aleksandar spricht einmal mit ihm am Telefon. Und Zoran hasst:

»(…)  dass  es  so  kalt  sein  muss,  hasse  ich  am  a!ermeisten.  Sie  haben  beide  Moscheen 

niedergebrannt, niedergerissen haben sie die, und jetzt so! das ein Park sein, aber das ist 

kein Park, das ist eine kaputte Leere, um die vier Bänke aufgeste!t wurden, und ich hasse 

jeden, der sich da hinsetzt, nicht mal Mister Spok tut es, und ab und zu kommt einer mit 

der Gießkanne vorbei, aber es wi! dort nichts wachsen.«428

Zoran spricht von dieser ›kaputten Leere‹, diesem Vakuum, das hinterlassen wurde, als 

die  religiösen  Denkmäler  zerstört  und  alle  Angehörigen  dieser  Religion  ermordet 

wurden. Dort ist  kein Gott mehr,  nirgends .  Dieser Gott fällt  ihm erst durch sein 429

Fehlen auf, setzt man seine Gegenwart mit der Gegenwart seines Hauses, der Moschee, 

gleich:  Als  sie  da  war,  hatte  sie  weder  für  Aleksandar  noch  für  Zoran  irgendeinen 

sakralen Wert,  aber  dann,  als  die  Bewaffneten kamen,  um ihretwegen das  Leben zu 

zerstören, in dem sie sich bis dahin sicher wägten, wurden die Moscheen mitsamt dem, 

was sie repräsentieren, zu mehr als Relikten aus alten, osmanischen Zeiten. Sie wurden 

wieder zu einem Symbol von Zugehörigkeit, von etwas, für das er einstehen, das er sich 

nicht nehmen lassen wollte, etwas, das Teil seiner Identität war. Und natürlich kann kein 

Park an dieser Stelle stehen, natürlich ist jeder, der sich auf die Bank setzt, wo keine 

Bank stehen dürfte, ein Verräter, und pflichtet denen bei, die sich das Recht nahmen, 

diesen heiligen Boden zu profanisieren. Selbst die Pflanzen wissen – wie so oft in diesem 

Roman die Natur mehr weiß, als der Mensch –, dass das hier kein Ort ist zu wachsen, 

dass hier ein Ort ist, an dem die Moschee steht, immer noch, in der Erinnerung der 

 W, S. 146428
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Menschen, und dass zu ihrem Gedenken zumindest ein Vakuum bestehen bleibt, von 

außen wie von innen.

»Du würdest sagen: eine klaffende Wunde, und dass aus einer Wunde nichts wachsen kann. 

Dann  würdest  du  irgend  so  einen  Zauberquatsch  beschwören,  aber  du  bräuchtest  eine 

scheißmächtige Magie, um die Dinge hier besser zu machen.«  430

Aleksandar, so sein Freund, hätte die passenden Worte für dieses Vakuum: Dort, wo 

früher  die  Moschee  stand,  sei  eine  Wunde.  Und  für  Zoran,  der  in  Višegrad  ist,  ist 

Aleksandar auch immer noch ein Zauberer.

»Die Soldaten haben einen Reigen um die Trümmer der Moschee getanzt.«  Den Reigen der 431

Soldaten kam schon einmal vor, zu der Musik aus dem reparierten Grammofon, getanzt 

auf den Scherben in Aleksandars Wohnhaus, auf den Scherben des ›Als alles gut war‹. 

Dass  die  Soldaten  einen  Reigen  um  die  Trümmer  der  Moschee  tanzen,  um  den 

niedergestreckten muslimischen Gott, um den zertrümmerten Glauben einer Nation, 

die jahrzehntelang die Brüderlichkeit der Völker lebte, ist ein pervers anmutendes Bild. 

Dass ausgerechnet um die Trümmer der Moschee getanzt wird, zeigt auch, wie feindlich 

den Soldaten der muslimische Glaube und dessen Symbole geworden waren. Mit dem 

textimmanenten Wissen aber  um die  Irreligiosität  der  Mutter  und Aleksandars,  und 

dem textexternen Wissen um die Nichtpräsenz einer tatsächlichen akuten Gefährdung 

der  großserbischen  Ideologie  durch  die  Moscheen,  in  der  vor  diesem  Krieg  noch 

keinerlei  nationale  Identität  propagiert  wurde,  wird  hier  verdeutlicht,  wie  religiöse 

Ideologie und Propaganda auf der serbischen Seite dazu führten, dass sich die Soldaten 

in  einem heiligen  Krieg  wähnten,  in  dem die  Vernichtung  des  ›falschen  Gottes‹  als 

Rationalisierungstool herangezogen wurde und die Grausamkeit zu entschulden suchte.

Zoran hasst die Ermordungen von Unschuldigen, hasst seine Ohnmacht und Feigheit, 

hasst, wie die Menschen von der Brücke in die Drina geworfen wurden und hasst den 
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»Typen vom Staudamm in Bajina Bašta,  der sich beschwert,  man so!e nicht so viele Leute auf 

einmal in den Fluss werfen, weil die Abflüsse verstopfen.«  Dass es so kalt ist aber, hasst er 432

am meisten, und dass »der scheiß Schnee nichts, nichts, nichts verdeckt, wir aber unsere Augen so 

gekonnt verdecken, als  hätten wir nur das gelernt in a!  den Jahren der Nachbarscha,  und der 

Brüderlichkeit  und  der  Einheit.«  Diese  Slogan-Trias  des  Tito-Regimes,  die  politische 433

Erziehung  eines  Einheitsgefühls,  einer  Jugosphäre,  sind  nichts  mehr  wert,  liegen 

mitsamt der Opfer des Krieges in den Trümmern vergraben, und auch um diese Trias 

tanzen die Soldaten den Reigen.

 ebd., 147432
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3.11 »Asiya (Asija) w.«  434

Bald ist der Krieg vorbei, Aleksandar und seine Familie sind längst in Essen und der 

deutsche Staat erklärt ihnen, dass es nun Zeit werde, zurückzugehen. Doch wohin? An 

einen Ort, den es nicht mehr gibt? Weder er noch seine Eltern wollen »in die Stadt zurück, 

aus der man a!e vertrieben hat.«  Sogar die taubstumme Nena Fatima hat sich verändert 435

hier in Deutschland und »trägt ihr Kop,uch nur noch, wenn es draußen nieselt, und in Essen 

nieselt es immer.«  Dieser Ort, an den sie zurückgeschickt werden sollen, ist »ein neuer Ort, 436

dahin kehrt man nicht zurück, da fährt man zum ersten Mal hin.«  Es ist also ein Ort, an den 437

er nicht mehr zurückkehrten kann, weil er nicht mehr existiert. Mit dieser Einsicht geht 

ihm auch die Frage auf, ob es sie, Asija, der er seit seiner Flucht immer wieder Briefe 

schreibt, und die Sinnbild für die heile Welt der Vergangenheit geworden ist, überhaupt 

existiert:

 »Liebe Asija, 

entschuldige, dass ich dir so lange nicht geschrieben habe. Bekommst du überhaupt meine 

Briefe? Gibt es dich? Ich schreibe weiter, ich bin in letzter Zeit ohnehin viel a!ein, macht 

mir aber nichts aus.«438

Er schreibt weiter, als sei es ihm egal, ob es sie wirklich gibt. Er schreibt gegen den 

einsetzenden  Schwund  der  Erinnerung,  gegen  die  Einsicht,  dass  es  auch  die 

Vergangenheit, wie sie existierte, die Heimat, an der er sich weiterhin festschreiben will, 

nicht mehr gibt. Und um sich zu versichern, um dem eventuellen Wahn doch in eine 

Realität hinüberzuführen, bringt er harte Fakten hinein, forscht nach der Bedeutung 

desjenigen Namens, der ihn an der Hoffnung um die Vergangenheit festhalten lässt:
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»Asiya (Asija) w.

1. Als alab. Name: heilend, pflegend; Friedenssti,erin.

2. Nach der Überlieferung der Name der gläubigen Frau des Pharaos, die Moses aus dem Nil 

rettete.«439

Die gläubige Frau, die Moses aus dem Nil rettete, ein Fluss, ein Kind im Fluss, und eine 

Frau,  eine  gläubige  Frau,  die  ihn  rettet,  das  passt:  Asija,  die  Friedensstifterin,  die 

Aleksandar aus der Drina rettet, vielleicht. In der Szene mit dem Soldaten lernt man 

Aleksandar als den Retter Asijas kennen. Im Grunde aber ist es Asija, die Aleksandar 

seit seiner Flucht davor rettet, seine ›unfertige‹ Identität aufzugeben. Die gläubige Frau, 

das Überbleibsel der muslimischen Herkunft, die Frau, die den Retter eines Volkes aus 

dem Fluss hebt. Ein religiös aufgeladenes Bild, das er nicht zufällig hier niederschreibt.

Darau)in  beginnt  ein  eingeschobener  Teil  des  Buches  mit  dem  hier  schon  oft 

erwähnten Titel »Als a!es gut war«, noch einmal eine Retrospektive aus Zeiten vor dem 

Krieg, Erzählungen der Großmutter, Fußballgeschichten, Schulaufsätze. Einsichten in 

den kommunistischen Alltag Jugoslawiens und Aleksandars Eigenarten und Erzählfreude 

als Kind, immer mit einer Nostalgie gepaart, die an vielen Stellen kaum auszuhalten ist, 

weiß man doch nun um das Ende, das diese Idylle nehmen wird. Es ist also kein Zufall, 

dass gerade an der Stelle, an der Aleksandar realisiert, dass es diesen Ort der Idylle, dass 

es Asija vielleicht gar nicht mehr gibt, zurückgreift auf die Erinnerungen und sich an 

ihnen im ewigen Erzählen festzukrallen versucht.

 ebd., S.156439
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3.12 »Bitte liebe Moschee« 

In diesem Kapitel, das noch stattfindet im »Als a!es gut war«, als es noch keinen Krieg 

und scheinbar keine Konflikte zwischen den Volksgruppen gab, betritt Aleksandar eine 

Moschee.  Was  sich  hier  abspielt,  verweist  auf  seine  Ahnungslosigkeit  bezüglich  des 

Religiösen und ebnet den Grund für das Verständnis der radikalen Diskrepanz zwischen 

der realen Religiosität der Bevölkerung und der späteren religiösen Stigmatisierung, die 

zum Genozid führen wird.

»Meine Eltern wissen nichts davon. Ich bin in der Moschee. Ich weiß, wie es geht: auf den 

Knien an etwas Schönes denken, das noch nicht wahr geworden ist. Sich das Schöne mit 

jeder  Verbeugung  wünschen.  Mach,  dass  es  wahr  wird!  Die  Moschee  ist  mit  bunten 

Teppichen ausgelegt, von außen eine Rakete, von innen ein Magen. Ich habe Angst. Ich bin 

etwas Besonderes, denn ich trage als einziger Schuhe. In der Moschee ist nicht April, nicht 

Frühling. Ich verbeuge mich und verbeuge mich und verbeuge mich.

Mach,  sehr  geehrte  Moschee,  mach,  dass  Roter  Stern  Meister  wird.  Mach,  sehr 

geehrte Moschee, mach, dass Roter Stern Meister wird.

Mach, sehr geehrte Moschee, mach dass Mama vergisst, wie Seufzen geht.«440

Dieses  kleine  Kapitel,  mit  »Wunsch«  betitelt,  führt  in  eine  der  beiden  Višegrader 

Moscheen hinein, von denen bereits berichtet worden ist, dass es sie bald nicht mehr 

geben wird, dass um sie herum die Soldaten einen Reigen tanzen werden. Viel mehr aber 

als  nur in den Ort führt dieses Kapitel  in Aleksandars Verhältnis  zu ihr und in sein 

Verständnis von Beten ohne einen Gott, den es in seinem Weltbild nicht gibt. Er bittet 

den Ort selbst. Aleksandar meint die Magie im Ort selbst zu erkennen, das Heilige ist in 

der  Materie.  Setzt  man  aber  das  Gotteshaus  an  dieser  Stelle  –  begründet  auf  der 

Perspektive des Erzählers – mit Gott gleich, so erschafft diese Szene den Raum einer 

wesentlich  weitreichenderen Symbolik:  Die  Moschee  im Dorf  ist  also  der  Gott  des 

Dorfes,  er  wird  im Krieg  niedergerissen,  zerstört,  auf  seinen  Trümmern werden die 

serbischen Soldaten einen Reigen tanzen,  auf  ihm werden Parks gebaut werden und 

 W, S. 168440

 217



Fußgänger spazieren gehen. Geht man diesem Bild nach und der sakralen Bedeutung des 

Räumlichen hinterher, wiegt die spätere Zerstörung dieses Ortes umso schwerer. Ein 

Gottesvakuum entsteht.

Dieses  kleine,  dichte  Kapitel  verrät  auch  sehr  viel  über  Aleksandars  Familie,  den 

Sozialismus und dessen Bezug zum Religiösen. Schon im ersten Satz erklärt Aleksandar, 

dass seine Eltern nichts von seinem Moscheebesuch wissen, und dass das, was gleich 

geschehen wird, ein Geheimnis ist, ein Geheimnis zwischen Erzähler und Leser*in. In 

der literarischen Sogkraft eines solchen Einstiegs in die Erzählung durch die Verbrüder- 

und  Verschwesterung  mit  der  Leserschaft,  zeigt  Aleksandar  unvermittelt,  dass  seine 

Familie nichts mit Religion am Hut hat oder haben will. Ob er ahnt oder weiß, dass sein 

Besuch  hier  seinen  Eltern  missfallen  könnte,  ist  nicht  klar.  Ob  er  gar  ein  Verbot 

auferlegt bekommen hat, die Moschee zu besuchen? Vielleicht schlägt sich in ihm auch 

die  gesellschaftlich-kommunistische  Religionsresistenz  nieder,  oder  aber  es  zeichnet 

sich  schon eine  Trennung  in  der  Gesellschaft  ab  und  Aleksandar  soll  sich  nicht  als 

explizit muslimisch zu erkennen geben. Das allerdings wäre Spekulation und die könnte 

sich nur auf  der  Tatsache stützen,  dass  die  religiöse Identität  der  Mutter  und Nena 

Fatimas auf dem zu Anfang beschriebenen Fest nur unter ›Scham‹ zur Sprache kommt.

Auch  weiß  Aleksandar  nicht,  warum er  die  Schuhe  ausziehen  soll.  An  ihm ist  also 

keinerlei  religiöse Traditionslehre hängengeblieben,  oder aber er  rebelliert  –  in  guter 

Pioniersmanier  –  auch gegen sie.  Er  findet  mit  seinem kindlichen,  scheinbar  naiven 

Blick Worte für die religiösen Begriffe ›Minarett‹  und ›Gebetsraum‹,  die einleuchten, 

»von außen eine Rakete, von innen ein Magen«.  Wie die Literaturwissenschaftlerin Silke v. 441

Sehlen  es  in  ihrer  Analyse  über  den  kindlichen  Erzähler  bezeichnet,  inszeniert 

Aleksandar hier »die kindliche Ungläubigkeit und das Staunen in hyperbolischen Ausdrücken« , 442

was  durch seine  direkte,  und auch lakonische  Art  das  Wissen der  Leser*in  als  eher 

eingefahren  und  oftmals  unhinterfragt  entlarven  kann.  Auch  dass  er  sich  als  »etwas 

Besonderes« empfindet und sich seines religiösen Gesetzesbruches scheinbar unbewusst 
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gewahr ist,  dass er es wagt, das Heiligtum mit Schuhen zu betreten, macht aus dem 

Sakralen, gegen das die Ideologie in den Krieg ziehen wird, etwas Kindlich-Profanes. Er 

macht  sich  damit  auch zu  einem Beobachter  von außen,  ist  nicht  wirklich  Teil  der 

betenden  Gemeinde  und  nimmt  damit  hier  auch  innerdiegetisch  eine  Rolle  des 

Beobachters ein.

Über das Beten selbst erklärt er selbstsicher, »ich weiß, wie es geht« , man wünsche sich 443

kniend einfach das Schöne, das noch nicht eingetreten sei. Er weiß, wie »es« geht, weiß 

aber nicht, an wen es gerichtet wird. Nur logisch erscheint ihm, dass er »es« an die »liebe 

Moschee« richtet. Einen Gott, eine Gottesfigur, kennt Aleksandar nicht, er kennt aber die 

Menschen, die ihre Wünsche an eine Macht richten und da sie es in der Moschee tun, 

kann es eigentlich auch nur der Ort sein, den sie bitten. »Mach, sehr geehrte Moschee« , 444

dass der rote Stern gewinnt. Für das Kind ist in dieser Zeit, in der alles noch gut zu sein 

scheint,  der  Fußballverein  am wichtigsten.  Langsam aber  scheint  in  seine  Welt  eine 

Vorahnung einzubrechen, der er noch keinen Namen geben kann. Beim letzten Wunsch 

schlägt  die  Ernsthaftigkeit  der  dieser  Groteske  zugrunde  liegenden,  bitteren 

Vorkriegszeit ein: »[M]ach, dass Mama vergisst, wie Seufzen geht« . Wieder beschreibt er 445

die Tragik des Familienschicksals ohne Dramatisierung, scheinbar euphemistisch. Damit 

nimmt sich der Erzähler die Entscheidungsautonomie zwischen Ernst oder Spiel, profan 

oder religiös zu schwanken, darüber zu urteilen, was wichtig, was nebensächlich ist. Und 

auch seine kindliche Naivität, die ebenso an eine Moschee glauben kann wie an einen 

Fähigkeitenzauber,  wendet  sich  an  die  einfachste  Religiosität  fernab  festgefahrener 

Riten, zu der die Mystik ebenso wie der magische Realismus zurückkehren und die noch 

nichts mit dem späteren ideologischen Morden zu tun hat.

Eine andere Vermutung liegt allerdings auch noch auf der Hand. Könnte das Seufzen der 

Mutter – und mit ihm des gesamten Landes – ein subtiles Gefühl, dass etwas geschehen 

wird,  das  hier  so  unvermittelt  kommt,  nicht  der  eigentliche  Grund  sein,  aus  dem 
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Aleksandar in der Moschee zum Gebet angetreten ist? Ein Grund, den er nicht einmal 

selbst kennt, der sich aus Zögerlichkeit und Angst hinter dem Gebet für den Roten 

Stern  versteckt?  Ist  also  dieser  Ort  vielleicht  Aleksandars  letzte  Instanz,  etwas,  das 

stärker sein muss als sein Fähigkeitenzauber, etwas, das größer sein muss als das, was er 

bisher kennengelernt hat, weil das, was in der Luft liegt, auch größer ist als das, was er 

bisher kannte?
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3.13 Im diesem Fluss lebt ein ganzer Gott 

»Wären  Häuser  Menschen,  wären  sie  Vegetarier  oder  Veganer  oder  Vgnr  oder 

wahrscheinlich sogar nur Vg. Als Vg nimmst du nichts zu dir, was auch nur theoretisch 

einen Herzschlag haben könnte, also auch kein Wasser, weil für Indianer, das weiß ich von 

Opa, in so einem Amazonas ein ganzer Gott schwimmen kann oder zumindest ein ganzer 

Glaube.

Wenn es in der Drina auch einen Gott geben würde, #agte ich einmal Opa, die 

Welse wären Fisch-Popen, oder?

Oder Fisch-Hodschas, nickte Opa.«446

Diese Bevölkerung am Amazonas, von der Aleksandar spricht, ist wohlmöglich das Volk 

der Yanomami, ein indigenes Volk, das am Amazonas lebt und das wie Aleksandar keine 

Chronologie zulässt. Wie er wird bei ihnen das Endliche nicht anerkannt, das Leben und 

die Gottheit sind ewig Fließende, die vor der Endlichkeit und dem Fertigen bewahrt 

bleiben.  So  schreibt  der  Kurator  Stephan  Andreae  zu  einer  Ausstellungen  über  die 

Yanomami:

»Als  ich  zum  ersten  Mal  Geschichten  über  das  Indianervolk  der  Yanomami  hörte, 447

#appierte mich am meisten ihre Scheu vor festgefügten Formen, vor definiertem Material, 

vor Geschichten mit eindeutigem Anfang und Ende.  Zu ihrer Täuschungstaktik gehört, 

daß sie ›Mond‹ sagen und ›Sonne‹ meinen. Sie springen in ihren Mythenerzählungen mitten 

in die Geschichte (…), singen von Objekten, die sie nicht besitzen, verbrennen Objekte, die 

sie benutzt haben. Die spiritue!e, imaginierte Welt ist ihre eigentliche Realität.«  448

Die Parallelen zwischen Aleksandar als Erzähler und seiner Geschichte sind doch, um 

mit  Andreaes  Worten  zu  sprechen,  »#appierend«.  Ein  eindeutiger  Anfang,  kein 
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eindeutiges Ende, Aleksandar springt chronologisch, in den Adressat*innen, in seiner 

Erzählhaltung,  und  manchmal  erzählt  nicht  einmal  mehr  Aleksandar  selbst. 

Eingeschobene Kapitel, und in den Kapiteln wieder ein eingeschobenes Kapitel, und die 

imaginierte  Welt,  oder  die  verklärte  Erinnerung  ist,  zumindest  bis  jetzt  in  der 

Erzählung, auch Aleksandars eigentliche Realität.

Es  ist  auch im Gespräch mit  dem Opa irrelevant,  ob es  nun Popen oder  Hodschas 

wären,  die  in  der  Drina lebten,  wahrscheinlich wären es  beide,  hier,  wo alle  Götter 

zusammenfließen. Und weil hier auch noch »als a!es gut war«, muss Opa nicht den Kopf 

schütteln und ein striktes Entweder-oder verlangen, er darf nicken, und Aleksandar, der 

zumindest um die Postionen der Geistlichen weiß, darauf hinweisen, dass es in diesem 

Fluss auch ebensogut ein Vertreter der anderen Religionen sein könnte. Spielerisch und 

ironisch bringt der Opa den Ernst der Gleichberechtigung der Religionen hinein. Und 

humorvoll ist er auch in der Herabsetzung ins Profane, dass die Fische für den Fluss 

eben die Geistlichen sind, diejenigen, die dem Gott des Flusses am nächsten sind, wie 

der Hodscha oder der Pope dem Gott der Kirchen, Moscheen und Kriege.

 »Wenn es in der Drina auch einen Gott geben würde«, so schreibt er, also gibt es keinen, so die 

Annahme. Dass im Amazonas ein »ganzer Gott« schwimmen kann, oder eben »ein ganzer 

Glaube«, ist eine Gegenüberstellung Aleksandars, die mehr als zufällig die theologische 

Frage aufwirft,  was diese Entität ›Gott‹  mit dem Phänomen ›Glauben‹ zutun hat,  ob 

diese überhaupt differenziert werden kann: Gäbe es Gott, wenn es einen Glauben nicht 

gäbe?  Oder  sind  sie  vielleicht  ein  und  dasselbe,  da  wo Philosophen sich  die  Köpfe 

zerbrechen, braucht Aleksandar nur einen Nebensatz.

Geht  man den Gedanken mit,  dass  ein  Gott  in  der  Drina  wohnt,  so  weiß  man als 

Leser*in, dass die Drina zu einem Massengrab des Krieges werden wird. In diesem Bild 

wird Gott selbst also im Krieg das Grab werden, das die Toten aufnehmen wird.
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3.14 Der Angelwettbewerb  

Kurz  vor  Kriegsausbruch  nimmt  Aleksandar  an  einem  Angelwettbewerb  teil  und 

gewinnt  zur  Verwunderung  aller  mit  einem »Moderlieschen  nach  dem  anderen«,  fischt 

außerdem  »einige  enthusiastische  Döbel  und  sogar  einen  kleinen  Huchen«.  Nach  der 

Siegerehrung, in seiner Freude und wohl auch in Dankbarkeit macht er etwas, das an das 

Kreuzzeichen eines Fußballers erinnert, der gerade ein Tor geschossen hat: Er spricht 

tatsächlich den Fluss,  in  dem ja  »ein  ganzer  Gott«  lebt,  als  lebendige  Entität  an:  »Ich 

versichere mich, dass niemand zusieht, gehe in die Hocke und streiche mit dem Handrücken über die 

Wasseroberfläche. Wie hört sich dein Herzschlag an?«  449

Hier erwacht die Drina zu einem lebendigen Wesen, hier öffnet sich die Tür hinein in 

den magischen Realismus. Aleksandar ist zwar bewusst, dass das, was er in der Drina 

sieht, merkwürdig ist – so mit ihr sprechend möchte er nicht gesehen werden – aber für 

ihn  ist  ebendas,  um noch einmal  mit  Andreaes  Worten  zu  sprechen,  die  »eigentliche 

Realität«. Interessant ist auch das Setting, in dem sehr kurz, nachdem der Hinweis zu 

einem Naturglauben fällt, Aleksandar dem Herzschlag dieses Flusses nachgeht. All das 

bildet eine Idee von einer ihm eigenen Religiosität, die eben an den ›Gott‹ gebunden ist, 

der  niemals  endet,  der  fortwährend  fließt,  der  der  eigentliche  Chefgenosse  des 

Unfertigen ist und gleichzeitig die Ader der Stadt bildet, die Aleksandar seine Heimat 

nennen kann, also an das ›hier‹ gebunden ist.

Nachdem Aleksandar also den Angelwettbewerb gewinnt, wird ihm schmerzlich klar, 

dass er in diesem Jahr nicht zum jugoslawischen Finale nach Osijek in Kroatien fahren 

kann, was ihm als Gewinner des Višegrader Wettbewerbs zustehen würde. Die Familie 

findet Ausreden dafür, der eigentliche Grund aber ist, dass in Osijek der Krieg schon 

lange eingetroffen ist.

»Osijek ist nämlich ein Problem, niemand kann mich hinfahren, da niemand ahnen konnte, 

dass ich gewinne und deshalb a!e schon Pläne gemacht haben. Sagt meine Mutter. Sie sagt 
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nicht: weil in Kroatien geschossen wird. Sie sagt nicht: weil in Osijek ein Panzer ein rotes 

Auto zermalmt hat. Sie sagt nicht, dass deswegen das Finale längst abgesagt ist, fa!s da 

oben überhaupt noch jemand daran denken kann, Dinge abzusagen.«450

Aleksandar weiß wie so oft mehr, als die Erwachsenen vermuten mögen. Tatsachen, die 

Aleksandar  in  seiner  dem  kindlichen  Erzähler  typischen  Rolle  als  Sprachrohr  der 

Wahrheit auszusprechen wagt. Er versteht nicht, weshalb ihm niemand die eigentlichen 

Gründe nennen will, denn wirklich enttäuscht ist er nicht, dass er nicht nach Osijek 

fährt: »Ich habe doch selbst Angst.«  In dieser Angst, vor dem Fernseher sitzend, in dem 451

immer mehr Krieg gesendet  wird,  in  dem Häuser  brennen,  erscheint  ihm ohne viel 

Aufsehen der Geist seines Opas und lenkt ihn von der Grausamkeit ab: »Der Krieg wird 

ausgeschaltet, als Opa Slavko kommt und sich mir gegenüber setzt.«  Keine Mystik wird hier 452

eingesponnen, keine Schauerworte, nur, dass der verstorbene Opa nun einmal da sitzt, 

ein Teil wieder von Aleksandars ›eigentlicher‹ Realität, Magischer Realismus. Der Opa 

betrachtet  seine  Medaille,  und  will  vorher  schon  vom  Sieg  Aleksandars  beim 

Angelwettbewerb gewusst haben. Woher, will Aleksandar wissen, es hatte doch niemand 

ahnen können.

»Opa hebt die Augenbrauen. Ich habe dich beobachtet, letzte Woche an der Brücke, 

gestern an der Mündung.

Ich habe dich gar nicht bemerkt.

Ich kann sehr leise gucken.

Und wie konntest du sehen, dass ich gewinnen werde?

Ich  habe  dir  angesehen,  dass  du  glücklich  bist.  Ich  habe  deinem  Mund 

angesehen, dass er sich bewegt, dabei warst du a!ein.

Ich musste ein Gedicht auswendig lernen.

Ich glaube, du hast dich unterhalten.

Opa, ich war a!ein.
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Opa  Slavko  beugt  sich  zu  mir  und  flüstert:  ich  glaube,  du  warst  nicht 

a!eine, ich glaube, der Fluss war auch da.

Opa!

Aleksandar!«453

Erst in seiner Begegnung mit dem Verstorbenen erinnert er sich an die Situation, fühlt 

sich  retrospektiv  also  doch  nicht  allein  an  der  Mündung,  hat  scheinbar  seinen 

Fähigkeitenzauber wiedererlangt und den Großvater zum Leben erweckt, und sei es nur 

für einen Moment. 

Opa Slavko, eben der Opa, der Aleksandar erklärt hat, wie es um den Fluss und um den 

Gott in diesem steht, ist der einzige, der ihn hier verstehen kann, der weiß, dass man 

mit einem Fluss reden kann, auch wenn Aleksandar sich noch sträubt, es zuzugeben. So 

wie er sich auch sträubt zuzugeben, dass es ihn glücklich macht, mit diesem Fluss zu 

sprechen. Denn wenn der Fluss, wenn diese Heimat, dieser Gott im Fluss da ist, dann ist 

Aleksandar auch nicht allein.

»Hättest du auch in Osijek gewonnen?, #agt Opa, wissend, dass ich nie nach Osijek 

kommen werde.

Nein.

Warum nicht?

Jetzt beuge ich mich vor und flüstere: es ist doch nicht mein Fluss dort.

Wusstest du, sagt Opa, dass es Völker gibt, die kein einziges Spiel haben, in 

dem es am Ende einen Gewinner gibt?

Im Amazonas?

Circa.«454

Auch die letze Aussage des Großvaters ist bemerkenswert. Anders als die Völker hier, zu 

denen  Aleksandars  Familie  gehört,  die  Völker,  die  hier  noch  nebeneinander 
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nachbarschaftlich  leben,  arbeiten  und  beten,  die  Völker,  die  in  ein  Machtspiel 

eingetreten sind, in dem es am Ende tatsächlich nur Verlierer geben kann, gibt es einen 

Ort, an dem anders ›gespielt‹ wird.

Später erklärt Aleksandar noch mehr zu der Beziehung ›seines‹ Flusses mit der Gegend:

»Mein Višegrad geht in zwei Flüssen auf, sie haben sich hier verabredet, Drina und Rzav, 

eine endlose Verabredung, ständig, in jeder Sekunde. Wer ist zu wem gekommen, und wer 

von euch war zuerst da?, rufe ich von der Mündung. Und wie sahen sie aus und wie hörten 

sie sich an: die letzten Sekunden, in denen das Wasser erst noch bevorstand und dann - auf 

einmal? - ihr zueinander kamt?«455

Auch hier ist die Symbolik tief religionshistorisch, betrachtet man die geographische 

Lage Višegrads und die Flüsse, die hier ineinanderfließen, genauer: der Rzav, ein Fluss, 

der vom heutigen orthodoxen Serbien in die Drina im heutigen Bosnien fließt. Eine 

»endlose Verabredung«, wieder außerzeitlich und ständig, »in jeder Sekunde«, schon immer 

und ohne absehbares  Ende,  wie  die  aus  dem Rzav-Gebiet  stammenden Orthodoxen 

auch schon immer eine ewige Verabredung mit den hiesigen Muslimen haben. Dieser 

Fluss  mündet  in  die  Drina,  welche  die  Grenze  zwischen  Orient  und  Okzident,  die 

Grenze  des  christlichen  Schismas  bildet.  Die  Brücke  in  Višegrad,  unter  der  dieses 

Treffen der Flüsse stattfindet,  steht historisch und literaturhistorisch sowieso für die 

Brücke zwischen Ost und West, Orient und Okzident . Hier, in Višegrad, küssen sich 456

die Flüsse, hier, wo die serbische Armee bald einfallen wird, so wie der serbische Fluss in 

die Drina mündet, die letzten Sekunden Višegrads also auch, »in denen das Wasser erst noch 

bevorstand«.  Und wieder  spielt  die  Zeit,  der  Raum zwischen dem Erzählten und der 

Leserschaft, die weiß, was passieren wird, sobald der Rzav die Drina überfluten wird, 

eine  Rolle.  Das  Wissen  um  die  Zukunft  gibt  der  Gelassenheit  Aleksandars  einen 

bitteren Beigeschmack.
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3.15 Wie es der Drina wirklich geht 

»Ich packe die Angeln und setze mich auf einen Stein direkt am Wasser. Der Fluss holt hier 

mit viel Schwung zu einer Umarmung aus, ich sitze in seiner Armbeuge. Opa Slavko sagt, 

die  Drina  sei  ein  dreister  Fluss.  Deswegen  macht  es  mir  nichts  aus,  wenn  mich  die 

Erwachsenen dreist nennen, ich finde Dreistigkeiten gut und schreie hinaus auf das Wasser: 

Sie dreister – Sie – schöner – dreister – Fluss – schöner Fluss, ha!t es im Canyon, (…) in den 

Fluss gischt etwas Großes, (…) es kann kein Stein gewesen sein, es war die Drina selbst. Sie 

hat sich geräuspert, der Wind wird stärker, Drina holt Lu, und #agt: wieso denn dreist?«457

Hier wird die Drina von Aleksandar personifiziert,  und zu einer Art Schutzpatronin 

erhöht, in deren Armbeuge er sich bergen kann. Den Wunsch des Menschen, in einer 

Entität, die größer ist als er selbst, Schutz zu suchen, ist uralt (»von a!en Seiten umgibst du 

mich« ). Dass Aleksandar hier seinen ›göttlichen‹ Schutz in dem Fluss findet, der ihm 458

Heimat und Zuflucht bietet, ist nicht verwunderlich. Auch hier, im seiner magischen 

Realität,  befreit  er  sich  von  jeglicher  ideologischer  Moral,  mögen  die  Erwachsenen 

›dreist‹ mit negativen Konnotationen belegen, wenn Opa die Drina ›dreist‹ nennt, dann 

ist  ›dreist‹  eben  gut,  denn  die  Drina  ist  schließlich  auch  gut.  Diese  kindliche, 

unkonventionelle Art auf die Welt zu blicken, führt ein in Aleksandars durch und durch 

mystischen, von Krieg und Theodizee getränkten Dialog mit dem Fluss:

»Ich kratze mit der Schuhspitze etwas Ufererde zusammen und trete darauf, weil das unter 

der Sohle  so  ein schönes  Gefühl gibt.  Ich weiß es  nicht,  sage ich,  vie!eicht weil  Sie  im 

Herbst  unnahbar  trüb  und  schne!  sind,  im  Winter  nicht  ge#ieren,  im  Frühling  a!es 

überschwemmen und im Sommer meinen Opa Rafik ertränken wie ein Kätzchen?

Ich warte. Die Drina schweigt. Die Felsen schweigen nicht. Steine lösen sich und 

ku!ern in den Fluss. Die Lichtlagune wird dunkler. Ein Gro!en weiter oben im Berg. Die 
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Drina antwortet nicht. (…) Ich werde wütend, weil die Drina schweigt, und sehe auf den 

Fluss: Sie sagen nichts? Sie erinnern sich gar nicht an Opa Rafik? 

(…) [D]ie Drina #agt: wie sah dein Opa aus?

Das müssten Sie besser wissen, sage ich und tauche die Hände zum Waschen ein, Sie 

haben ihn zuletzt gesehen und ich war noch zu klein.

Es tut mir Leid.

Ich war sehr klein.«459

Alexandar wird vorwurfsvoll,  hält der Drina ihre Unnahbarkeit vor,  und, dass sie die 

Mörderin ihres ertrunkenen Großvaters sei. Erinnert wird an die Frage der Theodizee, 

Schuldzuweisungen im Angesicht von Leid an die Gottheit wegen etwas, das sich der 

menschlichen Logik entzieht, das weder fair noch nachvollziehbar erscheint. Und die 

Drina, in der schon so viele Leichen schwammen, erinnert sich nicht einmal an den 

Großvater Aleksandars mütterlicherseits, der in ihr ertrank. Was sie zu sagen hat, ist, 

dass es ihr Leid täte, aber sie habe nun einmal keine Hände.

»Möchtest du schwimmen?

Danke, nicht so bald, nachdem ich über den Tod gesprochen habe.

Ich entscheide mich für einen sechser Einfachhaken. Tun Ihnen die Haken eigentlich 

weh?, #age ich.

Wi!st du das nicht lieber die Fische #agen?

Ich stecke den ersten Regenwurm auf den Haken und werfe weit aus.(…)

Was ist das für ein Gefühl mit den ganzen Fischen?

Es kitzelt, wenn sie springen.

Ich fahre mit  der Hand über die  Oberfläche,  kitzelt  es  auch,  wenn jemand eine 

kaputte Waschmaschine in Sie schmeißt?

Schweine!

(…) Drina? Wie kommt es, dass Sie keinen Dialekt sprechen?

Sprichst du einen?
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Ich sehe auf die Pose und antworte nicht. Wenn ich es tun würde, mit einem ›Nein‹, würde 

sie ›na also‹ erwidern. Vie!eicht erzählt sie, wenn ich nichts sage, von a!eine weiter: wie gut 

sie mit dem Rzav wirklich be#eundet ist, wie sehr sie der Staudamm stört und ob sich auch 

Flüsse fürchten. Ich verrate nicht, wie sehr ich sie beneide, weil sie so viel sehen kann, von 

der Que!e bis zur Save, zum Himmel, in die Erde, rechts, links, das ist eine Menge Blick.«460

Es beginnt also seicht. Aleksandar erfragt, ob auch die Drina Gefühle habe und ja, sie 

hat. Und, Aleksandar ist neidisch auf ihren Blick, würde ihn gerne teilen, würde gerne 

mehr sehen, über die menschlichen Grenzen hinaus, eine andere Dimension einnehmen. 

Hier schlägt sie um, hier widerspricht die Drina, die Gottheit in einem Fluss, und klagt 

über das Elend der Machtlosigkeit:

»Rzav sei ein feiner Herr, spielt sie ko!egial um die Felsen, obwohl er jeden Frühling seine 

cholerischen Anfä!e auslebe und über die Ufern trete. Und der Staudamm stopfe ihr den 

Mund, schne! fließen sei wie laut schreien. Sie gibt zu, ja, Angst zu haben. Der Winterkälte 

trotze sie und die Herbstregen wühlen sie nicht auf, aber sie habe davor Angst,  dass die 

Schüsse auch uns mit Krieg anstecken. Gegen den Felsen klagt sie, unzählige Kriege habe sie 

durchgemacht, einer scheußlicher als der andere. So viele Leichen habe sie tragen müssen, so 

viele gesprengte Brücken ruhen für immer auf ihrem Grund. Ich so!e ihr glauben, wird sie 

am Ufer trüb, nichts auf der Welt leide so sehr wie ein Brückenstein ohne seine Brücke. Auch 

habe sie  sich nie  verstecken können und vor keinem Verbrechen die  Augen verschließen, 

schäumt  sie  vor  Wut,  ich  habe  nicht  mal  Augenlider!  Ich  kenne  keinen  Schlaf,  kann 

niemanden retten und nichts  verhindern.  Ich wi!  mich ans  Ufer  klammern,  kann aber 

nichts  festhalten,  ich  bin  ein  scheußlicher  A2regatzustand!  Ein  unendliches  Leben  lang 

keine Hände! Wenn ich mich verliebe, küsse ich nicht und wenn ich glücklich bin, greife ich 

nicht in die Akkordeontasten. Ja, Aleksandar, das ist eine Menge Blick, eine Menge Blick 

ganz umsonst.«461
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Der Staudamm stopft ihr den Mund, das Menschengemachte macht sie stumm, oder 

zumindest leiser, als wolle sie, die mehr sieht als die Menschen, ihnen Dinge mitteilen, 

die  sie  eigentlich wissen müssten.  Auch dass  sie  Angst  hat,  diese Gottheit,  ist  wohl 

bemerkenswert, sie, die so vieles gesehen, die so viele Kriege schon miterlebt hat, weiß, 

dass auch jetzt, hier, wo die meisten noch nichts Schlimmes erwarten, Angst angebracht 

ist. Angst vor einer weiteren gesprengten Brücke, und dass »nichts auf der Welt so sehr leide 

wie ein Brückenstein ohne seine Brücke«, ist in der Brückenmethaphorik bemerkenswert, in 

der die Brücke über die Drina zumindest seit jeher ein Bindeglied bildet zwischen den 

Kulturen ist. Was die Drina wütend macht ist, dass sie immer hinschauen muss, dass sie 

nicht, wie die Menschen, kurz nach oder schon während der Grausamkeit die Augen in 

eine  Leugnung  hinein  verschließen  kann,  ihr  mangelt  es  an  Möglichkeiten,  nicht 

hinzuschauen. Dass diese Fähigkeit des Menschen, die gemeinhin negativ konnotiert 

erscheint, hier als etwas Erstrebenswertes dargestellt wird, vor allem im Kontext eines 

au-rodelnden Krieges, aus der Perspektive einer Traumatisierten, kehrt den Blick von 

Außen,  aus  dem  Frieden  heraus,  um,  und  entwaffnet  nur  für  kurze  Zeit  jeglichen 

einverlebten Wunsch, Leugnung in Bezug auf den Krieg universell zu verurteilen.

Die  Drina  kennt  keinen  Schlaf,  »kann  niemanden  retten  und  nichts  verhindern«.  Diese 

Machtlosigkeit  ist  es,  die in der Theodizee einem Gott zugesprochen wird,  der sich 

selbst  entäußert,  seine  Allmacht  auf  Erden  abgibt,  um der  Freiheit  des  Menschen 

Willen,  welche  in  der  göttlichen  Hierarchie  höher  angesiedelt  scheint  als  die 

Gerechtigkeit. Auch Aleksandar, seine Eltern, seine Nachbar*innen, können niemanden 

retten,  nichts  verhindern,  nicht  in  der  Situation,  in  der  sie  als  unbewaffnete 

Zivilist*innen der Wahllosigkeit des ideologisch motivierten Krieges gegenüberstehen. 

Somit  ist  die  Drina  nicht  nur  Symbol  einer  Gottheit,  einer  allumfassenden 

Gerechtigkeit, die ›keine Hände‹ hat. Sie ist auch eine Allegorie für die Bevölkerung, die 

still  zusehen  muss,  zum  Schweigen  gebracht  von  einem  dem  menschlichen  Geist 

entsprungenen Staudamm, von Tabus, Ideologien und Gewalt.
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Sie würde sich gern ans Ufer klammern, kann aber »nichts festhalten«, ist »ein scheußlicher 

A2regatzustand«. Ihre Verzweiflung ist in allem vergänglich und immer im Fluss zu sein, 

sich an nichts festhalten zu können. Die Drina in dieser ewig leidigen Existenz, in der 

ein ganzer Gott wohnt, ist also, ebenso wie Gott in den Augen Aleksandars, genau wie 

der Mensch nicht fähig, irgendetwas zu unternehmen und damit also – in erster Linie 

für sich selbst und dann auch für Aleksandar – eine einzige Enttäuschung.

Um dieser Betrachtung des Dialogs einen weiteren Blick hinzuzufügen, soll noch einmal 

an den Monolog Zorans erinnert werden, des Jungen, der mit seinem Vater Walross und 

dessen neuer Flamme Milica nach dem Krieg in Višegrad geblieben ist, und anfängt zu 

hassen:

»Ich hasse den Typen vom Staudamm in Banjina Bašta, der sich beschwert, man so!e nicht 

so viele Leute auf einmal in den Fluss werfen, weil die Abflüsse verstopfen. (…) {I}ch hasse 

mich, weil ich hier bleiben muss, hier (…) wo (…) niemand in der Drina schwimmen geht. 

Du hast mir einmal erzählt, dass du mit der Drina gesprochen hast. Spinner. Ich #age mich, 

was sie jetzt erzählen würde, wenn sie es wirklich könnte. Was würde sie schmecken, wenn 

sie einen Geschmack hätte? Wie schmeckt so eine Leiche? Kann auch ein Fluss hassen, was 

meinst du?

Mein Hass ist endlos, Aleksandar. Auch wenn ich die Augen schließe, ist a!es da.«462

Anders, als die Drina also gedacht hat, helfen hierbei nicht einmal Augenlider.

 ebd., S. 147 f.462
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3.16 Um das Verlorene noch einmal zu verlieren 

Es ist nun nicht mehr alles gut. Dieser Rückblick des Buchs ist Vorbei und Aleksandar 

ist fast erwachsen und angelt nun schon ewig nur in Deutschland. Er entschließt sich, 

nach Bosnien zu Reisen, um seine Asija zu finden, oder um sich zu versichern, dass seine 

Vergangenheit überhaupt noch existiert. Als Vorbereitung auf die Reise ruft er wahllos 

Nummern in Sarajevo an, und spricht betrunken auf Anru-eantworter, zum Beispiel:

»Gibt  es  in  ihrem Bekanntenkreis  eine  Frau namens Asija?  Es  ist  kein häufiger Name, 

vie!eicht haben Sie ihn mal gehört und können mir einen Hinweis geben, wo ich seine 

Trägerin finde. Der Name bedeutet Friedenssti,erin, ich suche meine Asija und meinen 

Frieden  finde  ich  nicht,  solange  ich  nicht  weiß,  was  mit  meiner  Asija  ist.  Das  klingt 

kitschig und betrunken und ist es auch.«463

Er sucht, das weiß er selbst, oder die veritas in vino weiß es, seinen Frieden, auch wenn 

seine Methoden dabei verzweifelt scheinen. Er ruft »dreihundertdreißig«  Nummern an, 

und auch wenn diese Zahl einer Übertreibung seinerseits entspringt, soll sie doch auf 

die Dringlichkeit hinweisen, die ihn dazu antreibt, diesen Frieden zu finden. Was ihn 

also  in  Unfrieden  versetzt  —  so  denkt  er  —  ist  nicht  der  Krieg,  nicht  seine 

Vergangenheit,  sondern schier die Ungewissheit.  Was sich zehn Jahre lang angestaut, 

was  verdrängt  wurde,  was  in  so  weite  Ferne  gerückt  ist ,  dass  es  seinen 

Wirklichkeitsanspruch  verliert,  seine  Vergangenheit,  seine  Identität,  muss  jetzt 

gefunden  werden,  will  er  wieder  in  Frieden  leben.  Weiter  spricht  er  auf  einen 

Anru-eantworter einen Hinweis auf, der wieder auf die narrative Tragik der Geschichte 

und die Dimension der verschiedenen Religionen aufmerksam machen darf:

»Entschuldigen Sie die Störung. Es gab einmal ein blondes Mädchen mit dem arabischen 

Namen  Asija  und  einen  dunkelhaarigen  Jungen  mit  dem  keinesfa!s  arabischen  Namen 

Aleksandar.  Die  Möglichkeit  einer  Liebesgeschichte  ist  durchaus  gegeben:  die  Eltern 

könnten religiös sein und gegen diese Beziehung, die Konvention ist auf jeden Fa! dagegen, 
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der  Krieg  macht  jedes  Dagegen  zwingender.  A!es  schrecklich,  weil  doch  das  Herz 

entscheidet und so weiter. Ich muss Sie enttäuschen. Für eine Liebesgeschichte waren Asija 

und Aleksandar  zu jung.  Sie  hatten  noch kein  Gefühl  für  das  tragische  Potenzial  ihres 

Glücks und ihres möglichen Unglücks. Asiya, die Beschützte! Aléksandros, der Schützende! 

Ha! Die beiden hielten Hände und schalteten Licht ein, zu einer Zeit, als nur Verrückte 

daran dachten, unbeschwert zu sein.«464

Was bisher nur implizit war, macht er hier deutlich: Das durchaus tragische Potential 

Asijas  mit  dem  arabischen  Namen,  und  Aleksandars  mit  dem  »keinesfa!s  arabischen 

Namen«. Was er als Kind nur erspürte, als er nicht wusste, warum sein und der Name 

seiner  Großmutter  die  ›richtigen‹  waren,  weiß der  erwachsene Aleksandar  nun beim 

Namen zu nennen. Die Eltern könnten religiös sein, waren es aber nicht, zumindest 

nicht seine, die von Asija waren vermutlich aufgrund ihrer Religionszugehörigkeit schon 

ermordet worden. Das allerdings verrät Aleksandar dem Anru-eantworter nicht, hofft 

er  doch  auf  einen  Rückruf,  beendet  die  Aufsprache  mit  »fa!s  Sie  Genaueres  erfahren 

möchten« , nutzt also das tragische Potential ihrer Geschichte, um in seiner Recherche 465

voranzukommen. Dass »die Konvention« gegen ihre Liebe sein könnte, bettet sich ein in 

den  uralten  Plot  der  tragischen  Verliebtheit,  der  ewigen  Romeo  und  Julia-Idee, 

widerspricht  aber  der  Realität,  in  der  auch  seine  Eltern  geheiratet  haben.  Die 

Konvention des zerfallenen Jugoslawiens eignete sich nicht, genügend Tragik in solch 

eine multireligiöse Verliebtheit zu säen, doch »der Krieg macht jedes dagegen zwingender«, 

bringt  Asija  und  Aleksandar  also  tatsächlich  in  einen  Plot  der  tragischen  Romanze. 

Aleksandars Aussage, es sei »schrecklich«, weil das Herz entscheide, entlarvt sich durch 

das »und so weiter« selbst, und so kann er nicht einmal in seinem Versuch, der Geschichte 

um  Asija  eine  rein  narrative  Dramatik  zu  verleihen,  um  einen  unbekannten 

Anru-eantworter zu bezirzen, unehrlich sein, denn für ihn ist die Hoffnung auf sie, 

zusammen mit der Erinnerung, blanke Wirklichkeit, die solch eines Schnörkels nicht 

bedarf. »Asiya, die Beschützte!«, von Aleksandar nur durch den Namen der Großmutter, 

durch die ›richtige‹ Religion gerettet, und die Erinnerung an Frieden, die Hoffnung, die 
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er hier, in seinem Bestreben, ein potentielles Phantom wiederzugewinnen, beschützen 

will. Eine Geschichte von zwei Kindern, die das Licht anschalteten, eine Geschichte, 

die die Erinnerung an eine dunkle Periode au)ellt, in einer Zeit, in der immer noch 

niemand daran denkt, »unbeschwert zu sein«. Unter diesem Gesichtspunkt wird langsam 

immer klarer, warum Aleksandar so obsessiv an dieser Geschichte festhält.

Und  um diese,  seine  Vergangenheit  zu  schützen,  reist  Aleksandar  ohne  irgendeinen 

Hinweis, ohne Antwort erhalten zu haben, mit etwa 20 Jahren und zehn Jahre nach dem 

Ende des Krieges, zurück nach Bosnien, zunächst nach Sarajevo, um die Erinnerung, um 

Asija zu finden. Hier versucht er, »mit Händen hinter dem Rücken verschränkt, Blick gegen den 

Boden gerichtet,  als  sei  ich in Gedanken und gehöre somit hierher,  es  gibt  keine nachdenklichen 

Touristen« ,  nicht als Fremder erkannt zu werden. Er kennt die Menschen nicht, die 466

Gesprächsthemen nicht mehr, er weiß zwar noch um die Sitten und Gebräuche, weiß 

aber auch, dass er ein Fremder geworden ist in dieser Heimat, er möchte aber gesehen 

werden als  einer,  der  hierher  gehört,  will  sich  tarnen,  sich  zu  einem Bewohner  des 

Landes machen, zu dem er einst gehörte. Die Ahnung, dass das, was er hoffte, hier zu 

finden, gar nicht mehr existiert, schleicht sich in seine Körperhaltung ein, und auch die 

Leser*in lenkt er auf diese Fährte:

»Am  Abend  wurde  ›Orpheus  und  Eurydike‹  aufgeführt,  ich  wo!te  wissen,  was  die 

Unterwelt sein wird, in die der Sohn des Flussgottes steigt, um das schon Verlorene noch 

einmal  zu  verlieren,  aber  ich  bekam  keine  Eintrittskarte,  es  #eute  mich,  dass  Dinge 

ausverkau, waren.«467

Nachdem der  Gott  in  der  Drina  so  lange  Thema gewesen ist,  erscheint  auch diese 

Allegorie und ein Eintauchen in die göttliche Sphäre der Mythologie alles andere als 

zufällig: Orpheus, der Sohn des Flussgottes Oiagros, steigt in die Unterwelt hinab, um 

seine  verstorbene  Eurydike  durch  bezirzende  Gesangskunst  wiederzugewinnen.  Im 

Hades wird ihm gestattet, seine Geliebte aus der Unterwelt herauszuführen, unter einer 
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einzigen Bedingung: Er soll vorangehen, seine Eurydike ihm hinterher, doch wenn er 

sich einmal nach ihr umblickt, wird sie für immer im Hades verloren sein. Nun läuft 

Orpheus  also  voran,  fängt  allerdings  an,  an  der  unterweltlichen  Vereinbarung  zu 

zweifeln, als er die Schritte Eurydikes hinter sich nicht vernimmt. Sein Zweifel treibt 

ihn dahin,  die  Vereinbarung zu  brechen und sich  nach der  Geliebten umzuschauen. 

Dieses Zurückblicken treibt sie schließlich tatsächlich für alle Ewigkeit in die Unterwelt 

zurück.

Kann vor diesem Kontext das Zurückblicken Aleksandars, seine Suche in der Welt, die 

es  nicht  mehr  gibt,  dazu  führen,  dass  er  Asija,  und mit  ihr  die  zu  einer  Traumwelt 

gewordene  Erinnerung  an  eine  Welt,  die  es  vielleicht  nicht  mehr  gibt,  ein  und  für 

allemal verlieren wird?

Er will wissen, »was die Unterwelt sein wird«, das ist es, was er auch hier macht, auf seiner 

Reise an den Ort der Vergangenheit, was ist sie, diese Unterwelt, an der er so festhält? 

Kann es ihn überhaupt noch geben, den Ort, der seine Vergangenheit beherbergt? Eine 

Vermutung, dass der Ort nicht nur durch den Krieg verändert und ungrei-ar für ihn 

gemacht wurde, sondern auch dadurch, dass er selbst, Aleksandar, sich verändert hat, 

seine Schritte heute anders geht als noch vor zehn Jahren, wird schon vor seiner Abreise, 

beim Telefonat mit der Großmutter klar, bei dem er seinen Besuch ankündigt: 

»Du  hast,  sagt  Oma  mit  ruhiger,  verschlafener  Stimme,  #üher  immer  deine  Schritte 

gezählt. Die ganze Stadt hast du mit deinen Spaziergängen abgemessen.

2349 von dir zu uns nach Hause, sage ich und bin erstaunt, dass ich das nach zehn 

Jahren noch weiß.

Deine  Beine  sind  länger  geworden,  sagt  Oma,  komm  her  und  lauf  die  Wege 

wieder.«468

So ist also ein Weg zurück in die Unterwelt vielleicht möglich, aber das Verlorene ist 

schon allein dadurch nicht mehr erreichbar, dass sich Aleksandar selbst verändert hat.
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Stellt  man  die  Erzählungen  mit  dem  Schicksal  Aleksandars,  das  hier  anmutet, 

nebeneinander, dann ist Orpheus der Sohn des Flussgottes, und Aleksandar ein Sohn der 

Drina. Soweit, so gut. Orpheus verliert seine Eurydike, und Aleksandar verliert seine 

Asija,  seinen Frieden,  seine Heimat.  Orpheus bezirzt  die  Götter  mit  seinem ewigen 

Gesang, bringt sie dazu, ihm Eurydike unter einer Bedingung aus der ewigen Unterwelt 

zu entlassen. Aleksandar schwört zu erzählen, niemals mit dem Erzählen aufzuhören, 

schreibt  Briefe  in  die  Vergangenheit,  an  die  Verlorene,  und  versucht  so,  an  dem 

festzuhalten, was längst vergangen scheint. Dass er selbst unterstreicht, dass Orpheus 

das Verlorene noch einmal verliert, weil er zurückblickte, darf einen Ausblick geben auf 

das, was Aleksandar hier langsam vermutet. Er blickt sich auch um, reist an diesen Ort, 

um etwas zu finden, was er verloren hat: Seine Heimat, wie sie ist, einen Ort, den es 

nicht  mehr  gibt.  Das  wirft  zurück  auf  die  Aussage  eines  »Schutzlings«,  so  nennt 

Aleksandar die Geflüchteten, die nach dem Bombardement von einem bosnischen Dorf 

nach Višegrad, in den Keller der Großmutter flüchten, und mit ihnen Asija: »Wir sind die 

Letzten aus unserem Dorf, Ibrahim überlegt kurz, wir sind die Letzen aus unserem Nichts.«  Weil 469

in ihrem Dorf die Häuser nicht mehr standen, kein Ort mehr da war,  wo man sich 

schützen könnte, nur »halbe Wände, Ruß und Ke!er, und wie sieht ein Ke!er ohne Haus aus?«  470

Ein Nichts war aus dem geworden, woher Asija floh, ein Nichts wird hier langsam auch 

aus der Idee, Aleksandar könnte sie oder etwas hier finden.

Die Unterwelt ist in Mythen und Märchen auch immer ein Weg in die Tiefen der Seele, 

in das Verdrängte, das Trauma und das Unterbewusste. In der Logik dessen wäre der 

Weg  Aleksandars  in  seine  Unterwelt  der  Weg  zu  denjenigen  Geschehnissen,  zu 

denjenigen Verlusten, die er als Kind noch gar nicht einordnen, und nicht verarbeiten 

konnte. Und auch für die Erwachsenen um ihn herum ist der Krieg derart plötzlich 

eingetreten, dass kein Vorbereiten, kein Realisieren und schon gar kein Nachbereiten 

möglich  war.  Nicht  umsonst  zweifelt  der  jetzt  erwachsene  Aleksandar  daran,  ob  er 

gerade die Geschichten, die er aus der traumatischen Nacht der Belagerung erinnert, 
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nicht in Wirklichkeit ausgedacht hat, ob Asija, sein Anker dieser Erinnerung und damit 

die Vergangenheit selbst, nicht wirklich nur ein Hirngespinst, oder eben nur die Maske 

eines nicht zu verstehenden Traumas darstellt: »Liebe Asija, habe ich dich erfunden? Habe ich 

unsere  Hände  an  den  Lichtschalter  geführt  wegen  einer  rührenden  Geschichte  über  Kinder  im 

Krieg?«  Das Ausmaß dieses Traumas wird erst im Zuge einer Reise in den Keller der 471

Großmutter deutlich, zurück dorthin, wo ihre Geschichte anfingt. Die Kellermetapher 

wird in Mythen und Märchen ebenso häufig für diese ›Unterwelt der Seele‹ verwendet. 

Unterstrichen wird das, indem Aleksandars Trauma eben hier begann, und er während 

der Belagerung nur nach oben rannte, um Asija unter dem Dach auf dem Speicher zu 

finden,  also  an  genau  den  gegensätzlichen  Teil  des  Hauses,  in  einem  Raum  des 

Überbewusstseins.  Der  Mystik.  Des  Imaginären.  Des  Glaubens.  So  könnte  also  die 

Rückreise  Aleksandars  als  eine  Reise  zurück in  die  Tiefen  verstanden werden,  eben 

dorthin,  wohin  er  bisher  nicht  blicken  konnte  oder  wollte,  dort,  wo  sich  die 

Wirklichkeit der Geschichte von der Imagination der Erinnerung trennt, oder sie für 

immer zusammenkommen werden.

»Die Straße gibt es in Sarajevo nicht, sagte der Taxifahrer, als ich ihm Asjias Adresse nannte(…).«  472

All die Briefe, die Aleksandar schreibt, seine Verbindung zum noch nicht zerfallenen 

Jugoslawien, zu dieser Welt, in der ein paar Jahrzehnte lang noch keine richtigen oder 

falschen Namen gab, führten also ins Leere.

 ebd., S. 213471

 ebd., S. 229472

 237



3.17 Was hinter Gottes Füßen gespielt wird 

Als nächstes führt Aleksandar in einem Rückblick aus dem Sarajevo um 2002 heraus in 

die Mitte des Krieges hinein, an einen Schauplatz, eine Lichtung zwischen zwei Gräben: 

dem der ›Territorialen‹, und dem der serbischen Armee, mitten im Wald, strategisch nur 

relevant wegen zwei Karrenwegen, um die hier bis zum Tode gekämpft wird. Ein Ort, 

der  »hinter  Gottes  Füßen«,  liegt,  der  gottverlassenste  Ort  liegt  im Epizentrum dieses 

Krieges. Es ist ein geflügeltes Wort im Bosnischen: Gott hinter den Füßen zu sein. So 

sagt  der  Volksmund  zu  einem Ort,  der  Abseits  von  aller  Zivilisation  ist,  ein  wenig 

spöttisch werden so von Städter*innen auch ländliche Regionen bezeichnet.  Hier ist 

dieses Abseits, dieses »Gott hinter den Füßen«, das Spielfeld, eine Arena der kriegerischen 

Gräueltaten und trivialen Tode, geballt und zur Schau gestellt, vergessen nicht nur von 

der Außenwelt,  sondern auch von den eigenen Soldaten,  die unten irgendwo, in den 

Städten, in den Krieg ziehen. Schon mit dem Titel gibt die Erzählung der Idee eines 

›heiligen‹ Krieges ihr Touchée. Nicht mehr Aleksandar erzählt, ein heterodiegetischer 

Erzähler  leitet  hier  ein,  Aleksandars  zwangloser  Blick  bleibt  aber  erhalten.  Der 

erzählerische Abstand zu dieser Szene macht den Blick auf sie erst möglich. Auch eine 

unerwartete  Verschiebung  in  ein  Erzählen  in  der  Vergangenheitsform  macht  das 

Grausame und die menschlichen Abgründe, die zu beobachten sind, erträglicher. Die 

Metapher findet Worte für das Geschehen an den direkten Fronten des Krieges, für das 

Morden unter  alten Freunden,  etwas,  das  anders  kaum erzählt,  und das  durch reine 

Tatsachenberichte  auch  in  seiner  emotionalen  Tragweite  nicht  erfahrbar  gemacht 

werden könnte. Die Metapher, die hier aufgemacht wird, ist ein Spiel. Ein Fußballspiel 

zwischen einer serbischen und einer ›territorialen‹ Truppe. Auf einer Lichtung. Umgeben 

von  einem  Wald  voller  Granaten.  Zwischen  zwei  Schützengräben.  Inmitten  eines 

wütenden Krieges,  wo Soldaten ihr  Leben opfern im monatelangen Kampf um zwei 

Karrenwege, hinter den Füßen Gottes.
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Der Erzähler führt ein und beschreibt die Lichtung, an der zwei »zusammengeschossene 

Tannen«  ragen,  »die  schon  in  den  letzten  Kriegsauszeiten  als  Pfosten  gedient  hatten«.  473

Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich, möglicher jedoch, dass er hier einen Raum des 

Vergleichs aufmacht,  eine zeitlose Metapher,  die auf alle ›Spiele‹  angewendet werden 

kann, die sich hier zwischen den Völkern abspielten. Ein Spiel, in dem in einem zeitlich 

begrenzten Rahmen durch Regeln, durch einen Schiedsrichter und die Zustimmung der 

Spielenden  aus  Rivalen  Kameraden  werden.  Ein  menschliches  Urbedürfnis,  das  in 

Zeiten des Krieges zur Perversion getrieben wird.

Diese Lichtung verteidigen die Soldaten beider Lager seit Monaten, kämpfen um die 

Wege, denn »wer die Wege kontro!ierte, kam am Berg schne!er voran und musste sich nicht durch 

dichte und ungenau kartografierte Wälder schlagen, mit mehr Minen als Pilzen in der Erde«.  In 474

Zeiten ohne Krieg schwirrten an diesem Ort die Fliegen um die Kuhscheiße, heute, 

nachdem die Kühe sehr schnell  beseitigt  worden sind,  kreisen die  Fliegen über den 

Leichen, »die nicht immer sofort unter die Erde gebracht werden konnten«.475

Auf dieser Lichtung tritt  ein alter  Bekannter auf:  Kiko,  der Kop-allheld,  Kiko,  der 

Fußballgott aus Višegrad, gegen den Aleksandar eine Wette im Kop-all verloren hatte, 

zieht zusammen mit seinem Befehlshaber Dino Zoff, den gefallenen Freund Ćora zurück 

in den Graben.  »Er deckte ihn mit seinem Mantel zu und strich die blutige Strähne aus seiner 

Stirn, schau mal wie du aussiehst, mein Ćora, flüsterte er, Gras und Erde übera!.«  Mit diesem 476

starken  Bild  der  milden  Empathie  unter  den  Soldaten,  die  der  Tod  wie  eine  nicht 

einzuordnende Größe erwischt, wird in dieses bizarre Spiel eingestiegen.

»Fünf-zwei und Zwei-eins hatten die Serben die letzten beiden Waffenruhen für sich entschieden« , 477

weiß man, bevor der Spielemacher der Serben, der Koloss genannt Mikimaus, auftritt. 
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Miki, der auf einem Bauernhof aufwuchs, nicht gut in der Schule war, dafür umso öfter 

verprügelt  wurde von seinem Alkoholikervater,  wollte  um jeden Preis  von zu  Hause 

verschwinden. Und als der Krieg ausbrach, seien sie doch noch für ihn gekommen, die 

unerwarteten »besseren« Tage und Nächte. »Mikimaus #agte: wo ist der Krieg?, seine Mutter 

antwortete:  Gott  sei  Dank noch weit  weg,  er  #agte sie:  gut,  für wen sind wir?,  sein Vater gab 

zurück: du bist Serbe.«  In dieser kurzen Beschreibung des Schicksals eines Menschen, 478

der zu Hause so viel Gewalt erlebt hat, dass der Krieg für ihn der bessere Ort ist, und 

die Beliebigkeit der Auswahl der Fronten, sogar die Ungewissheit, auf »wessen Seite« man 

sei, weist eine tiefe Erkenntnis in die psychologischen Beweggründe des Soldaten.

»Er fand sie besser als das Zuhause, die abgelegenen Orte, über die seine Kameraden sagten, 

Gott habe sie längst verlassen und vergessen, und so ein Gott dreht sich nicht noch mal um. 

Sie sagten: hinter Gottes Füßen.«479

Diese Orte, an die die Kameraden kamen, um im Namen ihres Gottes zu morden, die 

Vorherrschaft ihrer Religion, ihres Volkes zu verteidigen, ist, im blanken Angesicht der 

Kriegsrealität, alles andere als ein Ort Gottes. Sie Soldaten ahnen, dass Gott nicht mehr 

da ist in einem Krieg, den die Propaganda ihnen als etwas Sakrales präsentierte. Die 

Realität selbst deckt für die Soldaten eben das auf, was von der Ferne noch glaubwürdig 

schien:  Die  Maske  der  Frömmigkeit,  der  religiösen  Überhebung,  wird  im Angesicht 

tatsächlicher  menschlicher  Abgründe  zusammen  mit  den  Häusern  und  Leben  der 

Unschuldigen  zerbombt.  Was  hinter  den  leeren  Versprechen  zurückbleibt,  ist  ein 

Vakuum, ein Ort, an dem nicht einmal mehr ihr omnipräsenter Gott existieren möchte. 

Ein Nicht-Ort. Das ist also der Ort ›Hinter Gottes Füßen‹.

An diesem Ort also, bevor das Spiel angepfiffen wird, kriechen aus zwei befeindeten 

Gräben Kiko und Miki – sie kennen sich noch aus der Schule, aus einer Zeit, in der sie 

noch nicht wussten, warum sie jemals aufeinander schießen sollten:
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»Milan, sagte Kiko und legte Mikimaus die Hand auf den Oberarm, ihr habt heute Nacht 

Ćora we2efickt.

Mikimaus hob die Augenbrauen, zog den Kopf ein und holte Lu, für eine Antwort. 

Sein  Gesicht  verlor  jegliche  Symmetrie,  blass  und  mit  den  Aknenarben  sah  es  aus  wie 

unbehauener Stein. Kiko wartete auf eine Antwort, aber Mikimaus atmete bloß aus und 

schloss seinen pausenlos geöffneten Mund.«480

Freunde  schießen  aufeinander,  wenn  die  Uhrzeit  auf  Krieg  steht,  sie  kennen  sich, 

trauern  kurz  miteinander,  wenn  der  Befehlshaber  zu  einem  Waffenstopp  ruft. 

Menschlichkeit und Grausamkeit schütteln sich vor dem Anpfiff  die Hände, und das 

Spiel, das kommt, wird zu einem perversen Entscheid um Tod und Leben, eine gekonnte 

Überspitzung  des  Bizarren.  Kurz  vor  dem  Anpfiff  herrscht  eine  trügerische,  fast 

göttliche Ruhe, so friedlich »war es hinter Gottes Füßen seit langem nicht mehr gewesen«.  481

Dann spielen sie, zielstrebig, inbrünstig. Miki schießt zwei Tore, es steht Zwei-Null für 

die Serben, auch im Krieg siegen die Truppen der Serben, nehmen Städte ein, erfährt 

man. Bis Meho —  ein Spieler der Territorialen, der mit dem Trikot von Roter Stern 

Belgrad, dem egal ist, dass das ein Verein in Serbien ist, genauso egal, wie es den Spielern 

war, bevor dieser Krieg ausbrach, ein Verein, in dem die besten Spieler Jugoslawiens aller 

Völker spielten — den Ball ins Aus, in den verminten Wald schießt, und ihn holen muss, 

um das  Spiel  zu  retten,  heute  ist  der  Ball  wichtiger  als  ein  Leben,  »was  machen  wir 

eigentlich, wenn uns wegen des Schwachkopfs der Ba!  kaputtgeht?«  Er geht also ins Aus – 482

»fick doch die Waldfee« – und Meho muss ihn holen gehen. Ein Gegenspieler reicht ihm 

seine kugelsichere Weste, für einen Moment sind sie wieder Kameraden. Er findet den 

Weg: »Meho flog nicht in die Lu,, er kackte sich nur die Hosen vo!, das kann man auswaschen.«  483

Er trabt zurück, den Ball in der Hand, seine Kameraden und auch manche der Serben 

jubeln ihm noch zu, er ist für einen Moment Held der beiden Mannschaften, schließt sie 

 ebd., S. 239480

 ebd., S. 240481

 ebd., S. 243482

 ebd., S. 243 f.483

 241



zu einem jubelnden Mob zusammen, und geht kurz in den Graben, um sich umzuziehen. 

Er findet keine Hose, außer der des ermordeten Ćora:

 »Und wie ich da so ein bisschen o-beinig in diesem Abfa!eimer von einem Schützengraben 

stand, mein Ćora, hinter Gottes verpilzten Füßen, mein armer Ćora, und wie ich da so 

Wasser  über  meine  Finger  goss,  dachte  ich  mir  die  ganze  Zeit:  ja  nicht  zu viel  Wasser 

verschwenden, Meho, nimm Gras und Blätter, wenns sein muss, und wie ich dann auch 

noch so bräunliche Tropfen zwischen den Härchen abwischen musste, ehrlich, da musste ich 

plötzlich so he,ig flennen, ich musste so he,ig flennen, mein guter Ćora, ich hab geglaubt, 

die  Tränen fließen mir  nicht  nach unten über  die  Wangen,  sondern schießen glatt  nach 

vorne durch die Augen ab, ehrlich. Ich sag dir, mein Ćora, ein Scheißtag, und ich hoffe, du 

verstehst, wenn ich mir jetzt deine Hose leihe (…).«484

Ganz  unvermittelt  bekommt  Meho  hier  also  eine  Stimme,  Meho,  der  durch  den 

Minenwald laufen musste, um einen Ball wieder zu holen, das Spiel buchstäblich am 

Laufen zu halten,  wie die Soldaten um einen Karrenweg kämpfen,  um das Spiel  der 

Großen am Laufen zu halten, spricht mit dem Toten, der in dem zugemüllten Graben 

liegt. Meho schämt sich um die Unordnung der Soldaten — »wie leben wir hier überhaupt?« 

—  dieser  Graben,  den  die  Soldaten  verkommen lassen.  Gottes  Füße  seien  schon 485

verpilzt.  Die  Stärke  dieser  Profanisierung  Gottes  liegt  im  Angesicht  seines  toten 

Freundes inmitten des zugemüllten Grabens, dessen Hose er sich leihen muss, weil er 

seine eingekackt hat. Der bizarre Dialog, in dem Meho häuslich werden will, in einem 

Spiel,  das  an  Ernsthaftigkeit  und  bizarrer  Morbidität  kaum zu  überbieten  ist,  führt 

Meho  langsam in  einen  Wahnsinn  hinein,  ein  »Scheißtag«,  der  zu  viel  ist  für  einen 

Menschenverstand. Doch dieser Scheißtag wird noch schlimmer.

»Die etwa fünfzig Meter bis zum Spielfeld überquerte Meho im Laufschritt. Die letzten 

zehn brauchte er, um zu begreifen, dass sein Scheißtag noch lang nicht zu Ende war. Seine 
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Einheit  war  in  Höhe  des  Tannentors  aufgereiht,  manche  hielten  die  Hände  am 

Hinterkopf.«486

Während  er  sich  im  Graben  mit  dem  Toten  unterhält,  wird  der  Waffenstopp 

aufgehoben.  Und  bevor  die  Territorialen  es  begreifen  können,  werden  sie  von  den 

Serben schon in die Ecke gedrängt. »Von niemandem beachtet,  lag der Ba!  abseits« ,  der 487

Ball,  für  den  Meho  vor  einigen  Minuten  noch  sein  Leben  riskierte,  ist  unwichtig 

geworden,  das  Morden  ist  wieder  an  der  Tagesordnung.  »General  Mikado  deutete  eine 

Umarmung an. Aah, rief er, das war doch mal ein Parfüm, das zu einem Moslem passt!«  Der 488

serbische General macht sich über den Gestank Mehos lustig. Er war es auch, der Meho 

in den Wald zum Ballholen schickte, der General, der ihm in diesem Moment, unter 

Androhung  des  Lebens,  noch  einmal  deutlich  machen  muss,  warum  er  es  erstens 

verdient hat, nach Scheiße zu stinken, und zweitens nicht verdient hat, zu leben: Weil er 

Moslem ist.  Die  nackte  Propaganda  der  religiösen  Ideologie  ist  mit  dem Ende  des 

Waffenstopps wieder in die Sprache, in die Waffen gekrochen.

Aber bevor sie zum Erschießen ansetzen, nimmt die Szene eine bizarre Wendung, denn 

Dino Zoff,  der Befehlshabende der Territorialen, greift ein, wirft sich zwischen seine 

Männer und Mikado: 

»Du verficktes Schwein!, schrie Dino Zoff in die ersten Schüsse, löste sich aus dem Haufen 

der  Gefangenen  und  hob  beschwörend  die  Hände  mit  den  Torwarthandschuhen,  wir 

ergeben uns doch, wir wehren uns nicht (…).

Ich sehe das anders, Affe! (…) Ich sehe, dass ihr euch ganz erbittert wehrt, ich sehe, 

dass ihr bis zum letzten Mann kämp,! Leider, leider sehe ich aber keinen Mudschaheddin, 

der überleben wird, um von der glorreichen letzten Schlacht zu erzählen. (…)
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In Ordnung! (…) {D}ann kämpfen wir eben, lass uns weiterspielen! (…) Du wi!st 

Unbewaffnete abkna!en? Gut, ich trau dir Schlimmeres zu (…).  Aber das Spiel ist noch 

nicht zu Ende!«489

Jäh verändert sich hier die Bedeutung von ›Schuss‹, das Polysem fällt im Bruchteil eines 

Erzählmoments von seiner spielerischen Bedeutung hinein in die todernste. Und damit 

im Nacken rollt der Fußball, nur dieses mal unter den Bedingungen General Mikados. 

Verlieren  die  Territorialen,  werden  sie  erschossen.  Und  das  unter  dem  Blick  des 

Schiedsrichters Mikado selbst — »Gelbe Karten habe ich keine da, (…) fürs Meckern gibts ne 

Kugel.«  Unter diesem Regime spricht er Kiko, dem Kop-allgott, zwei Kop-alltore 490

ab. Es wird weiter gespielt, diesmal auch im Fußball ums Leben. Alle spielen mit, nur 

Meho, der sich eingekackt hatte, hat schon lange dem Bezug zur Realität abgeschworen: 

»Das Spiel lief weiter, einmal traf ihn der Ba! am Rücken, aber der Himmel, nicht der Ba!, 

interessierte Meho. Jemand rief seinen Namen, we are the champions, antwortete Meho (…). 

Ich  würde  so  gern  telefonieren,  einmal  wieder  irgendjemanden  anrufen.  Recht  laut 

unterhielt sich Meho mit dem Himmel, stand dabei im Wege, wurde geschubst, taumelte.«491

Mit dem Himmlischen zu sprechen ist hier einer Entrückung in den Wahnsinn, in den 

Verlust der Wirklichkeitsverstehens gleichgesetzt, die Realität möchte ihn nicht mehr 

tangieren, da wendet er sich an den Himmel. Hier darf eine Anspielung und gleichzeitig 

die Abfertigung der Religiosität vermutet werden. »Von Osten kam Wind auf«, Meho läuft 

weiter, gedankenverloren, weg vom Spielfeld, und sieht zu wie dieser Wind die »Bäume 

erzittern lässt«, und genauso wie sie zittert auch er, die Furcht sitzt ihm in den Gliedern 

wie noch nie zuvor, mehr noch als bei seinem Gang zwischen den Minen im Wald. Der 

Naturparallelismus ist explizit gesetzt, beschreibt mehr als eine explizite Beschreibung 

des wieder einsetzenden Krieges an einem Punkt, an dem Meho nervlich nicht mehr in 

der Lage ist, diesem standzuhalten. Und die Natur, wie die Drina bei Aleksandar, eine 
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mythische Macht, die höher ist als die Menschen um ihn herum, ist die einzige, die es 

schafft, ihm Trost zu geben, ist die einzige, die in seinem resignierten Fortgang bei ihm 

sein kann: 

»Die  Windböe  kühlte  Mehos  Gesicht  unter  Tränen  ab,  die  kamen,  nachdem  in  seinem 

Rücken der Schuss aus der Pistole des serbischen Torwarts fiel und ein he!er Schlag wie eine 

sehr laute Ohrfeige folgte.«492

In der Ferne jubelt eine Mannschaft, ohne dass er einordnen könnte, welche der beiden, 

denn »man #eute sich hierzulande eigentlich gleich« . Er läuft weiter, sieht sich nicht um, 493

das Spiel geht, der Ball trifft ins serbische Tor, es war der Jubel seiner Kameraden, aber 

er,  Meho,  der  schon fast  den  Wald  erreicht  hat,  wird  nicht  mehr  mit  ihnen jubeln 

können: 

»Gleich würde Meho nämlich die Buchen am Ende der Lichtung erreicht haben. Er würde 

einen Blick ins Tal werfen, obwohl aus einer Höhe von über tausend Metern Krieg vom 

Frieden genauso wenig zu unterscheiden ist, wie die Worte oder das Lachen seiner Freunde 

von dem Lachen seiner Feinde. Aber die Aussicht war beeindruckend: unbeschreiblich schön 

(…).«494

Dann wird er niedergesteckt, von der Kugel eines serbischen Spielers. Dieses Mal ein 

›richtiger‹ Schuss, einer, der ihn das Leben kostet. Er sieht nicht, wie womöglich diese 

selbe mythische Windböe, die ihm vorher die Tränen trocknete, den letzten Ball  ins 

serbische  Tor  hievte,  eine  Natur,  ein  Wind,  der  für  die  Territorialen,  für  diejenigen 

kämpft, die sich auf der Lichtung in der schlechteren Lage befinden. Ein Windgott der 

Schwachen. Sie siegen im Spiel, aber der serbische General, Mikado, will auch dieses Tor 

nicht gelten lassen. Und dann, unbeeindruckt von seinem militärischen Rang, fangen 

seine Spieler an zu streiken, setzen sich, einer nach dem anderen, auf den Boden. »Ein 
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Putsch,  das also…, lachte der General(…).«  Die Spieler aber schämen sich nur für ihren 495

erbitterten und in dieser Szene eher peinlich wirkenden General. Dass ein Fußballspiel 

zwischen  zwei  befeindeten  Kriegsparteien  einen  kleinen  Putsch  auslösen  kann,  ist 

bemerkenswert und spricht wohl dafür, dass sie Soldaten schon lange diesen Krieg satt 

haben. Wieder ist der spielende Mensch, der homo ludens, der wahren Menschlichkeit, 

oder,  wie Chefgenosse Tito propagiert hätte,  der ›Brüderlichkeit‹  näher als  der —  in 

seinem Ermessen —  ernst handelnde Mensch. Nur Mikimaus versteht den Ernst des 

Spieles wohl völlig, steht auf, setzt an, die letzten Minuten auszuspielen, und nach ihm 

folgen ihm seine Spieler in den Ausgleichskampf. Miki dribbelt, »als  wäre er nicht mit 

Mistgabeln, sondern mit Maradona aufgewachsen«.  Und er schießt, gegen Dino, der im Tor 496

steht, und das Bewusstsein verliert. Ob der Ball ins Tor gegangen ist oder nicht, wird nie 

gesagt werden. »Der Pfiff verha!te. Niemand klatschte. Niemand jubelte. Aus dem Tal schwappte 

schwere  Sti!e  auf  das  Plateau.«  Marko,  ein  serbischer  Stürmer,  flößt  Dino,  dem 497

bewusstlosen bosniakischen Torwart, Schnaps ein:

»Aah, Sliwowitzum bonum deorum donum! Hab ich ihn gehabt?, lispelte Dino Zoff und 

schenkte Marko einen Zahn. Die Sonne warf lange Baumschatten auf die Lichtung hinter 

Gottes  Füßen,  hinter  Gottes  Füßen  in  Soldatenstiefeln,  hinter  Gottes  Füßen,  an  denen 

Blasen trieben, hinter Gottes dribbelnden Füßen.«498
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3.18 Vukojebina 

Zehn  Jahre  später,  zurück  in  Sarajevo,  findet  Aleksandar  ebendiesen  Kiko,  den 

Spielemacher der Lichtung, wieder. Er ist zehn Jahre älter, hat ein Bein weniger und eine 

Narbe im Nacken, aber von seiner Kop-allgöttlichkeit hat er nichts eingebüßt. Er wirft 

den Ball mit seiner Stirn in die Höhe, Aleksandar zählt wieder, eins, zwei, »die Krücken 

des Mannes schleifen über den Beton, der Muezzin beginnt bei dreißig, einunddreißig zu singen«.  499

Die Religion hat wieder ihren Platz in Sarajevo, und alles könnte beim Alten sein, wären 

die Krücken und die Narben nicht. Aleksandar erinnert sich an den Sommer, als »a!es 

gut war«,  als er und Edin zum ersten Mal mit Kiko wetteten, als Kiko 192 Kop-älle 

machte, so viele, wie er Zentimeter groß war. »Wäre ich Fähigkeitenzauberer gewesen, hätte 

ich dem Sommertag (…) die Fähigkeit genommen, vorbeizugehen.«500

In Kikos Wohnung begegnet Aleksandar seiner Frau Haifa,  seinem Sohn Milan,  und 

keinen »gehäkelten Tischdecken«, wie er erwartet hätte, wie es früher war, kein »buntes Sofa 

vor dem Fernseher«, es ist keine Reise in eine Vergangenheit, die es nicht mehr gibt, die 

Wohnung  ist  »schlicht  eingerichtet«,  gleicht  keinem  Klischee  und  schon  gar  keiner 

Erinnerung.

Aber  erinnert  wird  sich  trotzdem,  in  Fotos  und in  Namen:  Fotos  von »hinter  Gottes 

Füßen«,  von  Milan,  genannt  Mikimaus,  dem  serbischen  Spielemacher,  in  einer 

Umarmung mit Kiko. Der kleine Sohn ist nach ihm benannt, trägt wegen ihm einen 

serbischen Namen,  wegen einem Mann,  der  im gegenüberliegenden Graben lag,  aus 

einem Krieg,  der  dem Vater das  Bein gekostet  hat.  »Vukojebina«  nennen Kiko und 501

seine Frau diesen Ort, auf dem Berg Igman, dort, wo die Lichtung des Fußballspiels war, 

aber »Vukojebina, das kann man eigentlich nicht übersetzen« , etwa etwas wie »Wo Wölfe … 502
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miteinander« ,  eben  dort,  wo  Gott  nicht  mehr  hin  möchte.  Aber  es  in  eine  andere 503

Sprache  zu  übersetzen,  das  sollte  man  nicht  können,  sagt  der  einbeinige  Kiko  und 

nimmt seinen Sohn mit dem serbischen Namen auf den Schoß. »Einen solchen Ort darf 

keine andere Sprache als unsere beschreiben können.«504
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3.19 Wo die Moscheen wieder aufgebaut werden

Aleksandar  ist  zurück  in  Višegrad,  besucht  seine  Großmutter,  seine  ehemaligen 

Nachbarn und alles ist noch da, aber nicht so, wie er es in Erinnerung hat. Er kommt an, 

Uringeruch im Bahnhof, und der alte Centrotrans-Bus von Walross abseits des Bahnhofs 

verwahrlost, aus ihm wuchert das Unkraut.

»Ich habe Listen gemacht. Die Moscheen. Eine der beiden so! wieder aufgebaut werden. Es 

gibt konkrete Pläne dafür und konkrete Proteste dagegen. An den Kastanien, nicht weit von 

dem Platz, wo das Minarett der größeren Moschee in den Himmel wies, hängen wie #üher 

die Todesanzeigen.  Die grün umrandeten mit arabischen Schri,zeichen und die schwarz 

umrandeten mit dem Kreuz. Es steht vierzehn zu eins für die toten Christen. Nur wenige 

Muslime sind in ihre Häuser zurückgekehrt.«505

Die zerstörte Moschee soll wieder aufgebaut werden, das Symbol eines Glaubens, für 

den so viele ihr Leben gelassen haben in einer Stadt, in der die christlichen Familien 

geblieben, die muslimsichen aber zu großen Teilen zerstreut sind. Und noch immer gibt 

es Feindseligkeiten wegen des Wiederau-aus. Der Muezzin jedenfalls singt wieder im 

Dorf. Gott ist zurückgezogen, auch wenn obdachlos. Das Minarett, das in den Himmel 

wies, gibt es nicht mehr. Aleksandar weiß jetzt,  wie sie heißt, die Rakete. Die Stadt 

allerdings hat keinen Zeiger gen Himmel mehr, hat keinen Finger, den sie in eine Sphäre 

ausstrecken möchte, die ihr nicht helfen konnte, als Menschen eines anderen Eden sie 

wegen ebendiesem Himmel tot in die Drina warfen. Was bleibt, sind die Toten. Es wird 

gestorben, auch ohne Himmel. Muslime und Christen nebeneinander, nach dem Krieg 

wird wieder gemeinsam gestorben, nur eben mit anderen Quoten. Denn es sind nicht 

mehr genügend Muslime da, die Christen in ihrem Sterben noch einzuholen. 
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3.20 Aleksandars vorletzter Besuch 

Bevor Aleksandar seinen letzen Familienbesuch hinter sich bringt, steigt er noch einmal 

in den Keller hinab. Genau in den Keller, indem er und Asija sich kennenlernten, den 

Keller, der der einzige Zufluchtsort vor den Bomben geworden war. Heute malt Marija, 

eine seiner anderen Kindheitsfreundinnen, hier.  Marija ist  Kunststudentin,  stellt  den 

alten Keller voll mit Neuem, fertigen Gemälden, einen »Pfarrer mit Tarzan-Schürze« , 506

der einen Fisch brät, zum Beispiel. Es gibt Wandteppiche, es gibt Weinflaschen, es gibt 

eine  graue  Katze  und  eine  bezaubernde  Marija  dort.  Und  es  gibt  Aleksandars 

Erinnerung:

»Ich folge der grauen Katze nach unten, was macht Marija hier? Die Musik wird lauter, 

ich steige nicht die Stufen meiner Erinnerung zurück, ich steige in einen Ke!er, es ist nur ein 

Ke!er.

Hier stritten meine Eltern.

Hier war ich der Schne!ste.

Hier saß die verschreckte Asija.

Hier zog ein Soldat den Gewehrlauf über die Stäbe am Geländer, klacka-klacka-

klacka-klacka-klacka.«507

Was er nicht will, und das, was er sich einzureden versucht, nämlich dass das hier ›nur‹ 

ein Keller ist, wird ein letzter Ausflug in verdrängte, oder zumindest noch nicht erzählte 

Erinnerungen und Phantasmen. Man erfährt vom Treppenaufgang, der in ihrem Spiel 

Waffenruhe  bedeutete,  in  der  brutalen  Wirklichkeit  aber  der  Weg  nach  oben  war, 

dorthin, wo Čika Hasan und Sead zum Ermorden geholt, dorthin, wo Amela, die beste 

Brotbäckerin der Welt, vergewaltigt wird, nachdem ihr Teta Magda Gottes Segen als 
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Tausch für Zucker für den Kaffee anbietet: »…so!  Gott dir geben, dass dir Glück begegnet! 

Amela-a!«508

Man erfährt aus der Zeit vor der Belagerung, wie die Kellerinsass*innen Radio hören, 

und am Ende von all den Fragen nur noch eine übrig bleibt: 

»Mein Gott, was ist hier los?

Mein Gott, was ist hier los?

Mein Gott, was ist hier los?«509

Dieser Gott kommt weiß Gott nicht gut weg in Aleksandars Keller der Erinnerung, 
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3.21 Chefgenosse des Unfertigen oder: das Ende. 

»Doch für die Mühsal des Daseins entschädigt die Epiphanie: Die Tür, die uns abschließt vom 

Geheimnis, läßt sich weder überwinden noch durchbrechen, doch wird sie kra, der Phantasie 

durchsichtig.«510

Horst Dieter Rauh

Am Ende des Romans begegnet der*die Leser*in dem ewig Unfertigen, einer Ahnung 

der Unendlichkeit, und wieder, wie so oft, wird hier mit Ironie gearbeitet. Aleksandar 

sträubt sich dagegen, irgendetwas zu Ende zu bringen, seine Liste, seine Reise, seinen 

Abschied  vom Großvater,  seine  Identität  fertig  zu  definieren,  ihre  Grenzen  klar  zu 

umreißen. Er sträubt sich gegen ein Erwachen aus der Nostalgie, gegen ein Ende, einen 

Tod Asijas und auch – zu guter Letzt – gegen ein Ende seiner Geschichte. So geht er also 

gegen den Tod in die Offensive.  

Wie  Aleksandar  grundsätzlich  zum Ende  steht,  erfährt  man  schon  am Anfang  des 

Romans,  indem er  sich  als  »Chefgenosse  des  Unfertigen«  vorstellt.  Dieses  Sich-Wehren 

gegen  die  Endlichkeit  und  gegen  das  Sterben  ist  nach  dem  Philosophen  Ludwig 

Feuerbach die Grundvoraussetzung von Religion selbst:  »Wenn der  Mensch nicht  stürbe, 

wenn er ewig lebte, wenn also kein Tod wäre, so wäre auch keine Religion.«511

Oder, wie Leszek Kolakowski, auf Feuerbach eingehend: »Die Furcht vor Tod und Leid, der 

Wunsch, innerhalb des Chaos der Welt eine heile Ordnung zu bewahren, lieferten uns angeblich 

einen Erklärungsrahmen für die Geschichte der Religionen.«512

Im  folgenden  Kapitel  wird  es  also  um  das  Enden  gehen  und  um  den  Kampf  des 

Erzählers  mit  ebendiesem Enden,  der  schon in  sich dem Kern einer  jeden Religion 

 Rauh (2004), S. 65510

 Feuerbach (2000)511

 Kolakowski (1982), S.12512

 252



ähnelt. Es wird um eine Kapitulation vor der Unwiderruflichkeit der Zeit und vor dem 

Fluss  der  Geschichte  gehen,  um  das  Ringen  mit  dem  Unfertigen,  um  den  Trotz 

Aleksandars, sich dem Ende tatsächlich zu stellen. Man erfährt – um an dieser Stelle 

einen  abschließenden  religiösen  Terminus  zu  erlauben  –  eine  selbstreflexive 

Eschatologie  des  Erzählens,  das  Wiederbeleben  des  Großvaters,  den  Einschnitt  der 

Grenze  zwischen  Phantasie  und  der  sogenannten  Wirklichkeit,  den  Magischen 

Realismus des Romans in seiner explizitesten Form, eine mystische Erfahrung. Mit der 

Vorkenntnis  über  das  mythische  Gottesverständnis  und  die  Mechanismen  des 

Magischen Realismus soll das Ende des Romans betrachtet werden, das auf die religiöse 

Tradition verweist,  die  sich immer dem Tode entgegenstellt.  Der Tod,  das  Ende,  ist 

immer  eine  Vorstufe  der  Auferstehung,  der  Wiedergeburt  oder  Initiation,  ein 

Zurückkehren  in  das  Chaos,  um einen  neuen  Zustand  des  Seins  zu  erreichen:  »Der 

Initiationstod  wiederholt  die  exemplarische  Rückkehr  ins  Chaos,  um  die  Wiederholung  der 

Kosmogonie zu ermöglichen, die Neugeburt vorzubereiten.«  Am Anfang des Kapitels wird die 513

»Liste  des  Unfertigen«  vorgestellt,  die sich klar gegen die Zeit und ihre Veränderungen 

richtet, als eine Art Manifesto, um am Ende den anfänglichen Tod des Großvaters in ein 

trunkenes Chaos aufgehen zu lassen, in einem magisch-realistischen Spektakel, das an 

Halluzinationen heranreicht, dem endgültigen Tod ausweicht: »Das ›psychische Chaos‹ zeigt 

an,  daß der profane Mensch im Begriff  ist,  sich ›aufzulösen‹,  und daß eine neue Person geboren 

wird.«514

Zum  Schluss  wird  nur  die  Stimme  der  schon  verloren  geglaubten  Asija  –  der 

Friedensstifterin – rauschhaft zurückbleiben.
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3.21.1 Die Liste

Zu Beginn des Endes steht die Liste des Unfertigen, die den ganzen Roman hinweg 

angedeutet, geschrieben und fortgeführt wird. Auf den ersten Blick sind viele Elemente 

dieser Liste noch nicht als unfertig aufgeschlüsselt. Auch hier schlägt Aleksandar der 

Zeitlichkeit  ein  Schnippchen,  bewegt  sich  im  erzählten  Raum  der  impliziten 

Unendlichkeit,  wo  augenscheinlich  in  jede  Zeit  und  an  jede  Stelle  hineingegangen 

werden kann.  Der*die Leser*in sowie der Verfasser der Liste dürfen den Verlauf der 

Dinge  für  einen  Moment  anhalten.  Aleksandar  greift  zurück,  über  die  Köpfe  der 

Lesenden hinweg, listet Dinge auf, die sowohl zum Zeitpunkt des Verfassens als auch 

zum Zeitpunkt der Romanhandlung bereits abgeschlossen sind. Damit macht er eine 

Zeitebene auf, die sich noch in einem erinnerten Zustand befindet, noch ›unfertig‹ ist, 

jedoch den Schatten der Zukunft schon in sich trägt, weil die Lesenden im Verlauf des 

Romans  das  Ende  der  Dinge  schon  kennengelernt  haben  oder  zumindest  durch 

Andeutungen antizipieren konnten. 

Eine Gemeinsamkeit haben die erwähnten Dinge und Zustände: Im unfertigen Zustand 

sind sie – zumindest aus Aleksandars Perspektive – besser, tragen als pars-pro-toto oder 

Symbole  also  den  Schrecken  der  zerstörten  Illusion  in  sich,  die  Anfeindung  des 

Schicksals  gegen  seine  Heimat,  die  es  nicht  mehr  gibt.  Der  Erzähler  führt  an 515

verschiedene Stadien der Geschichte, eine Rekapitulation, eine idealisierende Nostalgie 

von allem, bevor es durch Gewalt zu Ende gerichtet wird.

»Die junge Drina, ohne Staudamm.«516

Das ist  die  erste  Beschreibung des  Unfertigen,  die  hier  betrachtet  werden soll.  Die 

Drina ist ohnehin schon Symbol der Unendlichkeit: die Drina, in der ein Gott wohnt, 

 Ein Motiv, das Stanišić bis in sein aktuelles Schaffen hinein nicht loslässt. So schreibt er auf seiner Homepage über 515
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die Drina,  die  Aleksandar erklärte,  der  Staudamm stopfe ihr  den Mund und schnell 

fließen sei wie laut schreien . Der Erzähler belebt durch das Erwähnen die Erinnerung 517

an einen Zustand, in dem der Fluss frei fließen durfte, bevor der Mensch durch einen 

gewalttätigen Akt eingriff in ihren Fluss nahm. Die Drina war vor dem Krieg unversehrt 

wie  die  vergängliche  Kindheitsidylle,  die  Aleksandar  hier  indirekt  beschreibt.  Das 

›Fertige‹, das der Drina angetan werden wird, wird diesen imaginierten Frieden beenden.

Bezeichnend  ist  auch,  dass  weder  hier  noch  in  den  anderen  Punkten  auf  der  Liste 

Deiktika,  die  auf  die  Zukunft  zeigen,  zu  finden  sind.  Es  heißt  nicht  »noch  ohne 

Staudamm«. Damit ist hier ein Zeitpunkt beschrieben, der alle Möglichkeiten offen lässt. 

Paradoxerweise weiß der*die Leser*in aber mehr als die Liste, was über das Narrative 

wieder hinausweist, die Zeitlichkeit neu verhandelt und die Frage offen lässt, ob es sich 

hier um ein fatalistisches Ende, das genau so hat geschehen müssen, handelt, oder ob 

eine  andere  Wirklichkeit,  in  der  der  Mensch  niemals  in  den  Fluss  eingreifen  wird, 

denkbar ist. Eine Wirklichkeit, in der die Drina und mit ihr Gott so fließt, wie sie will, 

der Mensch niemals den Krieg in die Geschichte hineinbaut, niemals die Leichen in ihr 

Flussbett wirft. 

»Tito ohne Schussloch im Auge.«518

Auch  hier  ist  das  Unfertige  noch  die  imaginierte  Idylle:  Tito,  der  Chefgenosse, 

unversehrt in Aleksandars kindlicher Weltsicht und durch die Brille des großväterlichen 

Idealkommunismus. Nicht nur, dass der Erzähler in eine Zeit zurückführt, in der die 

Bildnisse  Titos  unversehrt  gewesen sind,  auch seine Auffassung von Tito hatte  noch 

keine Kratzer, alles war in seinem kindlichen Verstand kongruent, das Chaos des Krieges 

hatte die einfache Ordnung noch nicht zerstört.
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»Vaters ›Porträt von B. als Virtuosin zärtlicher Geigen‹ ohne die blöden 

Geigen.«519

Seltsames durchzieht diese Liste, eine Gleichstellung der Vorwehen des Krieges neben 

dem  Alltäglichen  findet  ebenso  wie  im  Leben  der  Betroffenen  auch  hier  statt. 

Aleksandar  mag  die  »blöden  Geigen«  nicht,  schreibt  sich  den  Zustand  des  Gemäldes 

zurück  in  die  Erinnerung,  bevor  es  verpfuscht  wurde.  Auch hier  begegnet  ihm also 

wieder  ein  guter  und  schöner  Zustand  einer  Sache,  die  vom  Eingreifen  eines 

Erwachsenen verschlechtert wird.

»Menschenschatten unter einer Laterne ohne Mensch.«520

Hier schlachtet der Text in aller  Kürze und Präzision die Zeitlichkeit  des situativen 

Blicks aus: Der Mensch, dessen Schatten man sieht, kann jeden Augenblick ins Sichtfeld 

treten, oder aber der Blick des Beobachters wird früher oder später natürlicherweise 

zum Menschen wandern, erst dann wäre das Bild nach Aleksandars Auffassung ›fertig‹. 

Dass der Moment, in dem die Zugehörigkeit eines Schattens noch nicht klar verortbar 

ist, hier als ›unfertig‹ bestimmt wird, ist eine Beobachtung, die auch auf Erwartbarkeit – 

und damit eben doch die logische Entwicklung des Zeitverständnisses – hinweist. Dass 

allein  die  Erfahrung  gebietet,  einen  Menschen  hinter  einem Menschenschatten  zu 

vermuten, entlarvt der Text in sechs Worten und führt den Lesenden ihre Haltungen 

vor. Viele der Sätze lesen sich zunächst als Feststellungen, Tatsachen, die Zeitlichkeit 

des Erzählflusses scheint klar zu sein und der*die Leser*in betrachtet sich selbst als die 

entscheidende Macht,  die Autorität,  und liest in einem Tempo und Umfang, den sie 

bestimmt, folgt der Abfolge des Erzählers oder eben nicht, immer allerdings hält er*sie 

sich  für  die  kontrollierende  Instanz  und  glaubt,  dass,  wenn  er*sie  sich  dem 

Unerwarteten  öffnet,  er*sie  das  immer  aus  freien  Stücken  entscheidet:  Weil  man 

entschieden hat, das Buch auf Seite X zu öffnen, hat die Geschichte auch genau dort 

weiterzugehen.  Nun  schafft  der  Text  es  durch  diese  Liste,  schlagfertig  eben  diese 
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Erwartung,  ihre  Kenntnis  um  die  Zeitlichkeit  und  die  Endlichkeit  des  Romans 

umzukehren, indem er sie auf der Metaebene vorführt.

»Eidechse mit Schwanz.521

Bevor die Eidechse ihren Schwanz verliert, ist sie ganz, vollkommen, gesund. Erst, wenn 

sie bedroht wird oder sich bedroht fühlt und flüchtet, wirft sie ihn freiwillig ab. Der 

abgeworfene Schwanz und seine Nervenenden zappeln im besten Falle dann, bis sie den 

mutmaßlichen Verfolger, eine Katze etwa oder eben das Ende der Geschichte, so lange 

abgelenkt haben, dass sich die nun schwanzlose Eidechse in Sicherheit bringen konnte.

»Jugoslawische Fahne, bevor der Stern verschwand.«522

Der  Stern  wird  »verschwinden«,  nicht  abgetragen  oder  entfernt.  Aleksandar  kann  als 

Kind den Prozess, die Akteure oder Gründe des Zusammenbruchs nicht verstehen, nur 

seine  Folgen  erleben.  Wie  von  Zauberhand  werden  irgendwann  das  Land,  die 

Erinnerung und seine Heimat verschwunden sein. Auch hier wird dem Ganzen, dem 

Vollkommenen wie der Eidechse, etwas weggenommen.

»Statue von Ivo Andrić, noch mit Ivo Andrićs Kopf.«523

Hier  rasen  die  verschiedenen  zeitlichen  Erzählebenen  wieder  mit  Wucht  auf  den 

historischen Kontext zu. Denn auch das implizite Ende der Statue, der Zustand ohne 

Kopf, ist tatsächlich kein Ende, auch wenn es die Linearität der Erzählung bedingen 

würde. 
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Geht man nämlich auf den heutigen Kontext der Ivo-Andrić-Statue in Višegrad ein, wird 

man erfahren, dass sie nicht nur wieder aufgebaut wurde, sondern viel  mehr als das: 

Anfang 2013 begannen die Bauarbeiten des umstrittenen ›Andrićgrad‹, das an jener Stelle 

errichtet  wird,  an  der  die  Statue  abgerichtet  wurde.  Der  orthodoxe  Regisseur  Emir 

Kosturica gab den Bau in Auftrag, ein Touristendörfchen in Gedenken an den Autor 

prangert  jetzt  ebendort,  in  seinem Zentrum steht  eine  serbisch-orthodoxe  Kirche, 

unübersehbar von derjenigen Brücke aus, von der hunderte Bosniak*innen erschossen 

und in die Drina geworfen wurden.524

Interessant  ist  auch,  dass  außerhalb  der  Diegese  der  Autor  die  Statue  aber  wieder 

au-aut,  ihr  dann  aber  den  Kopf  abhaut.  In  seinem letzten  Roman ›Herkunft‹,  der 

ebenso autofikional  ist  und das  vermeintliche Ende dieser  Statue aufgreift,  wird die 

Statue wiederbelebt,  ohne dass hier  eine kathartische Verbesserung stattfinden wird, 

aber  sicherlich  als  ein  Hinweis  auf  die  Unfertigkeit  der  menschlichen  Geschichte 

gelesen werden kann.

»Spiegelbild.«525

Zum Schluss der Liste hin wächst sowohl die Größe als auch der Abstraktionsgrad der 

Motive und läuft über in universellere Metaphern.

Unfertig ist das Spiegelbild in dieser Liste, eben weil es immer unfertig sein wird, weil es 

hier den Raum aufmacht für die eigene Entwicklung. Das Bild ändert sich, es altert, es 

verliert,  es  gewinnt.  Die  Materie,  aber  auch  die  Betrachter*in,  verändern  sich,  ihre 

Bewertungen  und  Erwartungen  durchlaufen  einen  stets  unfertigen  Prozess.  Diese 

Beobachtung  des  Erzählers  ist  sehr  präzise,  geht  man  davon  aus,  dass  man  einen 

Entwicklungsroman vor sich hat. Er weist an dieser Stelle darauf hin, dass der Charakter 

auch hinter dem Buchdeckel nicht einfach fertig sein wird und dass man hier nur einen 

Ausschnitt seiner persönlichen Entwicklung, welche Kolakowski im Übrigen als etwas 

 vgl. Lange (2013)524

 W, S. 304525

 258



›grundlegend Göttliches‹ beschreibt, mitbekommt. Damit wird der Erzähler auch nach 

dem Ende der Geschichte weiterleben.

»Als a&es gut war.«526

Am  Anfang  war  alles  gut.  Dieses  ›alles‹  soll  hier  als  religiös  aufgeladener  Zustand 

betrachtet werden: »Gott sah a!es an, was er gemacht hatte: Es war sehr gut. Es wurde Abend 

und  es  wurde  Morgen:  der  sechste  Tag.«  Nicht  nur  in  den  Schöpfungsgeschichten  der 527

abrahamitischen Religionen ist der Urzustand als das Gute beschrieben, als der Zustand, 

bevor die Erde in die Zeit des Schmerzes, des Kampfes, der Konkurrenz, des Egos, des 

Mordes und der Scham gebracht wurde. Bemerkenswert ist, dass Aleksandar die Welt 

vor dem Krieg mitsamt ihrer Hürden – inklusive des Schmerzes um den Tod des Opas, 

der Traurigkeit der Mutter und des Unverstandenseins in der Schule – als ausschließlich 

›gut‹ beschreibt. So schmiegt der Erzähler sich an dieses floskelhafte Wortpaar trotz aller 

menschlichen Verfehlungen, die ihm begegnen und mitsamt der Kuriositäten und der 

Sterblichkeit. Alles war gut, solange es noch den Ort seiner Kindheit gab, solange er sich 

um Dinge wie Identität oder Religionszugehörigkeit nicht sorgen musste, solange um 

ihn  herum keine  Unschuldigen  systematisch  ermordet  wurden.  Das  Einsetzen  eines 

solchen Krieges also, nicht die persönliche Sünde eines Menschen, der zwischen Gut 

und Böse unterscheiden will, ist der eigentliche Rauswurf aus Eden.

»Leeres Blatt.«528

Ein schon fast überreiztes Motiv in der Literaturgeschichte bekommt hier einen kleinen 

Twist, stellt es an dieser Stelle doch einen Bruch der Diegese dar. Das leere Blatt, von 

dem gesprochen wird:  Der*die Leser*in hält  das Endprodukt in den Händen.  Es ist 

nicht mehr das Leere, ist also fertig geworden, der materielle Beweis liegt nun ja vor, die 

dritte Wand ist einmal mehr durchbrochen.
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Interessanterweise  verwendet  der  Religionswissenschaftler  Eliades  dasselbe  Motiv  in 

seiner  Untersuchung  des  Religiösen  und  der  darin  enthaltenen  Beschreibung  der 

kulturumfassenden Gleichsetzung des Todes mit der Initiation, mit der Rückkehr also 

an den Anfang, für die ein Enden vonnöten ist:

»Das Werk der Zeit  muß aufgehoben,  der  morgendliche Augenblick,  der  der Schöpfung 

voranging, wiedergewonnen werden, und das bedeutet auf menschlicher Ebene, daß man 

zurück muß zum  ›unbeschriebenen Blatt‹ der Existenz, zum absoluten Anfang, wo noch 

nichts beschmutzt, nichts verdorben war.«529

Hier tritt klar der Zusammenhang des schriftstellerischen Schaffens mit der Schöpfung 

im Allgemeinen zutage, dieser ›unverdorbene‹ Zustand der Schöpfung, diese unerzählte 

Geschichte ist es ja, was Aleksandar herbeisehnt, wenn er vor seinem inneren Auge das 

leere Blatt hervorholt. Doch ist die Geschichte einmal erzählt, ist der Lauf der Dinge 

einmal in Gang gesetzt, lässt er sich nicht mehr zurückholen. Eigentlich.

»Asija.«530

Mit ihr endet die Liste. Und doch ist dieses Enden unfertig. Unfertig darin, dass es bis 

hierher  nicht  klar  ist,  wo sie  ist  und ob es  sie  gab oder  gibt.  Asija,  der  Schein  der 

Hoffnung,  das  in  dieser  Geschichte  immerwährende  Symbol  des  Friedens,  das 

Aleksandars Motiv der Reise war, sie ist in dieser Geschichte der Name der Hoffnung 

auf  die  Rückkehr  zur  Erinnerung,  zur  Unschuld  und  zu  einem  kleinen  Stück 

Unversehrtheit. Dass nicht nur die Liste, sondern auch die folgende Schlussszene mit 

Asija  endet,  ist  ein  erneutes  Sich-Sträuben  gegen  den  Schluss,  denn  sie,  diese 

symbolträchtige  Gestalt  der  Ungewissheit,  lässt  den*die  Leser*in  stets  im  Dunkeln 

tappen, liefert keinerlei Klarheit, keinerlei Zuflucht in die Logik, und bleibt trotz seiner 

Zweifel für Aleksandar ja immer nur eines: eine nicht endende Hoffnung.
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3.21.2  Am Grab — Schinken und Spektakel.

»Der Tod, der logisch sinnlos ist, verweist die Philosophie in eine strahlende Leere, wo das 

Rätsel, das keinen Ort in der Sprache hat, in sprachloser Reinheit verbleibt. Der Dichter 

aber weiß, daß Tod eine Sache des Lebens ist.«531

Ludwig Wittgenstein.

Am Ende der Liste wacht Aleksandar auf: Er hat von einer Mischfrau aus Asija und 

Marija, „Asijamarija“  geträumt. Asija fängt also an, sich aufzulösen, wird zu dem, was 532

sie  vielleicht  ist:  zu  einer  Illusion.  Der  Protagonist  nimmt  nun  alle  Einsichten, 

Täuschungen und Enttäuschungen, Leugnungen und Realitäts-Schocks, die er auf dem 

Weg von einem Buchdeckel zum nächsten gemacht hat, mit ans Grab seines Großvaters, 

dessen  Tod  er  schon  als  Kind  nicht  wahrhaben  wollte.  Der  Blick  des  erwachsenen 

Aleksandar auf den Tod aber wandelt sich kaum, immer noch hält er den Großvater am 

Leben,  heute  mit  anderen  Mitteln  als  damals,  doch  auch  am  Ende  bleibt  er 

Fähigkeitenzauberer,  wobei  seine  Fähigkeit  der  Realitätsverschiebung dieses  Mal  aus 

einer Schnapsflasche und nicht mehr aus dem Zauberhut stammt.

Thematisch  und  motivisch  zeichnet  der  Plot  damit  einen  Kreis,  hört  auf,  wo  er 

angefangen  hat,  bildet  sich  neu,  macht  einen  Raum auf  für  Weiteres,  schließt  sich 

zusammen zu  einem Symbol  der  Ewigkeit,  oder,  wenn  man  bei  Aleksandars  Motiv 

bleiben will: zu einem Symbol des Unfertigen. Dort wo ein Ausstieg aus der Phantasie 

erwarten werden könnte, nachdem der Protagonist nach all den Begegnungen mit der 

Realität und der Endlichkeit konfrontiert wurde, das er als zeitlose Erinnerung stilisiert 

hatte,  öffnet  sich  wiederum eine  magisch-realistische  Welt,  eine  Szene,  welche  die 

wahrgenommene  Wirklichkeit  Aleksandars  inmitten  einer  Diegese  beschreibt,  die 

nachvollziehbar gezeichnet ist und zur Öffnung der Welterkenntnis einlädt.  Dadurch 

wird  das  Gespräch  über  das  Ende  des  Romans  von  einer  Form  der  religiösen 
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Erscheinung begleitet,  die sich dem Dogma, der Wertung und vor allem der Grenze 

entzieht, also wieder in die Mystik hineinreicht.

Aleksandars Oma kommt ins Zimmer.

»Erinnerst du dich an den Tag, als Slavko beerdigt wurde? Ich habe dich von der Grube 

we2ezerrt und ge#agt, was du meinst, was Opa jetzt von mir wo!en würde.

Was habe ich geantwortet?

 Ich weiß es nicht, sagt Oma.«

Aleksandars Antwort kommt dann doch, aber außerhalb des Dialogs, als Monolog, die 

Großmutter soll ihn nicht hören, es bleibt seine eigene Realität:

»Dass du ihn nicht vergisst. Und dass du dir a!es genau merkst: was in der Zeitung steht, 

was die Leute reden, was du siehst, was du hörst. Und dass du dann jeden Sonntag mit mir 

zu ihm gehst und ihm in a!er Ruhe a!es erzählst. Er so! auch ohne Zeitung und Bri!e und 

Spaziergang wissen, was los ist. Du machst die Wirklichkeit. Dann gehst du weg und lässt 

uns ein Stündchen a!ein. Die Geschichten übernehme ich.«533

»Du machst  die  Wirklichkeit«.  In diesem kleinen Satz stülpt  der  Erzähler  wieder seine 

Diegese  über  die  Wirklichkeit.  Dann,  unmittelbar  nach  dem Aufstehen,  begibt  sich 

Aleksandar also auf seine letzte Reise, Onkel Miki nimmt ihn mit, sagt nicht viel, außer 

»wir sind gleich da« , alles wird knapper, stakkatoartig. Eine letzte Begegnung mit der 534

Drina, ein ehrerbietendes Stillhalten findet statt: »Er fährt mit mir zur Brücke. Wir steigen 

aus. Ich folge ihm, er läu, bis zur Mitte und sieht in die Drina. Der Wind zieht kalt durch das Tal, 

über den Himmel rasen Wolken.«  Man ehrt den Fluss, um ihn herum ist es kalt, Bewegung 535

ist da, in der Natur, in der Geschichte der Menschen, nichts stagniert, und die Drina ist 

immer noch die ewig Andere, die Wolken rasen, die Zeitlichkeit, die Aleksandar hier 
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empfindet, ist eine Furcht vor dem Ende, die Natur ist schneller als sein Empfinden, er 

will  den Moment behalten,  im Moment bleiben,  es  ist  der  Abschied,  der  ihm nicht 

gelingen mag.

Dann fragt Onkel  Miki in die Zukunft hinein,  in eine Zeit  hinter dem Buchdeckel: 

»[W]ann hast du vor, Kinder zu zeugen?«536

Danach kommt Aleksandar endlich am Ziel seiner Reise, am Haus seiner Urgroßeltern 

an.  Diese  Ur-alten,  die  letzten  Menschen  in  seinem  Stammbaum,  die  Wurzeln 

geschlagen  haben,  die  dort  geblieben  sind,  wo  sie  aufwuchsen,  die  einer  hybriden 

Identität niemals begegnen mussten, sind als Symbole des stoischen Trotzes gegen den 

Tod gezeichnet: »Meine Mileva und ich, sagt Ur-Opa, werden den Himmel überleben« , sagt 537

der Ur-Großvater. Die ersten Worte des Ur-Opas bei seinem Auftritt aber sind: »[D]er 

Wind«. Er steht barfuß da und kämpft gegen diesen Wind an und dann wandert man 

wieder  in  die  Halbrealität,  das  mystische  Moment,  wenn  Aleksandar  kommentarlos 

erklärt, Ur-Opas Gesicht sei »von Moos und Pilz bewachsen –« , überraschend mag diese 538

Beschreibung  anmuten,  jedoch  keineswegs  überbordend  mystisch,  man  könnte  sich 

fragen, ob es den Ur-Großvater ›wirklich‹ gibt, ob er nur eine Projektion der Erinnerung 

an diesen Ort ist und ob Aleksandar nicht viel eher einen Baum beobachtet, der dem 

Wind trotzt. Diese Frage wird aber schon im nächsten Satz unwichtig, wie so oft. Denn 

die stete Suche nach der Logik und den Grenzen des ›Wirklichen‹ oder ›Glaubhaften‹ 

hebelt Aleksandar geschickt aus: »– es sind nur Schatten «. 539

 ebd.536

 ebd., S. 311. Zum symbolischen Charakter des Himmels schreibt Eliades: »Auch nachdem die Himmelsheiligkeit aus dem 537

eigentlichen religiösen Leben vertrieben ist, bleibt sie durch den Symbolismus wirksam. Ein religiöses Symbol übermittelt seine 
Botscha,, auch wenn er nicht mehr bewußt als Ganzes verstanden wird; denn ein Symbol wendet sich an den ganzen Menschen und 
nicht nur an seinen Verstand.« Eliades (1998), S. 113
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Und dann sitzt die (imaginierte?) Ur-Großmutter im gewichtigen Gegensatz »federleicht« 

und  »steinalt« fest, kurioserweise in komischem Aufzug auf einem großen Stein, direkt 

vor dem leeren Schweinegehege, das ein Schatten vergangener Zeiten darstellt.

»Ur-Oma? (…)

Für dich immer noch Marsha! Rooster!, wird sie rufen und ihre Augenklappe aufsetzen, 

wenn ich ihr den Rücken zudrehe. Ich drehe ihre den Rücken zu, und es donnert über den 

Bergen.«  540

Aleksandar projiziert seine Erinnerung auf die Großmutter, seine Vermutung, wie sie 

reagieren  wird,  wie  sie  donnern  wird:  Und  sie  donnert,  in  der  Natur,  der 

Naturparallelismus an dieser Stelle belebt erneut die Vermutung, die Begegnung mit den 

Ur-Großeltern sei  lediglich symbolisch. Neben der donnernden Oma kämpft Ur-Opa 

mit dem Wind und überwältigt ihn letztlich: 

»Meine Mileva hat den leichtesten Kopf auf der Welt, sagt er und springt plötzlich zur Seite, 

schlägt  mit  Händen  um  sich  und  winkelt  den  Arm  an,  als  würde  er  etwas  in  den 

Schwitzkasten nehmen, worauf es schlagartig windsti! wird.«   541

Zu Anfang des Satzes denkt man noch, der Ur-Großvater sei verrückt zu glauben, den 

Wind bekämpfen zu können. Komisch mutet die Szene an, und dann, als es tatsächlich 

windstill wird, befindet man sich wieder mitten in Aleksandars Wirklichkeit und wird in 

der Überhebung über den verrückten Ur-Großvater entlarvt, denn dieser kann scheinbar 

›wirklich‹ mit dem Wind kämpfen. Und siegen.

Der Tod ist es, mit dem Aleksandar seine Geschichte beendet. »In den Stein gerahmt ist ein 

ovales Bild: mein schwarz-weißer Opa sieht mich an und sieht in mich, lauscht mit den Augen und 

weiß schon, wie a!es ausgehen wird.«  Der Tod weiß es schon, ist der Zeit entwichen, gibt 542
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ihr einen Moment der Ruhe und Zuversicht. Und er weiß auch mehr, als er ihm sagen 

möchte.

Aleksandar,  seine  Ur-Großeltern  und  Onkel  Miki  speisen  auf  dem  Grab  sitzend, 

gestalten es zu einer Festtafel: Ur-Oma hat in die Erde, etwa da, wo der Kopf gewesen 

wäre,  eine  Zigarette  gesteckt,  sodass  der  verstorbene  Opa  mitrauchen  kann,  und 

mitessen.  »Manchmal  legt  jemand  etwas  auf  das  Grab,  eine  Gurke,  eine  Scheibe  Brot  mit 

Griebenschmalz, ich salze das Brot und salze die Erde mit, bohre selbst ein Loch hinein, fü!e es mit 

Schnaps.«543

Trauer funktioniert  hier,  indem man den Toten für einen gemeinsamen Festakt zum 

Leben erweckt, dem Akt des Essens und Trinkens, dem Akt der Lebenserhaltung und 

des Genusses. Dann richtet Ur-Opa »die Augen gen Himmel. Weißt du eigentlich, mit wem du 

dich anlegst, Regen, du Esel?«  544

»Ur-Oma reicht mir Zauberstab und Hut. Der Hut passt mir noch, der Stab ist, wie die ganze Welt, 

kleiner  als  in  meiner  Erinnerung.«  Also doch, er passt ihm noch, ist Aleksandar nicht 545

gewachsen, oder ist der Hut mitgewachsen? Die Welt jedenfalls ist kleiner als in der 

Erinnerung,  die  Realität,  der  Abgleich,  immer  nur  Stückwerk  verglichen  mit  der 

Nostalgie.  Auch die Welt ist  geschrumpft,  nur keiner der Menschen,  der Ur-Opa ist 

sogar  »seltsam  länglich«  geworden.  Dann  schubsen  sie  sich,  und  Miki  schlägt 546

Aleksandar den Hut aus der Hand. Beide, der Hut und auch der Zauberstab, landen im 

Matsch, so wie die Illusion.

»Mir fehlt a!es, um meine Geschichte als einer von uns zu erzählen.«  Aleksandar muss sich des 547

Unterschieds  bewusst  machen,  des  Grabens,  der  durch  seine  Geschichte,  seine 
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Auswander ung,  se inen  Ident itätsver lust  nun  zwischen  ihm  und  se inen 

Familienmitgliedern  liegt.  Er  kann  die  Brücke  nicht  mehr  schlagen,  über  die  Drina 

nicht, von Deutschland in die nicht mehr vorhandene Heimat nicht, ihm fehlt »Drinas 

Mut« ,  »das  felsenharte  Rückrat  unserer  Berge« ,  der  »Enthusiasmus  des  ehrlich 548 549

Vermissenden« .  Ihm fehlt »a!es« ,  auch Armin, Čika und die anderen, ihm fehlt die 550 551

»Mündung« , »unser«  Garten fehlt ihm. Er ist zubetoniert. 552 553

»Einer von uns« kann er also nicht sein, von dem »uns« löst er sich aber dennoch nicht, das 

Pronomen zeigt auf einen inneren Kreis, es ist noch nicht zu einem »euch« geworden. 

Damit bleibt er also ein abstrakter Teil des Ganzen, der Vergangenheit,  einer Identität, 

die weder im Innen noch im Außen zu finden ist. Dieses traurige Eingeständnis bewegt 

ihn also, dann doch noch nach einem Schluss zu suchen: 

»Und die Wahrheiten, sie fehlen mir am meisten, solche Wahrheiten, in denen wir nicht 

mehr  Zuhörer  oder  Erzähler  sind,  sondern  Zugeber  und  Vergeber.  Unser  Versprechen, 

immer weiterzuerzählen, breche ich jetzt.«  554

Und damit bricht er — nur kurz — auch mit der Aussicht auf das Unfertige.

Wie der Ur-Opa mit dem Wind, ringt Aleksandar mit dem Enden, immer tiefer, indem 

er das Erzählen selbst reflektiert, aushebelt, ihm eine Art lebendige Entität zuspricht, 

einen  ewigen  Fluss,  den  man,  ist  er  einmal  ausgesprochen,  nicht  mehr  rückgängig 

machen kann: 
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»Eine gute Geschichte, hättest du gesagt, ist wie unsere Drina: nie sti!es Rinnsal, sie sickert 

nicht, sie ist ungestüm und breit, Zuflüsse kommen hinzu, reichern sie an, sie tritt über die 

Ufer, brodelt und braust,  wird hier und da seichter,  dann sind das aber Stromschne!en, 

Ouvertüren zur Tiefe und kein Plätschern. Aber eines können weder die Drina noch die 

Geschichten:  für  beide  gibt  es  kein  Zurück.  Das  Wasser  kann nicht  umkehren  und ein 

anderes Bett wählen, so wie kein Versprechen jetzt doch gehalten wird.«555

Das Ende, das er prophezeit, muss es somit dann doch geben. Im Verlauf des Romans 

taucht er zwar ein in den ewigen Zeitfluss, durchquert ihn und kehrt ihn um, immer 

wieder, trickst die Drina, die Erzählung, Gott und die Endlichkeit aus, aber am Ende 

scheinen alle Tricks und Techniken ausgeschöpft, unter dem Flussbett schimmert dann 

doch der Tod, und aller Möglichkeiten beraubt holt er ihn ein, auch im post-modernen 

Roman, auch in der Magie, die am Ende im Schlamm landen muss, weil sie, so stark sie 

auch ist, nicht verändern kann, was ausgesprochen wurde.

Am  Ende  muss  es  dann  heißen:  »Kein  Ertrunkener  taucht  auf  und  #agt  nach  einem 

Handtuch.«  Dass das Ertrinken des alkoholisierten Großvaters  mütterlicherseits  vor 556

dem Krieg, mit einer heftigen Tragikomik zum Ende hin dann doch noch kurz wieder 

auf der Bildfläche aufflackert, ist ein weiterer kleiner Exzellenzstreich.

Er gibt dem Ende den bittren Geschmack der scheinbar unumgänglichen Wirklichkeit, 

der Endlichkeit. »Die Drina hat kein Delta«. Kein seichtes, angehaltenes Wasser der Drina, 

kein Standbild im Erzählfluss und auch kein offenes Ende, denn alles fließt am Ende 

dann doch, sie entwässert, heute wie damals, über die Donau, in eine unau)altsame 

Richtung, ins schwarze Meer, trotz aller Versuche und unübersehbaren Fertigkeiten des 

Fähigkeitenzauberers Aleksandar.
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Und dann, als alles abbricht, und es »keinen Himmel mehr«  gibt und selbst Ur-Opa den 557

Wind nicht länger festhalten kann, wird der Regen immer stärker, überschwemmt die 

ganze Szenerie. Eliades schreibt zur Wassersymbolik:

»Das Wasser symbolisiert die Summe der Möglichkeiten, es ist fons et origo, das Reservoir 

a!er Möglichkeiten der Existenz;  es  geht jeder Form voraus und  trägt  jede Schöpfung. 

(…).«  558

Da steht am Ende also der Anfang der Schöpfung, die aus dem Wasser heraus entsteht. 

Und viel mehr noch: 

»Umgekehrt symbolisiert das Eintauchen in das Wasser die Rückkehr ins Ungeformte, die 

Wiedereinfügung  in  den  undifferenzierten  Zustand  der  Präexistenz.  Das  Au,auchen 

wiederholt  den  kosmogonischen  Akt  der  Formwerdung;  das  Eintauchen  kommt  der 

Auflösung der Formen gleich.«559

Ur-Oma wickelt Onkel Miki in einem Teppich ein und rollt ihn unter den Tisch, um ihn 

vor dem Regen zu bewahren,  die  ganze Welt  scheint sich zurückzuziehen.  Und:  das 

Telefon klingelt. Aleksandar geht ran. »Pfeifen und Rauschen und die Stimme einer Frau.«  560

Sie ist kaum zu verstehen, Rückkoppelung, »Asija?, rufe ich erst leise dann lauter« , dann 561

kommt die Antwort, »ist es überhaupt eine Antwort: Aleksandar. Wer ist da?, #age ich und meine 

Stimme pfei,, wer ist da?, als Echo zurück« , mit wem spricht er überhaupt, wenn nicht mit 562

sich selbst, wem stellt er diese Frage? »Ja, sage ich, ich bin jetzt hier. Aleksandar?, sagt die 
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Frauenstimme, und es ist ein Fluss, in dem ich liege, meine eigene Regen-Drina habe ich bekommen, 

und ich sage: ich bin ja hier.«563

Das sind die letzen Worte. Versöhnlich, beruhigend. Im Wasser, in seiner persönlichen 

Drina,  endet  er,  bekommt vom Regen,  ›dem Esel‹,  eine  Drina,  das  Ursymbol  seiner 

Identität, Herkunft, seiner Götter, geschenkt: ein Gnadenstoß. 

Damit  endet  der  Roman  in  einem  Einkehren  in  die  Drina,  in  sein  Ursymbol  des 

Göttlichen göttlichen also. Rechnet der Protagonist im Verlaufe des Textes mit einer 

Gottheit ab, überschwemmt diese ihn an so vielen Stellen doch, dass er sich ihr nie 

vollends entziehen kann.

 ebd.563
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4. Exkurs: Maria, Königin der Kroaten 
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»Mein Opa sagte, ich, die keinen der Kriege miterlebt hätte, könne mir nicht vorste!en, was sie für 

das kroatische Volk bedeute: Maria, die Königin der Kroaten.«

Anonym 

Marias Geschichte mit dem kroatischen Volk beginnt früh, in dem winzigen, entlegenen 

Ort Bistrica, im Inland Kroatiens, wo es ohnehin schon immer wenig gab, und im Jahre 

1545, während der Krieg mit den Osmanen in vollem Gange war, noch weniger. Unter 

eben  diesen   widrigen  Umständen  ereignete  sich  eines  Nachts,  im  Angesicht  der 

osmanischen  Invasion,  diejenige  Legende,  die  den  Grundstein  der  Geschichte  des 

Kroatischen Volkes und ihrer Königin Maria legen sollte:

Zitternd vor Angst vor der türkischen Plünderung mauert der Dorfpfarrer in Bistrica die 

kleine Statue von Maria und ihrem Söhnchen in eine Kirchenwand ein. Die Osmanen 

kommen, nehmen mit, was sie finden können, aber Maria, Maria finden sie nicht. Und – 

vielleicht vor Schreck, vielleicht aus Angst – der Pfarrer lässt sie dort fristen, verlassen 

und vergessen, über vier Jahrzehnte lang. Doch irgendwann hat selbst Maria genug und 

lässt 1588 dem neuen Priester Luka ein Licht aufgehen: Er sieht es leuchten, mitten in 

der Nacht, mitten in der Kirche, da, wo eigentlich nichts ist. Luka ist ein Macher und 

wartet keinen Tag, lässt graben, in unerhörter Sicherheit, da, genau da, an dieser Stelle, 

etwas gesehen zu haben. Und siehe da: Er gräbt eine unversehrte Marienstatue aus der 

Mauer. Wie schön, denkt sich Luka, und gibt ihr wieder ihren Ehrenplatz in der Kirche 

zurück. Aber Maria, kaum hat sie Luft geholt, muss zurück, wo sie hergekommen ist, 

denn schon 1650 kommen die Osmanen zurück, dasselbe Spiel noch einmal. 1684 ist die 

Luft wieder rein, Maria wird ausgegraben und die ersten Pilger*innen begeben sich auf 

den Weg zu ihr.

Und  Marias  Ausdauer  wird  belohnt:  Einige  Jahre  später  bekommt  sie  ihren  eignen 

vergoldeten Altar –  eine seltene Ehre in diesen ländlichen Gefilden –  und 1731 dann 

schließlich ihre eigene Kirche, mit der auch der Ort nach ihr benannt wird: Aus Bistrica 

wird Marija Bistrica. Sie tut Wunder an den Pilger*innen und wird mit jeder Tat in der 

ganzen Habsburger Monarchie berühmter. Gläubige strömen von überall her, die Kirche 

 272



wird zu eng, dann erweitert, Maria wird angebetet. 1880 brennt die Kirche komplett ab, 

aber Maria überlebt, unbeschadet. Ebenso wie das Wachstum ihres Rufes, der ihr, der 

kleinen, dörflichen Statue, schließlich bis in den Vatikan vorauseilt, wo sich 1923 Papst 

Pius XI. doch prompt entschließt, die neu gebaute Kirche zu einer ›kleinen Basilika‹ zu 

küren. Eine große Ehre für ein so abgelegenes Örtchen. 

Einige Jahre, Wunder und Pilgerwellen später dann, endlich, die Krönung, wortwörtlich: 

Eine kleine goldene Krone für Jesus, und eine goldene für sie, als Dank des Zagreber 

Oberbischofs Bauer. Mit ihrer Krönung ernennt er Maria nun hoch offiziell und ein für 

alle mal zur ›Königin der Kroaten‹. Maria hat ein Auge nur auf die Kroat*innen gelegt 

und nimmt ihr Schicksal in ihre Hände. Janine-Marie Calić schreibt dazu:

»Vor a!em im Marienkult konkretisierte sich das Zusammenspiel von katholischer Religion 

und kroatischer Nation. Er signalisierte zugleich das Bekenntnis zum westlich-katholischen 

Abendland und eine Abgrenzung vom orthodoxen Osten.« 564

Und hier endet ihre Reise mit dem kroatischen Volk noch lange nicht. Ein Pilgerort 

nach dem anderen entsteht, die Kroat*innen setzen ihre Hoffnungen auf Maria in allen 

folgenden Kriegen.  Maria,  die  Königin der Kroaten,  eint  das Volk,  das  sich in allen 

seinen Belangen seither auf sie wirft. 

 Calić (2010), S. 282 f.564
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4.1 The Great Revival

»Jung(au des Himmels, Königin der Kroaten (1904)

Gegrüßet seist du, Jung#au, vo! der Gnaden,

umhü!t bist du vom Glanz der ewigen Sonne,

und die Sternenkrone kürt dein Haupt,

unter Deinen Füßen stöhnt das Hö!entier.

Himmlische Jung#au, Königin der Kroaten,

unsere Mutter, unser güldenes Morgenrot,

nimm an das Geschenk der Dir ergebenen Herzen,

nimm an die Glut unserer reinsten Liebe zu Dir.

Du bist gebenedeit, denn du bist ganz rein,

der Schlangen Hauch umzingelt Dich nicht!

Dein Glücksstern, er leuchte auch uns,

vertreibe alsbald das Dunkel der sündigen Nächte!

Himmlische Jung#au, Königin der Kroaten,

unsere Mutter, unser güldenes Morgenrot,

nimm an das Geschenk der Dir ergebenen Herzen,

nimm an die Glut unserer reinsten Liebe zu Dir.«565

Das  Volk  singt  inbrünstig,  zeigt  sich  öffentlich  auf  diesem Platz,  in  Marija  Bistica, 

endlich, nicht als Jugoslaw*innen, nicht als irgendeine Minderheit, nein, sie singen als 

Kroat*innen, als Katholik*innen, und sie haben eine Königin, ihre Maria. Es ist das Jahr 

 Übersetzt von der Autorin.  Original:  »Zdravo,  Djevo,  svih milosti  puna,/vječnog sunca ogrnu te sjaj./Oko čela 565

zvjezdana ti kruna,/ispod nogu stenje pakla zmaj./Rajska Djevo, kraljice Hrvata,/naša Majko, naša zoro zlata,/odanih ti 
srca primi dar,/primi čiste ljubavi nam žar./Blažena si, jerbo sva si čista,/zmijin dah ne okuži ti grud!/Zvijezda sreće i 
nama da blista,/noći grijeha mrak rasprši hud!/Rajska Djevo, kraljice Hrvata,/naša Majko, naša zoro zlata,/odanih ti 
srca primi dar,/primi čiste ljubavi nam žar.« In: Perica (2002), S. 60 
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1971  und  soeben  hat  der  Vatikan  diesen  Ort  zu  einem offiziellen  ›Wallfahrtsort  des 

kroatischen Volkes‹ erhoben. Das heißt, jetzt, da der Vatikan auf ihrer Seite ist, kann ihr 

keiner  mehr  was,  der  Königin  der  Kroaten.  Und  ihr  Volk  fasst  Mut  und  singt  aus 

tiefstem Herzen, die Nationalhymne und danach eben dieses Lied zu Maria, der Königin 

der Kroaten, es sind 150.000 Menschen zusammen gekommen. Der Chor ist gewaltig.  566

Ein kleiner Höhepunkt im au-lühenden separatistischen Katholizismus, der langsam 

das kroatische Volk vereinigt und seine Grenzen gegen das kommunistische Jugoslawien 

zu  setzten  beginnt.  Der  Verfasser  dieses  Textes,  Petar  Perica,  ein  Geistlicher  und 

Dichter  des  frühen  20.  Jahrhunderts,  wurde  1944  ohne  Gerichtsverfahren  von  den 

Partisanen hingerichtet und ist seitdem in der Kirche als Symbolfigur des Widerstands 

gegen  den  Kommunismus  bekannt,  obwohl  wie  viele  seiner  katholischen 

Zeitgenoss*innen immer  unter  Verdacht  der  Ustašafreundlichkeit  stand.  Zu unrecht, 

meint  der  Chor,  der  endlich  auch  gegen  die  religiöse  Unterdrückung  des  Regimes 

wortwörtlich die Stimmen erhebt. Es ist also nicht verwunderlich, dass gerade dieses 

Lied – das sowohl den dissidentischen Charakter in der Erwähnung seines Verfassers in 

sich trägt,  als  auch rein inhaltlich das Kroatentum hervorhebt –  gerade jetzt wieder 

auflebt, mit Maria an der Spitze, die Fahne des Nationalismus in der Hand. Calić spricht 

in ihrer Monographie über die Geschichte Jugoslawiens über diesem Moment als die 

›Apotheose der Nation‹ .  Alles das ist  noch nicht offiziell,  natürlich.  Damit ist  den 567

Stimmen der kroatischen Separatisten göttlicher Aufwind geschaffen, ein offizielles OK 

aus dem Vatikan gibt es auch, Marias großes Revival  ist  eingeläutet.  Sie,  die Heilige 

Gottesmutter,  wird  zum  Feuer  im  nationalen,  religiösen  sowie  politischen 

separatistischen Ofen.

Schon in den 1960ern fängt das titoistische Jugoslawien immer stärker zu bröckeln an. 

Die  Katholik*innen  wollen  wieder  Katholik*innen  sein  und  sonst  keiner  Partei 

angehören.  Und die  Kroat*innen wollen  wieder  Kroat*innen sein  und sonst  keinem 

Staat gehören, sie fühlen sich unterdrückt, an den Rand gedrängt von den Serb*innen im 

   Perica (2002), S. 60566

 Laut Vjekoslav Perica (2002) wollte Stepinac eben dies mithilfe Pavelics auch schon 1939 machen und 1998 sprach 567

Papst Johannes Paul II. Kardinal Stepinac hier, in Marija Bistrica, selig.
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Parlament. Marias Aufgabe dabei ist es, als Grenzzieherin, als Nationalisierungsgehilfin 

und als ›Königin des Friedens‹ zu agieren, so wie damals, gegen die Osmanen. Bei all den 

Bestrebungen, wieder zu einer eigenständigen Nation zu werden, sei das ›Revival‹ des 

marianischen Kultes von besonderer Bedeutung gewesen, schreibt Vjekoslav Perica in 

seiner kirchenkritischen Analyse der Beziehung zwischen Nationalismus und Religion 

im ehemaligen Jugoslawien und der Transformation.568

Und dieser ›Mariologische und Marianische Kongress›  1971 war nur der Beginn einer 

ganzen Reihe von Feierlichkeiten und Jubiläen, immer im Namen Mariens, immer mit 

Fokus  auf  ihre  besondere  Beziehung  zum kroatischen  Volk.  Nicht  zufällig  erinnert 

dieser besondere Pietismus der Kroat*innen an die Pol*innen und ihre Liebe zu Maria, 

an Polen seinem ihrem Aufstand gegen die Sowjetunion und den Kommunismus: Maria 

schien als  die  Galionsfigur im aufstrebenden Kampf gegen ein totalitäres  System zu 

fungieren  und  sollte  unter  ihrer  Schirmherrschaft  auch  hierzulande  nicht  weniger 

Schlagkraft generieren . Nicht zufällig stärkt auch der amtierende Papst Johannes Paul 569

II.  –  dessen  Rolle  in  politischen  Vermittlungen  während  der  Zersprengung  des 

kommunistischen Ostblocks nicht zu unterschätzen ist – auch den Kroat*innenen den 

Rücken und feiert 1979 in Rom sogar eine heilige Messe auf Kroatisch , das damals 570

amtlich noch gar keine eigenständige Sprache war. Und wie auch in Polen schon weist 

Maria hier, die ›Advocata Croatiae Fidelissima Mater‹, mit ihrem Finger auf die Grenzen 

der  kroatischen Identität.  Schon vor  den  Türken hatte  sie  das  Volk  retten  können, 

warum also nicht vor einem System, das nicht nur seine nationale, sondern tagtäglich 

auch  seine  religiöse  Autonomie  angreift?  Und  die  Kroat*innen,  die  bis  1970  keinen 

eigenen Heiligen, sondern nur sie als Identifikationsfigur und das ›populärste Symbol 

kroatischen Nationalismus’‹ haben, haben doch – so erinnern sie sich plötzlich – neben 

ihrem wieder  au-lühenden  nationalen  Bewusstsein  auch  noch  überall  ihre  uralten 

marianischen  Statuen,  Heiligtümer  und  Pilgerwege,  die  ihnen  schwarz  auf  weiß, 

geographisch,  Heiligtum auf  Karte,  zeigen:  Wir  sind  ein  Volk  und  unsere  Grenzen 

 Perica (2002), S. 59568

 ebd. S. 60569

 Peričić/Škvorčević (1986), S. 301570
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erstrecken sich doch genau vom Heiligtum der Königin in Osijek bis hin zum Heiligtum 

der Königin in Dubrovnik. Damit beginnen sie also, mit Maria im Rücken, ihre Rechte 

auszufechten,  auf  die  Straße zu gehen,  mit  Schildern zu pilgern,  bis  1971  schließlich 

150.000 Pilgernde den legendären und gleichzeitig neu-nationalen Wallfahrtsort Marija 

Bistrica aufsuchen und mit derselben Inbrunst die Nation und die nationale Königin 

besingen. Ein Statement. 

»Unter  Deinen Füßen stöhnt  das  Hö!entier«,  das ist in diesem Falle nicht nur geistlicher 

Natur, das Höllentier ist der Kommunismus. Maria, das »güldene Morgenrot«, soll einen 

neuen  Tag,  ein  neues  Aufleben  herbeirufen,  einen  neuen  Staat,  ein  neues 

Nationalbewusstsein stärken. Lange genug hat ihr Volk gelitten, sich verstecken müssen 

im Dunkel,  lange genug stand ihr »Sternenglanz« unter dem Scheffel des atheistischen 

Autoritarismus. Aber jetzt, jetzt darf er kommen, der Morgen unter ihrem Glanz, so 

bittet ihr Volk, inmitten der ihm drohenden politischen Restiktionen: »Vertreibe alsbald 

das Dunkel der sündigen Nächte!«

Und spätestens jetzt muss der Staat, dessen Souveränität er sich nicht in Frage stellen 

lassen will, reagieren. Er nimmt als Antwort prompt bei einer Demonstration in Trsat 

katholische  Pilger*innen  wegen  ›nationalistischer  Symbole‹  –  so  müssen  sie  die 

marianischen Flaggen nennen – fest. Die Antwort der Kirche folgt unmittelbar, als ein 

nationaler Kongress mit dem Slogan ›Lass unser Volk nicht seine Identität verlieren‹ 

einberufen  wird.  Die  Krönung  der  neuen  marianisch-nationalen  Bewegung  stellt 

schließlich der Beginn der ›Großen Novene‹ ab 1975 dar.
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4.2 Die Große Novene

Zum Höhepunkt  von  Marias  Revival  wird  1975  bis  1984  im gesamten  katholischen 

Gebiet Jugoslawiens die ›Große Novene‹. Eine Novene ist nach katholischer Tradition 

ein an neun aufeinanderfolgenden Tagen wiederholtes Gebet, oft in einem bestimmten 

Anliegen.  Neun  Tage,  weil  der  Überlieferung  nach  auch  Maria  zusammen mit  den 

Aposteln  nach  Jesu  Himmelfahrt  neun  Tage  lang  um  den  Heiligen  Geist  betete, 

worau)in das Pfingstwunder geschah . 571

Nun  entscheidet  man  sich  in  dieser  kroatischen  ›Großen‹  Novene,  aus  neun 

aufeinanderfolgenden  Tagen  neun  Jahre  zu  machen,  um für  Marias  Gnaden  für  das 

kroatische  Volk  zu  beten.  Als  offiziellen  Anlass  geben  die  Kirchenoberhäupter  die 

Feierlichkeiten zu 13 Jahrhunderten Christentum auf dem Gebiet an. Jedoch wurde diese 

Jubiläumsnovene schon vor dem zweiten Weltkrieg begonnen, dann durch den Krieg 

unterbrochen und nun, 1975, wieder aufgenommen. Die Dringlichkeit liegt also eher im 

Politischen  als  im  Religiösen.  Die  politische  Stimmung  gegen  den  Vielvölkerstaat 

bewegt die Menschen dazu, ihre Königin des Friedens wieder um Hilfe zu bitten, wie 

immer, wenn sie einen Krieg zu wittern scheinen.

Seitens  des  Regimes  werden  diese  Bemühungen  mit  Argusaugen  beobachtet.  Die 

Zeitung ›Komunist‹, deren Name für sich spricht, schreibt am 23. Dezember 1983:

»Die Große Novene heißt schlicht kirchliche Ausbeutung von Ethnie, Folklore, Geschichte 

und des kroatischen Kulturgutes und ist gekoppelt an die Transformation von nationaler 

Geschichte  hin  zum  Mythos.  Das  Ziel  der  Kirche  ist  es,  das  reaktionäre  Bewusstsein 

wiederzubeleben,  das  in  diesem  multinationalen  Staat  Zerstörerisches  hervorbringen 

könnte.«572

 vgl. Apostelgeschichte 1, 12-15 und 2, 1-14 (EÜ)571

 Zitiert nach Perica (2002), S. 68. Frei übersetzt von der Autorin.572
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Zumindest, was die Zerstörungsmacht für den multinationalen Staat angeht, sollte die 

Zeitung recht behalten. Die Kirche selbst äußert sich in der offiziellen Übersetzung der 

kirchlichen Gedenkmonographie zu den Schlussfeierlichkeiten der Novene wie folgt:

»Die  katholische  Kirche  im  kroatischen  Volk,  dem  ersten  slawischen  Volk,  das  den 

christlichen Glauben annahm, veranstaltete am 8. und 9. September 1984 in Zagreb und 

Marija Bistrica ihren Nationalen eucharistischen Kongreß (NEK).  (…)  Es war dies die 

größte Versammlung in der Geschichte dieser Kirche, an der mehr als 400.000 Gläubige und 

1200 Priester teilnahmen. (...)  [D]ie Schlussfeierlichkeiten ste!en im Hinblick auf deren 

Inhalt  eine  überaus  enge  Verbindung  der  heilsgeschichtlichen,  eucharistischen  und 

marianischen Elemente dar.«573

Als Begründung beschreibt sie eher verblümt politische Entwicklungen und begibt sich 

damit auf sehr dünnes Eis:

»Mit  den  Erscheinungen  der  Säkularisation,  Urbanisierung,  Industrialisierung  und 

Atheisation ständig kon#ontiert, sah sich die Kirche unter den Kroaten genötigt, in erster 

Linie das heilsgeschichtliche Bewußtsein und die Verantwortung für das christliche Erbgut 

in den Vordergrund treten zu lassen (…).«574

Geschickt  verbindet  an  dieser  Stelle  die  kirchliche  Formulierung  heilsgeschichtliche 

und  marianische  Elemente,  bleibt  erst  also  auf  rein  eschatologisch-religiösen 

Argumenten,  unanfechtbar  zunächst  seitens  politischer  Funktionär*innen.  Darau)in 

tritt  sie  ein gegen »Erscheinungen  der  Säkularisation,  Urbanisierung,  Industrialisierung  und 

Atheisation« , gibt also indirekten, jedoch wieder nicht klar anfechtbaren Anlass zum 575

Au-egehren gegen das Regime.  All  dies  vollzieht sich in Ergebenheit  zu Maria,  der 

  Peričić/Škvorčević (1986), S. 301573

 ebd.574

 ebd.575
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Königin der Kroaten,  die von der Kirche im selben Atemzug den Titel  der »treusten 

Fürsprecherin Kroatiens«  erhält. 576

Jedes  Jahr  der  Novene  steht  im  Zeichen  eines  anderen  Jahresthemas,  immer  in 

Gedenken  an  historische  Ankerdaten  und  -ereignisse,  welche  die  Souveränität  und 

Individualität des ›Kroatentums‹ unterstreichen. So wird beispielsweise im ersten Jahr, 

1975, der ältesten geschichtlich nachgewiesenen Marienkirche der kroatischen Königin 

Jelena in Solin gedacht. 1978 wird der kroatische Königs Dmitar Zvonimir, ein »besonders 

berühmter kroatischer König aus der Zeit, in der das damalige Kroatien eine eigene Dynastie (...) 

besaß« ,  gefeiert.  Die  Kirche  verweist  in  ihrer  Schrift  außerdem  explizit  auf  die 577

Grenzen des damaligen königlich-kroatischen Gebiets, das sich »zwischen der Drau und 

der  Adria  erstreckte« .  Außerdem schreibt  sie:  »Er  war  bemüht,  die  Selbstständigkeit  der 578

kroatischen  Hierarchie  im  Rahmen  der  katholischen  Einheit  festzulegen.«  Ohne  direkte 579

nationale  Ansprüche  zu  stellen  und  damit  in  einer  Grauzone  der  politischen 

Unversehrtheit im damaligen System, führt die Kirche den Kroat*innen hier ›lediglich‹ 

historische  Vorbilder  vor  und  feuert  damit  das  Nationalbewusstsein  in  seiner  doch 

offensichtlichen historischen Legitimität an. Ein weiteres Beispiel dieser Bemühungen 

ist, dass 1979 der 1200ste Jahrestag des »für dieses Volk überaus wertvo!en«  Briefwechsels 580

zwischen Papst Johannes VIII. und dem kroatischen König Branimir gemeinsam mit 

Theodosius, dem ersten Kroaten, der zum Bischof geweiht wurde, gefeiert wird. Der 

damalige Papst bestätigte in diesen Briefen das Recht der Kroaten, einen unabhängigen 

Staat  mit  einem  eigenen  Bischof  aufrechtzuerhalten.  Die  kroatische  Kirche  packt 

diesen Briefwechsel  am Schopfe und propagiert die päpstliche Zusage der »durch das 

Evangelium garantierte[n] Freiheit kleiner Nationen.«  Ein weiterer, historisch und kirchlich 581

klug eingebetteter Affront gegen den Titoismus.

 ebd.576

 ebd.577

 ebd.578

 ebd.579

 ebd.580
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4.3 Međugorje

»In Medjugorje  suchte sie für einen Ko!egen, einen gläubigen Muslim, den die Fahrt ins 582

Herz von Tudjmans erzkatholischer Herzegowina einigermaßen verschreckte, einen ganzen 

Vormittag lang einen Kompass. Erst im Hotel, sehr herrisch und au.rausend – die haben sie 

wahrscheinlich für plemplem gehalten –, dann im Ort, in Souvenirshops mit Gipsmadonnen 

und geschnitzten Jesus-Figuren.  Sie  fand schließlich einen;  statt  der  Nadel  prangte  Jesus 

darin, eine Replik der berühmten Figur über Rio de Janeiro.

Froh  überbrachte  sie  den  ihrem  muslimischen  Ko!egen  (…),  entschuldigte  sich 

hundertmal  für  den  Jesus,  erzählte  hundertmal  von  ihrer  Odyssee  durch  Hotel  und 

Medjugorje, und als sie endlich abzog, konnte der Mann mithilfe des Kompasses die Kibla 

bestimmen, die Richtung, in der Mekka liegen musste, seinen Gebetsteppich ausro!en und zu 

Gott beten, der sich, fa!s er es mitbekommen hat, gewundert haben dür,e, wie bunt die Welt 

geworden war, die er geschaffen hatte.«

Aus Miljenko Jergović: Die unerhörte Geschichte meiner Familie .583

Der Autor Jergović  beschreibt in dieser kleinen humoristischen Szene seines Romans 

»Die unerhörte Geschichte meiner Familie« wie ein Bosniake im Minderheitengebiet, dem 

»Herz von Tudjmans erzkatholischer Herzegowina« , mit Jesus als Pfeilspitze nach Mekka 584

beten möchte. In all seinen Paradoxien, den Hotels und Souvenirshops, beschreibt der 

Autor einen Ort, der noch vor 1981 an Unspektakularität kaum zu unterbieten war und 

heute  zu  einem  der  wichtigsten  internationalen  Dreh-  und  Angelpunkte  der 

Marienfrömmigkeit geworden ist. 

 Das im Bosnischen, im Kroatischen und im Serbischen verwendete »đ« wird in anderen Sprachen oftmals als »dj« 582

übertragen – in dieser Arbeit wird die ursprüngliche Schreibweise verwendet. Nur die Zitate werden originalgetreu 
wiedergegeben.

 Jergović (2017)583

 ebd.584
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1981,  während die  politische  Krise  des  Vielvölkerstaates  in  vollem Gage  ist  und die 

Menschen  der  jeweiligen  Regionen  anfangen,  ihre  Grenzen  und  Identitäten  anhand 

religiös-geschichtlicher Ankerpunkte festzumachen, erscheint, unangekündigt und ihrer 

persönlichen Tradition entsprechend, die Gottesmutter an einem unbedeutenden Ort 

einigen unbedeutenden Kindern. Die Nachricht macht schnell die Runde und immer 

mehr  Menschen  schließen  sich  den  Kindern  an,  manche  sehen  Blitze  am Ort  der 

Erscheinung, andere beschimpfen die Kinder, sie seien wahnsinnig. Eine alte Frau rät 

ihnen, die Jungfrau mit Weihwasser zu bespritzen, um sicher zu gehen, dass sie nicht der 

Satan ist. Gesagt, getan, das Mädchen Vicka bespritzt sie, aber die Gottesmutter lächelt 

nur darüber.  Sie  ruft  auf  zum ›Mir  mir  mir‹  -  Frieden,  Frieden,  Frieden unter  den 585

Menschen. Dies wird später als Vorahnung des kommenden Krieges gedeutet und bis 

heute  zum Hauptanliegen  der  Betenden  in  Međugorje  werden:  ein  Friedensort,  der 

Friedenskönigin geweiht. Die Kinder werden zu Psychiater*innen geführt, die an ihnen 

keine  Geisteskrankheit  feststellen  können.  Sie  werden  vom  Berg  der  Erscheinung 

weggeführt zu der Tageszeit der Erscheinungen, Maria kommt zu ihnen dorthin, wo sie 

sind.  Sie  werden  für  verrückt  erklärt.  Aber  sie  lassen  sich  um  nichts  in  der  Welt 

unterkriegen und halten weiter an ihren Aussagen und Visionen fest. Bald treffen schon 

etwa 10.000 Neugierige aus der ganzen Umgebung in Međugorje ein. 

»Die Behörden werden nervös und greifen hart durch. Sie nehmen die Kinder in Gewahrsam, 

sperren die Orte für Pilger und Interessierte ab. Ebenso werden die Franziskaner verhört und 

vorübergehend ins Gefängnis gesteckt.«586

Ein  politischer  Kampfplatz  entsteht  an  diesem  Örtchen  inmitten  der  Berge, 

abgeschnitten von allem, was sonst in irgendeiner Weise für ein bröckelndes System von 

Bedeutung  sein  könnte.  Der  Staat  verbietet  den  Pilger*innen  und  Kindern,  an  den 

Erscheinungsberg  zu  gehen.  Die  Gottesmutter,  von den Einheimischen liebevoll  die 

Herrin, die ›Gospa‹ genannt, macht an geheimen Orten weiter, auf Feldern, in Häusern, 

in  Kirchenräumen.  Auch  die  Geistlichen  lassen  sich  nicht  au)alten,  öffnen  die 

 vgl. Chronologie auf der ortseigenen Seite medjugorje.de585

 Meyer-Melnhof (2005), S. 261 ff.586
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Kirchentüre  für  Pilger*innen  und  lassen  die  Kinder  hier  öffentlich  den  Rosenkranz 

beten.

Da, wo die Königin erscheint, bringt sie die Dinge ins Rollen. Und das, was anfänglich 

harmlos  erscheint,  wird  im Laufe  der  Zeit  derartig  große Wellen schlagen,  dass  der 

Provinzial Tomislav Pervan im Jahr 2001 vor 200.000 Pilgernden sagen wird, dass es 

ohne die ›Gospa‹ heute kein unabhängiges Kroatien geben würde und dass es doch erst 

die ›Gospa‹ gewesen sei, die das Land auf die Weltkarte gesetzt habe . 587

Vjekoslav Perica,  der  in seiner  Monographie dem Phänomen Međugorje  das  Kapitel 

»Madonna  of  Medjugorje  and  Croatian  Nationalism  in  Bosnia-Herzegovina  and  Croatia« 

widmet, erklärt schon in der Titelgebung seine Haltung zu der kroatischen Madonna. 

Vor allem geht er auf das Phänomen vor und während der Bosnischen Kriege ein. So sei 

Međugorje für das Volk im Verlaufe des Kriegs zu einem Ort der Hoffnung und des 

Friedens geworden,  jede Pilger*in,  die und der sich hierher wagte,  positionierte sich 

gleichzeitig auch politisch. Währenddessen gründeten kroatische Nationalist*innen in 

diesem  Minderheitengebiet  mit  der  Unterstützung  Tuđmans  ein  sezessionistisches 

Regime unter  dem Namen ›The Croatian Community  of  Herceg-Bosna‹  und kürten 

Međugorje inoffiziell zur ›heiligen Hauptstadt‹ . 588

Federführend  im  Pilgerphänomen  des  Ortes  ist  bis  heute  der  ortsansässige 

Franziskanerorden, traditionell schon lange präsent und vom Volk geschätzt, auch dafür, 

dass  seine  Mönche  bei  der  osmanischen  Belagerung  nicht  wie  die  meisten  anderen 

Geistlichen flohen, sondern zu Märtyrern wurden. Sie sind benannt nach dem Heiligen 

Franz  von  Assisi,  der  gegen  den  Reichtum der  Kirche  und  die  Abgehobenheit  der 

Geistlichen rebellierte. Nun, mit der Erscheinung von Međugorje, stellen sie sich nicht 

nur  gegen  das  Regime,  sondern  auch  gegen  die  offizielle  Meinung  der  Kirche.  Der 

damalige zuständige Bischof, der Kardinal und der Heilige Stuhl sind sich einig, dass sie 

nicht nur theologisch, sondern auch politisch hier eine Reißleine ziehen müssen, und 

 vgl. Perica (2002), S.171587

 ebd.588
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erkennen den Pilgerort nicht an . Aber das Volk, zusammen mit den Franziskanern, die 589

traditionell mehr dem simplen Volk als dem vergoldeten Vatikan zugewandt sind, lassen 

sich davon kaum beeindrucken. Keiner hier wird sich seine ›Gospa‹ nehmen lassen, die 

Herzegowiner*innen  bleiben  trotzig.  Diese  separatistische  Haltung  erweist  sich  als 

Einladung für den späteren kroatischen Präsidenten Tuđman, der hier, an diesem Fleck 

Nirgendwo,  eine  Chance  wittert,  ein  Nest  für  das  Wachstum kroatisch-nationalen 

Selbstbewusstseins auszubauen. Denn wo die Heilige Gottesmutter hinter dem kleinen 

Menschen steht,  da können einem auch möchtegern-heilige Jugoslawen namens Tito 

oder Milošević nichts. Die Franziskaner, unter deren Namen die Bank von Herzegowina 

läuft,  fangen  an,  in  Tuđmans  Namen  Waffen-  und  Finanzgeschäfte  zu  steuern,  die 

wesentlich  dazu  beitragen,  dass  die  Kroatische  Armee  entstehen  und  zuletzt  die 

heutigen Nationalgrenzen erkämpfen kann. Von Seiten der Kommunist*innen wird in 

diesem Zuge auch davon gesprochen, der Marienkult von Međugorje sei in der Hand 

von ›Neo-Ustašas‹  gewesen . Gegen diese oft dargestellte Pauschalisierung Kirche = 590

Ustaša spricht in diesem Falle allerdings der erbitterte Kampf, den Međugorje zwischen 

den Franziskanern, den Bischöfen, dem damaligen Kardinal Kuharić und dem Heiligen 

Stuhl auslöste und bis heute auslöst und somit die Annahme, die Kirche habe hier eine 

eindeutige politische Haltung eingenommen, zerschlägt . So wird über den damaligen  591

Papst Johannes Paul II. berichtet:

»Der Papst hat die Haltung des zuständigen Ortsbischofs respektiert und Medjugorje nicht 

besucht, obwohl es Indizien gibt, dass er den Ereignissen von Medjugorje mit Sympathie 

 Bis heute sind die Erscheinungen von Međugorje vom Vatikan nicht anerkannt. Papst Johannes Paul II. bestärkte 589

aber die Pilger*innen, dorthin zu reisen und stellte sich damit zusammen mit den Franziskanern gegen den örtlichen 
Bischof. Der folgende Papst Benedikt XVI. setzte bereits 2010 eine Untersuchungskommission ein, jedoch steht bis 
heute  eine  offizielle  Entscheidung  des  Vatikans  aus.  Der  amtierende  Papst  wiederholte  mehrmals,  dass  er  nicht 
glaube, dass Maria als »Leiterin eines  Telegrafenamtes,  das  jeden Tag eine  Nachricht  zu einer  bestimmten Stunde versendet«, 
agiere.  (Quelle:  https://www.domradio.de/themen/weltkirche/2019-02-02/nach-diversen-pruefungen-muesste-papst-
franziskus-entscheiden, zuletzt aufgerufen am 21.02.2019.)  2019 allerdings erlaubte er offiziell Pilgerreisen dorthin, 
denn es sei ein Ort, an dem »viele Gnaden geschehen«, allerdings ohne die Erscheinungen als solche zu bestätigen.

 vgl. Rastello (2000)590

 Perica (2002), S. 172591
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gegenüberstand, andere Bischöfe ermutigte, dorthin zu gehen, und es selbst auch gerne getan 

hätte.«592

Heute ist  Međugorje zu einem der wichtigsten marianischen Wallfahrtsorte weltweit 

geworden.  Perica  vergleicht  den  Ort  mit  anderen  »religiösen  und  quasi-religiösen« 

Phänomenen  wie  dem  »Nationalismus,  Ethnoklerikalismus  und  Kommunismus«  und 

prognostiziert 2002 der Faszination Međugorje dieselbe Bewegung von der Flut hin zur 

Ebbe, vom Aufstieg zur Ent-Zauberung, wie den anderen »konkurrierenden« Ideologien.  593

Die heutige Entwicklung des Ortes und die Besucher*innenzahlen allerdings erzählen 

eine andere Geschichte.

 Hofrichter (2005), S.167 ff.592

 Perica (2002), S. 171593
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4.4 Advocata Croatiae fidelissima mater – Maria 
während des Krieges

»Folge mir, Maria, und der Herr mit dir, ich führe dich direkt ins Herz der Schlacht, direkt 

ins Feuer und in das Donnern.«

Ivana Sajko

Die  ›Königin  des  Friedens‹,  so  glauben  viele  Katholik*innen  in  Kroatien  und  der 

Herzegowina,  habe in den 1990er Jahren erneut durch ihr unau)örliches Gebet das 

Volk  zum  Sieg  geführt,  ihm  einen  Nationalstaat  und  den  lange  ersehnten  Frieden 

geschenkt. Bis heute wissen die Generationen – trotz aller nationalistischen Tendenzen 

und Abwegen – diesen Frieden zu schätzen und hören in ihren Gebeten, Andachten und 

Festen nicht auf, ihrer Königin, der Heils- und Schutzbringerin für ihn zu danken.

Die Idee, unter einem religiösen Zeichen einen kriegerischen Sieg zu erlangen, ist nicht 

neu.  ›In  hoc  signo  vinces‹  -  ›unter  diesem Zeichen  wirst  du  siegen‹,  das  verkündete 

angeblich  Gott  selbst  schon  dem  spätrömischen  und  ersten  christlichen  Kaiser 

Konstantin  dem  Großen,  der  unter  dem  Wappen  Jesu  Christi  darau)in  seinen 

entscheidenden Sieg errang. Damit ist die Weiche in der Vereinigung des Christentums 

mit  der  Politik  und  die  der  Schlacht  unter  dem Banner  des  Kreuzes  gestellt.  Die 

kroatischen Soldat*innen in den Kriegen der 1990er Jahre stellten zusätzlich zum Kreuz, 

das sich auch die feindlichen Streitmächte anhefteten, ›unsere Frau‹ an die Spitze. So 

schreibt  auch  Klaudija  Sabo  in  ihrer  kulturwissenschaftlichen  Analyse  über  die  fast 

ikonographischen  Heldendarstellungen  im  post-sozialistischen  Kroatien  über  die 

kroatischen Soldat*innen der Befreiungsarmee:

»Ho!ywood-Figuren (…) prägen den Soldaten in einem fiktiven äußeren Erscheinungsbild. 

Das sich auf dem Wappen wiederfindende Schachbrettmuster und das katholische Kreuz 

bzw. der Rosenkranz sind die ständigen Begleiter dieser Einheiten.«594

 Sabo (2017), S. 209 f.594
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Die  ›Advocata  Croatiae  Fidelissima  Mater‹ ,  von  der  schwarzen  Maria  in  Marija 595

Bistrica, die vor den Osmanen schützte, bis hin zur ›Gospa‹ in Međugorje, hat für die 

Kroat*innen also nicht zuletzt eine militärische Kraft. 

In dieser Tradition wächst auch die Autorin auf, deren Text im Folgenden betrachtet 

werden  soll.  Ivana  Sajko,  eine  der  bedeutendsten  kroatischen  zeitgenössischen 

Autorinnen,  lässt  in  ihrem ersten  Roman  ›Rio  Bar‹  die  Protagonistin  inmitten  von 

Granatentrümmern die Heilige Gottesmutter anflehen. Ihr »Ave Maria«  nimmt einen 596

anderen Ausgang als das klassische Gebet. Beide Gebete laufen auf ›die Stunde unseres 

Todes‹ zu. Und Sajkos Braut hat eben diese Stunde, so scheint es, als einzige überlebt. 

Eine  post-apokalyptische  Szenerie  tut  sich  vor  ihr  auf,  der  Bauch  der  Maria  ist 

durchlöchert.  Die  Protagonistin  muss  aufwachen unter  den Trümmern,  sich mit  der 

Wahrheit,  dem  Vakuum,  konfrontieren.  Im  Glauben  an  Marias  Macht  zum  Sieg 

aufgewachsen  und  gerade  aus  diesem  Grund  zutiefst  enttäuscht,  betet,  fleht  und 

beschimpft die Protagonistin in ›Rio Bar‹ die Heilige Mutter Gottes in ihrem Gebet und 

zieht am Ende doch noch in den Krieg, nicht glauben wollend, das diese Trümmer das 

Ende sein sollen.

»Gegrüßet seist du, Maria, wir haben uns lange nicht gesehen, weil ich nicht mehr in diese 

Kirche komme, seitdem eine Panzergranate mitten in deinen Bauch eingeschlagen ist. Es tut 

mir weh, dieses Loch, als wäre ich selbst durchbohrt worden, dieses Fenster, hinter dem die 

Wüste liegt, diese apothekenha,e Öde, die hinter den Nabeln von Witwen und Jung#auen 

klafft, dieser Durchzug durch einen winselnden und klagenden Körper. Es tut mir weh, und 

deshalb fä!t es mir schwer, mit anzuschauen, wie du auch weiterhin lächelst; aus dem Kleid 

hast du eine deiner Brüste genommen, du sti!st das Kind, zwinkerst selig mit den Wimpern 

 Perica (2002), S. 60595

 Das ›Ave Maria‹ wird in der katholischen Kirche nach dem ›Vater Unser‹ am häufigsten gebetet, ehrt sie im ersten 596

Teil und bittet sie darau)in, für die Menschen zu beten. »Gegrüßet seist du Maria, vo! der Gnade,/der Herr ist mit dir,/du 
bist gebenedeit unter den Frauen,/und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes Jesus./Heilige Maria, Mutter Gottes,/bitte für uns 
Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes./Amen.«
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und tust so, als wäre nichts geschehen und als geschehe nichts. Von wegen! Du bist schlecht 

informiert, meine Freundin, denn gerade jetzt wird die Schlinge um den Hals des Feindes 

gezogen, und ich stehe an der vorderen Linie dieser Feuerschlinge, ich ziehe sie mit a!er 

Kra, zu und erbitte nicht deinen Segen, aber ich bitte dich, mir zu helfen. 

Oder  zumindest  so!st  du  jammern  —  wenn  schon  nicht  deinetwegen,  dann  doch 

meinetwegen,  du  so!st  auch  jammern  wegen  des  Feindes,  der  flüchtet  …  wenn  du  dich 

überhaupt traust.

Auf  die  Schutzhelme  der  Eindringlinge  sind  schon  über  dreitausend  Granaten 

niedergegangen, wir haben ihre Bunker und ihre Moral zerstört, das Feuer hat verbrannt, 

was die Minenwerfer übrig gelassen haben, es steht nur noch der nackte Stein, beleuchtet 

vom Sommer und unseren Ferngläsern — jetzt sieht man die Situation ganz klar, und a!e 

wissen,  wohin zu gehen ist.  Auf zum Angriff,  Maria,  pack deine Brust  ein,  ergreife  die 

Krücken und auf zum Angriff ! Wir ziehen los, ich und du und dieses Pummelchen, das an 

deiner Brustwarze hängt! Der Feind wird schon sehen, wie der Sturm aus unseren öden 

Löchern bläst! Auf zum Angriff, denn wenn du jetzt nicht losziehst, wird man dich später 

#agen: WO WARST DU?

Wo warst du, Maria, als sich hohe militärisch-administrative Funktionsträger trafen und 

als  man  nach  einer  politischen  Ausrede  für  diese  historische  Offensive  suchte  und  der 

Kommandant der Spezialeinheiten der Polizei vorschlug, dass wir den Feind heimtückischer 

Diversanten-Angriffe  während  der  Friedenshandlungen  beschuldigen  könnten,  was 

wiederum vom Leiter  des  Generalstabs  abgesegnet  wurde,  und der  Präsident  persönlich 

beschloss, dass er zu Verhandlungen reisen wo!e, um den ganzen Plan zu decken, so dass — 

so fügte er hinzu — wir von vornherein dem Argument, das die Welt vorbringen könnte, 

entgegenwirken, wir hätten nicht reden wo!en.

Wo warst du, Maria, als a!en klar wurde, dass diese Welt einen Be#eiungsgegenschlag nur 

akzeptieren würde, wenn er maximal acht Tage dauert, weil danach nämlich ein Weltkrieg 

beginne  und  wir  in  diplomatische  Scheiße  treten  würden,  und  deshalb  seien  wir  besser 
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knapp, präzise und tödlich, worauf der Chef der Logistik bemerkte, dass ein derartiger Plan 

mit der Tatsache korrespondiere, dass wir Munition zu sparen hätten, da unsere kostbaren 

Panzergeschosse verschwendet worden seien, während die 130- und 122-mm-Kaliber artig in 

den  Magazinen  hockten.  Wir  verbrauchen  unsere  Munition  wie  die  Russen  und  die 

Amerikaner,  seufzte  darauf  der  Präsident,  schon  besorgt  um  den  lokalen  Sieg  und  den 

Welt#ieden.

Das hast du a!es nicht gehört?

Ja, wo warst du denn, Maria, als wir im Rahmen der detai!ierten Planung der Operation 

begriffen, dass wir den Feind nicht ausrotten dürfen, sondern Korridore schaffen müssen, 

durch die sie flüchten können, denn wenn die Zivilisten gehen, dann wird auch das Militär 

abziehen, und es wird weniger Arbeit für unsere Helden und unsere Munition geben. Wir 

werden  sie  vielmehr  schlau  dazu  au#ufen,  dass  sie  sich  nicht  nicht  nicht  zurückziehen 

müssen und dass sie in keinem keinem keinem Fa!  Angst zu haben brauchen, indem wir 

ihren Weg mit Flugblättern pflastern, die die Unterschri,  des Präsidenten tragen und in 

denen er sie wissen lässt: Ihr habt die Arschkarte gezogen, ihr Halunken, ihr Bastarde und 

Ekelpakete,  aber  wir  rufen  euch  dennoch  gutnachbarscha,lich  auf,  uns  eure  Waffen  zu 

übergeben,  und  wir  garantieren  euch,  dass  man  euch  nach  den  geltenden  Gesetzen 

amnestieren wird. Wir rufen euch auf, euch zu ergeben, ohne dass ihr Angst um euer Leben 

und euer Eigentum haben müsst und dass ihr unseren Straferlass akzeptiert wie auch die 

gerechten Prozesse für eure Vergehen. Der Präsident wir ihnen also weise und direkt die 

Wahl  anbieten  zwischen  Bürgerrechten  und  geöffneten  Fluchtkorridoren  für 

Verräterschweine.

Rate mal, was sie wählen werden?

Wo warst du Maria, als der Durchbruch zu den feindlichen Ste!ungen aus dreißig taktisch 

gewählten Richtungen organisiert wurde und als der charismatische General, der mit der 

größten  Anzahl  von  Siegeskerben  auf  dem  Kolben  seines  Colts,  den  Krisenstab  mit  der 

wagemutigen Aussage aufmunterte: Wenn der Befehl des Herrn Präsidenten lautet Angriff 
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—  werden wir den Feind in einigen Stunden niedermachen. Wir werden mit erfahrenen 

Krä,en angreifen, die dieses steinige Gebiet ausgezeichnet kennen und die man in diesem 

Moment nur noch mühsam — schrecklich mühsam — am Zügel halten kann, weil sie gute 

Gründe  zum  Kämpfen  haben.  Der  Lieblingsgeneral  schär,e  damit  die  Moral  der 

Versammelten und schob sich sein Barett ein wenig ins Gesicht, um die Träne der Rührung 

in seinem Auge zu kaschieren.

Zum Teufel noch mal, Maria, wo lebst du eigentlich?

Die Abschri,en dieses Treffens werden sogar in Zeitungen veröffentlicht!597

Ich #age dich noch einmal:  wo warst  du,  als  es  losging,  und wo bist  du jetzt,  da jeder 

aufgerufen  und  wi!kommen  geheißen  wird,  sich  der  a!gemeinen  Mobilmachung 

anzuschließen? A!e bisherigen Versuche, eine #iedliche Reintegration der besetzten Gebiete 

zu erreichen, sind also fehlgeschlagen, so dass entschlossene militärisch-polizeiliche Schritte 

unternommen  wurden,  um  diese  Territorien  wieder  in  die  verfassungsgemäße 

 Fußnote aus ›Rio Bar‹: »Die so genannten ›Transkripte von Brijuni‹ wurden in Fortsetzung in der Tageszeitung ›Jutarnji list‹ 597

am 17.,  18.  und 19.  Oktober 2004 veröffentlicht.  Sie  gehören zu den Hauptbeweismitteln der  Anklage  aus  Den Haag,  dass  die 
Operation ›Sturm‹ eine verbrecherische Offensive der kroatischen Armee war, deren Ziel ethnische Säuberungen gewesen sein so!en. 
An diesem Treffen nahmen auch Generäle teil, gegen die später Anklagen seitens des Internationalen Gerichtshofs für das ehemalige 
Jugoslawien erhoben wurden. Das Treffen von Brijuni wurde am 31. Juli 1995 abgehalten. Bei dieser Gelegenheit gab der Präsident 
bekannt, dass die Militäroperation die Unterstützung der Vereinigten Staaten von Amerika habe. 
Kurz bevor der ›Sturm‹ am 1.  August begann, hatten Franjo Tuđman und der amerikanische Botscha,er Peter Galbraith zwei 
Treffen. Am zweiten Tag der Operation erklärte der Führer der amerikanischen Mehrheit im Senat, Bob Dole, dass er ›die Kroaten 
verstehe‹, aber dass er sie ausdrücklich ermahne, ›die Serben so zu behandeln, wie sie gerne hätten, dass man sie behandelt‹. 
Am selben Tag sagte der tschechische Präsident Vácav Havel, dass man ›nicht alle Seiten im Balkankonflikt in denselben Topf 
werfen‹ könne. Während er Operation sagte der amerikanische Staatssekretär Warren Christopher gegenüber dem Sender ABC – 
und beantwortete damit Anspielungen, die USA seien in die Planung der Militäraktion einbezogen worden: ›Wir haben sicher 
nicht gewollt, dass das passiert, wir haben nicht dazu aufgerufen, aber die Fakten führen vielleicht zu einer neuen 
strategischen Situation,  die  sich  als  unser  Vorteil  erweisen könnte.‹  Er  fügte  hinzu:  ›Diejenigen,  die  jetzt  mit  der 
Offensive  begonnen  haben,  sind  Kroaten,  doch  wir  erinnern  uns,  wie  alles  begonnen  hat…‹.  Am  letzten  Tag  der 
Operation, nach dem Treffen des amerikanischen Präsidenten Bi! Clinton und des Premierministers von Luxemburg Jean-Claude 
Juncker, wurde der ›Sturm‹ als die Operation bezeichnet, die das Gleichgewicht in das Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens bzw. in 
die Kriegsgebiete in Kroatien und Bosnien und Herzegowina zurückbringen werde, vor a!em nach dem Massaker von Srebrenica 
vom 6. Juli 1995, bei dem das 3. Dutch Air Mobile Battalion, angeführt von Ton Kerremans, dem serbischen Militär nicht Einhalt 
gebot, als es 8.000 zivile Bosniaken ermordete, womit die Ohnmacht der Friedenstruppen der UN aufgedeckt wurde. ›Nach den 
einseitigen  Erfolgen  der  serbischen Kräfte  in  Bosnien  und Herzegowina,  bei  denen diese  70%  des  Territoriums 
erobert  haben,  sind  wir  jetzt  zum Zustand  des  Gleichgewichts  zurückgekehrt‹,  sagte  Juncker.  Die  oben  genannten 
Reaktionen wurden von den Nachrichtenagenturen HINA und Reuters weitergegeben.«
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Staatsordnung einzugliedern. Worauf wartest du, meine Liebe? Sag mir bloß nicht, dass dich 

das Ganze nichts angeht, denn nach den Soldaten mit Gewehren werden Frauen vo!er Hass 

kommen, die Frauen mit ihren unbenutzten Tanzschuhen, mit ihren Bauchhöhlen und ihren 

verstümmelten Gliedern.

Folge mir, Maria, und der Herr mit dir, ich führe dich direkt ins Herz der Schlacht, direkt 

ins Feuer und in das Donnern, du so!st sehen, wie Funksender in sich zusammenstürzen, wie 

die Toten verpackt und wie die Fahnen ausgetauscht werden, du so!st sehen, wie man sich 

au#ichtig über den Tod des Gegners #euen kann. Bleib bei mir, meine Freundin, hilf mir, die 

Bahnlinie zu be#eien, so dass ich in den Zug steigen kann, der mich zu ihm führen wird. 

Entlang der Schienen schleppen sich, klappern und verrecken Tausende von Soldaten mit 

kaputten Nerven. Auch er ist irgendwo unter ihnen – ich weiß nicht, aus wie vielen Teilen 

er noch besteht, aber er ist dort, er muss dort sein, deshalb bleib bei mir, denn vier Augen 

sehen besser als meine zwei Augen, die ungeduldig und schwarz von Ruß sind.

Es fä!t mir wirklich schwer, dich zu sehen, mein liebes verstümmeltes Mütterlein, wie du so 

in der Mitte zerschnitten bist. Auch du hast Pech gehabt, und deine passive Haltung diesem 

historischen  Augenblick  gegenüber,  in  dem  sich  unser  jahrhundertlanges  Streben  nach 

Souveränität verwirklicht, macht mich wütend, jetzt, da wir für die territoriale Integrität 

kämpfen, jetzt, da wir siegen, jetzt also, da wir endlich a!e strategischen Ziele erreichen und 

dem Feind fatale Verluste zufügen, weil wir wo!en, dass es ihn bis auf das Blut schmerzt bis 

auf die Knochen schmerzt bis zu Tränen schmerzt bis zu der toten Erbscha, seiner Ahnen 

schmerzt bis zu den ungeborenen Nachkommen schmerzt, es so! ihn lange und schrecklich 

schmerzen wie es  auch dich schmerzt meine liebe Maria ohne Bauch, Maria ohne Knie, 

Maria ohne Füße, Maria ohne Glockenturm, genauso wie dich a! diese ekeligen Wunden 

schmerzen  so!ten,  ich  wiederhole,  schmerzen  so!ten,  aber  du,  du  blödes  Miststück,  du 

verzeihst.

Na, dann verrecke auf dieser zerschmetterten Wand, aber komm mir ja nicht später mit 

deinem Gejammer,  dass  die  die  Kälte  störe,  die  durch das  Sieb pfei,,  das  die  Granaten 

hinterlassen haben!
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Ich habe dir nicht mehr zu sagen außer: Gegrüßet seist du, Maria!

Gegrüßet  seist  du,  Maria  vo!er  Gnade,  sag  mal,  ist  noch  etwas  Kleingeld  in  deinen 

Opferstöcken übrig geblieben? Ich brauche Kohle, weil mir eine lange Reise bevorsteht. Der 

Hass  wird  mich  zu  jenem  Zug  bringen,  aber  die  Fahrt  muss  man  schon  bezahlen.  Ich 

brauche  Geld  für  die  Fahrkarte,  Mutter,  deshalb  #age  ich,  ob  es  noch Geldstücke  unter 

deinem Bild gibt? Gib sie mir, gib sie mir! – ich habe nicht viel Zeit, und der Feind hockt 

schon vo!er Panik irgendwo im Beichtstuhl, vie!eicht hat er mich schon im Visier, vie!eicht 

feuert er schon eine Kugel auf meinen Hinterkopf ab, während ich glaube, den Durchzug 

durch  deine  durchstochenen  Wände  pfeifen  zu  hören,  aber  es  ist  schon  zu  spät,  um  zu 

begreifen, dass es sich um eine Kugel handelt – eine echte wahre aerodynamische beschissene 

tödliche Kugel aus Stahl, die direkt an meinem Ohr vorbeisaust, eine verirrte Kugel, die in 

dieser Sommernacht wie eine Mücke summt.

Ich verschwinde,  Maria,  die Stiche dieser Insekten hinterlassen ernste Schäden in einem 

Organismus, ich verschwinde, ich finde sowieso weder Hilfe in deinen Opferstöcken noch 

Gnade in deinem Verzeihen. Ich sehe, wie du diesen Kleinen an die Brust drückst, du denkst 

überhaupt nicht an die Mobilmachung und an die Be#eiung, sondern nur an deine Milch. 

Mir hat man beigebracht, dass das Unglück Menschen verbindet, aber das schient nicht der 

Fa!  zu sein. Für jeden ist das eigene Granatenloch das größte, und dein Riesenloch, liebe 

Maria  in  deinem  Sta!  ohne  Wände,  muss  mindestens  genauso  stark  brennen,  wie  die 

unschuldigen Rüschen dieses Kleides an mir brennen, denn, wie du ja weißt, wurde meine 

Hochzeitsnacht von derselben Rakete unterbrochen, die deine Eingeweide zersprengt hat. 

Du hast Recht, jeder so! sich um sich selbst kümmern – du um deine Milch und ich um das 

Blut, dessen Tropfen meine make!ose Seide noch nicht bespritzt heben. Aber es wird schon 

tropfen, es wird fließen, es wird mir eine Dusche verpassen – wenn schon nicht mein Blut, 

dann das von jemand anderem. Zumindest gibt es genug Blut zum Vergeuden, wenn schon 

kein Kleingeld für Obdachlose, du geizige Hure.
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Verzeih mir meine Worte, Maria, verzeih mir, obwohl ich eigentlich nicht gekommen bin, 

um dich um Verzeihung zu bitten. Verzeih mir, weil ich eine üble Zunge habe, ich habe üble 

Gedanken und üble Absichten, und ich werde es nicht bereuen … ich habe keine Zeit für so 

einen Schwachsinn.«598

Dieses ›Gebet‹, das neben Schmerz und Trauer (»Es tut mir weh, dieses Loch, als wäre ich 

selbst  durchbohrt  worden«),  Resignation und Wut (»ich  finde  sowieso  weder  Hilfe  in  deinen 

Opferstöcken noch Gnade in deinem Verzeihen«), auch einen Aufruf zur Einmischung in sich 

trägt (»Worauf wartest du, meine Liebe? Sag mir bloß nicht, dass dich das Ganze nichts angeht, 

denn nach den Soldaten mit Gewehren werden Frauen vo!er Hass kommen, die Frauen mit ihren 

unbenutzten Tanzschuhen, mit ihren Bauchhöhlen und ihren verstümmelten Gliedern«). Letztlich 

birgt diese Haltung noch eine eine Hoffnung («ich werde es nicht bereuen …ich habe keine 

Zeit für so einen Schwachsinn«), die sprachgewaltig und in der Gewalt ihres Kontextes, des 

Krieges und der Zerstörung auftaucht und eine der beachtenswertesten Darstellungen 

eines fast zertrümmerten Glaubens in einem fast verlorenen Krieg darstellt.

Die Erzählerin hockt, unmittelbar nachdem ihre Hochzeit durch das Bombardement 

der Stadt unterbrochen und ihr Verlobter in den Krieg gezogen ist, in ihrem zerrissenen 

Brautkleid  in  der  kalten,  durch Bombardement zerstörten Kirche,  und betet  zu der 

durch Granatensplitter durchlöcherten Maria.

»Gegrüßet  seist  du…«,  der  Beginn  ist  der  Klassiker  unter  allen  Mariengebeten  und  in 

Kroatien das Heilsgebet, das den Ausgang des Krieges zu ihren Gunsten führen sollte. 

Und  sofort  das  Oxymoron,  das  Trauma,  der  Schock:  die  flapsige  Art,  Maria 

anzusprechen, (»wir haben uns lange nicht gesehen«), als sei sie eine alte Freundin. Um es auf 

die Spitze zu treiben, lässt Sajko diese Ent-Göttlichung der Unberührten in einer ebenso 

ent-göttlichten,  also  zerstörten  Kirche,  zu  einer  zerlöcherten  Maria,  in  dem  ent-

göttlichten,  zerfetzten  Kleid  nach  dem  unterbrochenen,  also  auch  ent-heiligten 

Sakrament der Ehe stattfinden. Eine Maria mit weit klaffendem Unterleib, ausgerechnet 

 Sajko (2008), S. 71 ff.598

 293



Maria,  deren  Uterus  keinen  Mann  gekannt  hat,  die  in  ihrer  Ganzheit  und 

Unversehrtheit  den  Sohn  Gottes  austrug.  Ausgerechnet  die  Jungfräuliche,  deren 

Unterleib  das  Unversehrteste  der  Weiblichkeitsmythologie  des  Christentums  ist,  ist 

zerschlagen, durchbohrt, nicht mehr vorhanden. Und mit ihr auch die Unschuld.

Maria, die den Kroat*innen als Friedensfürstin galt, konnte die Erzählerin nicht vor dem 

Angriff, vor der Zerstörung ihrer eigenen Hochzeit schützen. »WO WARST DU?«

Diese Szene, diese apokalyptische Ruhe, nachdem ihr alles genommen wurde, ist ein 

zeitgenössisches,  sehr  konkretes  und  weibliches  Pendant  des  alttestamentarischen 

Urbilds  der  Theodizee-Frage,  der  Frage  »Wo  warst  du?«:  Ein  Pendant  zu  Hiob,  den 

Rechtschaffenen,  der  alles  hatte und dem alles  genommen wurde,  seine Reichtümer, 

seine  Haus,  seine  Gesundheit  und  zuletzt  auch  seine  Kinder.  Dieser  Hiob,  ein 

Eckpfeiler in der jüdischen-christlichen Kultur im Umgang mit Unglück und Unrecht 

spricht  nach  dem  ersten  Schlag,  dem  Verlust  seiner  Habe,  die  sagenumwobenen, 

stoischen Worte: 

»Ich bin nackt von meiner Mutter Leibe gekommen, nackt werde ich wieder dahinfahren. Der 

HERR hat's gegeben, der HERR hat's genommen; der Name des HERRN sei gelobt!«599

Aber Sajkos Braut ist störrischer, und Maria durchbohrter. So stehen sie da, die beiden 

Frauen, eine für die Erzählerin in ihrer Unversehrtheit und Göttlichkeit durchbohrt, 

und die andere, die menschliche, deren wichtigster Tag, der Tag ihrer Hochzeit,  von 

eben jener Granate zerfetzt  wurde,  und mit ihr  die Träume, die Hoffnungen,  ja,  die 

Zukunft.  Die  Kirche,  der  Ort,  der  Hilfe  und  Trost  versprach  ist  nun  zum 

Kriegsschauplatz geworden.

Hiob verteidigt Gott auch weiterhin vor seiner Frau und seinen frommen Freunden, 

auch, als eine Krankheit über ihn kommt, auch, als seine Kinder umkommen. Doch 

auch er leidet offen vor dem HERRN und wünscht sich sogar den Tod:

 Hiob 1, 21 (Lutherbibel 1984)599
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»Dass mich doch Gott erschlagen wo!te und seine Hand ausstreckte und mir den Lebensfaden 

abschnitte! So hätte ich noch diesen Trost und wo!te #öhlich springen – ob auch der Schmerz 

mich quält ohne Erbarmen –, dass ich nicht verleugnet habe die Worte des Heiligen.«  600

Auch die Braut leidet offen:  »Es tut  mir  weh,  dieses  Loch«.  Sie  spürt  den Schmerz der 

Heiligen,  identifiziert  sich  mit  ihr,  hat  selbst  etwas  abbekommen  in  ihrer 

Unversehrtheit, die Bomben richteten sich ebenso gegen sie, damit haben die beiden 

Frauen etwas gemeinsam, für einen kurzen Moment herrscht Frieden im Text. Zerfetzt 

sind auch die Träume der Witwen und Jungfrauen, der Unschuldigen, die nicht in den 

Krieg ziehen, die hier bleiben und warten, deren Umfeld zu einer Ödnis geworden ist. 

Aber Maria: lächelt weiter. Und auch der HERR Hiobs weicht nicht von seiner Position, 

der Göttlichkeit ab. Doch während Hiob, der Urvater der Glaubensbeharrlichkeit die 

Göttlichkeit Gottes zunächst nicht anzufechten wagt (»Ja,  ich weiß wohl,  es  ist  so:  Wie 

könnte ein Mensch recht behalten gegen Gott. Hat er Lust, mit ihm zu streiten, so kann er ihm auf 

tausend nicht eines antworten. Gott ist weise und mächtig; wer ste!te sich ihm entgegen und blieb 

unversehrt?“ ),  wächst der Unmut der Erzählerin gegen Maria, erwartet angesichts der 601

Lage von der Friedensfürstin doch wenigstens eine Reaktion.  Doch das Gesicht der 

Mutter Gottes rührt sich nicht. »Na, dann verrecke auf dieser  zerschmetterten Wand«,  die 

Braut kann sich nicht mehr halten in einer Stunde, in der »die Schlinge um den Hals des 

Feindes  gezogen  wird«,  was  weder  nach  Sieg  noch  nach  Befreiung  klingt  in  dieser 

zerfetzten Umgebung und Hoffnungslosigkeit. Und doch strahlt neben dem Zynismus 

und  dem  Zorn  der  Erzählerin  auch  ein  Hauch  von  Skrupel  in  der  moralischen 

Versehrtheit der gesamten Szenerie: »[I]ch erbitte nicht deinen Segen«. Sie will kein OK von 

Maria dafür, den Feind töten zu wollen, aber Hilfe. Da macht sie einen Unterschied. 

Hilfe ist frei von Moral, ein Segen hingegen muss im göttlichen Willen geschehen – der 

ist  in  einem  Kriegsgeschehen  schwer  auszumachen,  und  schon  gar  nicht  klar 

abzugrenzen, kämpfen beide Seiten doch auch im Namen der jeweiligen Kirchen.  

 ebd. 6,8-10600

 Hiob 9,2-4 (Lutherbibel 2017) 601
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»Auf zum Angriff, Maria, pack deine Brust ein, ergreife die Krücken und auf zum Angriff ! Wir 

ziehen los, ich und du und dieses Pummelchen, das an deiner Brustwarze hängt!« Sie will handeln. 

Es scheint das Ende eines erbitterten Krieges durch, es ist so weit gekommen, dass eine 

Verwundete im Hochzeitskleid und eine durchbohrte Mutter mit Krücken und einem 

Baby, dem ›Pummelchen‹, dem Messias, in den Kampf ziehen müssten, nichts ist mehr 

da, nur sie, als letzte Hoffnung, als Übriggebliebene, denn die Erzählerin will alles, nur 

eines nicht: aufgeben.

»Wo warst  du?«,  wird man sie später fragen, wenn sie jetzt nicht loszieht.  Es ist eine 

Erfahrung,  welche die  Erzählerin kennen muss  aus  Geschichten vergangener Kriege, 

eine  Reflexion,  ein  sich  erheben  aus  der  Situation,  ein  Spähen  in  die  Zukunft  der 

Schuldzuweisungen und Täterdefinitionen. Und es schimmert hier auch eine Autorin 

durch,  die  sich  aus  der  Leserschaft  nun  klar  zu  erkennen  gibt,  die  dritte  Wand 

durchbricht, indem die sie zu einer Auktorialität gelangt und ein Wissen verfügt, das sie 

innerhalb der Fiktion nicht haben kann: die Realität nach dem Krieg, die Zukunft, die 

Tristesse der Fragen. Das »Wo warst  du?«  ist ein Bruch in der Diegese, wo sich Sajko 

mitsamt  der  Gegenwärtigkeit  und  Historizität  des  Themas  zu  erkennen  gibt:  Ein 

erzählerisches  Wagnis  –  das  gelingt.  Und  dieser  kalte  Sprung  aus  dem Korsett  des 

Imaginären hinein in die Historie ist hier nur angedeutet, öffnet an dieser Stelle die Tür 

nur einen Spalt  breit,  in Richtung absolutem Bruch in den nächsten Seiten und der 

folgenden Referenzen. 

Sie spannt den Bogen hier noch weiter und lässt die Erzählerin politische Insider wissen 

und kommentieren, die weit über ihre Zeit-Raum-Grenze hinausgehen – oder deutet sie 

hier an, dass eigentlich alle hätten alles wissen müssen? Zum Beispiel, dass

»(…)  a!en  klar  wurde,  dass  diese  Welt  einen  Be#eiungsgegenschlag  nur  akzeptieren  würde, 

wenn er maximal acht Tage dauert, weil danach nämlich ein Weltkrieg beginne und wir in 

diplomatische Scheiße treten würden, und deshalb seien wir besser knapp, präzise und tödlich«. 
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Sie  lenkt  ein,  persifliert  den  Ernst  der  plötzlich  aufgekommenen Faktizität  und die 

bewusst  plötzlich  eingesetzte  militärisch-administrative  Sprache,  indem  sie  sich 

kommentierend in die Verhandlungen einzappt: »Wir verbrauchen unsere Munition wie die 

Russen  und  die  Amerikaner,  seufzte  der  Präsident,  schon  besorgt  um den  lokalen  Sieg  und  den 

Welt#ieden.«  Die Braut  in  der  zerfetzten  Kirche  muss  wohl  lachen bei  der  Frage  an 

Maria,  die  sogleich  als  Frage  an  das  gesamte  katholische,  zerbombte  Volk  gelesen 

werden darf: »Das hast du a!es nicht gehört?«

Die Feinde, von denen die Erzählerin sprach, beleidigt sie, nimmt klar die Stimme der 

›Held*innen‹ ihres Volkes an und zieht sie ins Lächerliche: »Ihr habt die Arschkarte gezogen, 

ihr Halunken, ihr Bastarde«. 

»Der Präsident wird ihnen also weise und direkt die Wahl anbieten zwischen Bürgerrechten und 

geöffneten Fluchtkorridoren für Verräterschweine.« Die Erzählerin wird sentimental in ihrem 

Zynismus,  erzählt  Maria  von  dem »Lieblingsgeneral«  des  Volkes,  der  erklärt,  sie  mit 

erfahren  Kräften  angreifen  zu  wollen,  »die  man  in  diesem  Moment  nur  noch  mühsam  – 

schrecklich mühsam –  am Zügel halten kann, weil sie gute Gründe zum Kämpfen haben«. Eine 

Ode an das Apologetische in seiner Sprache, die Truppen seien also aus gutem Grunde 

nicht mehr aufzuhalten, von nichts und niemanden, so der Ton eines stolzen Vaters, der 

zu guter Letzt – und hier spitzt Sajko die Schlagkraft ihrer Bildgebung aufs Schärfste zu, 

eine Geste der zerstörerischen Rührung vollbringt: 

»Der Lieblingsgeneral schär,e damit die Moral der Versammelten und schob sich sein Barett ein 

wenig  ins  Gesicht,  um  die  Träne  der  Rührung  in  seinem  Auge  zu  kaschieren.  Zum  Teufel 

nochmal, Maria, wo lebst du eigentlich?« 

Und das Volk, das 2006 den Roman in den Händen hält, darf sich angesprochen fühlen, 

mangelnde Au*lärung und überzogene Religiosität gehen auch hier – bildlich – Hand in 

Hand. 
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Nach dieser bildhaften Emotionalisierung der Situation geht Sajko über in glatte Fakten, 

zitiert Zeitungen, arbeitet mit Fußnoten, geht auf Bündnisse ein, auf Den Haag, auf die 

Operation  Sturm  und  deren  Folgen,  zeichnet  die  Anklage  der  Operation  als 

›Racheaktion‹ mit dem Ziel der ethnischen Säuberung. Sie nimmt dazu keine direkte 

Stellung, nennt auch die im selben Jahr zuvor stattgefundenen Massaker in Srebrenica 

von serbischer  Seite.  Ihr  Zynismus  aber  und der  Drang,  gerade  an  dieser  Stelle  die 

Literarizität  des  Textes  zu  überlisten,  wissenschaftlich  anmutende  Stellungnahmen 

einfließen zu lassen, die dritte Wand nun auch auf sachlicher Ebene zu durchbrechen, 

der Trotz gegen die Grenzen des Imaginären in einer Situation, durch die sich das Blut 

des Krieges zieht, verlangt harte Fakten und damit einen Ausbruch aus dem Imaginären. 

Die  Leserschaft  wird  in  einer  Situation,  hinter  der  man  geneigt  ist,  sich  zwar 

schmerzlich,  aber  doch vollends hinter  der  Fiktionalität  zu entschuldigen,  durch die 

Hintertür der Objektivität gelockt. Schließlich sprach bisher hier eine Erzählerin, deren 

beschränkten und durch persönlichen Schmerz verzerrten Blick innerhalb ihrer Diegese 

man ihr durchgehen hat lassen, ja, man durfte sich sogar vor der Virtuosität der Sprache 

verneigen, in der zerstörten Kirche an ihrem zerstörten Leben teilnehmen. Sie durfte 

bis hierher sprechen, wie sie wollte, ohne Rücksicht auf politische Korrektheit, und die 

Leserschaft  gewährte  ihr  das  voller  Mitgefühl  und  wagte  in  dieser  persönlichen 

Geschichte auch keine Position zu hinterfragen. Aber dann, ohne Warnung, läuft sie in 

die Realität ein, versteckt hinter der Fußnote, die den Lesenden selbst die Entscheidung 

überlässt: Werde ich nachsehen? Lasse ich das Imaginäre durchbrechen? Lese ich das, 

was sie mir bietet, bin ich aufgefordert, zu bewerten, zu urteilen, zu hinterfragen? Sajko 

verwendet hier die Fußnote sehr geschickt und webt die Frage des Hinschauens gekonnt 

in den Kontext der Erzählung ein, stellt die Leser*innen also vor dieselbe Frage, vor die 

die Erzählerin auch Maria stellt: ›Werde ich hinschauen?‹ Hier macht sich ein Raum des 

diegetischen Einbruchs auf, der simultan zur Zerbombung der Kirche stattfindet: Die 

Kirche  und  die  heilige,  in  Kroatien  traditionell  auch  bei  Kriegen  unangrei-are 

Gottesmutter ist zerfetzt, zerrüttet. Der Glaube einer Erzählerin, einer Nation, damit 

in seiner Unversehrtheit angegriffen. Wie kann man darauf reagieren? Auch die sichere 

Distanz der Leserschaft hinter den Augen der Erzählerin, hinter der imaginativen und 

sprachlichen Macht der Autorin, wird in dem Moment aufgebrochen, in dem eine kleine 
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Zitatzahl über dem Wort steht. Die Gläubigen haben die Wahl, nun, da ihre Kirche und 

ihre Maria durchlöchert sind: Verschließen sie weiterhin die Augen im stummen Gebet 

oder öffnen sie sie, gehen hinaus und handeln? Auch die Leser*innen haben die Wahl, 

weiterhin die Kunst als solche zu genießen, sich der L'Art Pour L'Art hinzugeben, oder 

aus der Passivität auszubrechen und sich der anspruchsvollen Fußnote, der Faktizität 

der Trümmer, stellen?

Man kann sich nicht mehr verstecken hinter den Augen der Erzählerin. Ebensowenig 

kann man sich  aber  zufriedengeben mit  den Fakten einer  kleinen Fußnote,  die  alle 

anklagt und einen Anschlag auf alle Seiten versucht, aber eben auch nur andeutet: Die 

NATO, die kroatische Armee, die serbische Armee, die Blauhelme, den tschechischen 

Präsidenten,  den  amerikanischen  Präsidenten,  und  Juncker.  Sajko  überrumpelt  und 

überfordert,  bewusst.  An  dieser  Stelle  hat  die  bis  dahin  politisch  nicht  eigeweihte 

Leserschaft eines literarischen Werkes nur noch zwei Optionen: All das stehen zu lassen, 

weiterhin nur der Stimme der Erzählerin zu folgen, oder, sich selbst ein Bild zu machen, 

in die Recherche zu gehen, den Konflikt mitsamt seiner Folgen, Opfern und Zahlen 

nachzugehen und sich seiner Verantwortung der eigenen Meinungsbildung zu stellen. 

Sajko  öffnet  nur  eine  Tür,  eine  verwirrende,  schwer  zu  durchleuchtende  Tür  mit 

scheinbar widersprüchlichen Stellungnahmen. Sie selbst bleibt im Wagnis des Fragens, 

bleibt im Angriff  auf alle, macht zwar einen Schritt in die Realität hinein, zieht sich 

dann aber schnell wieder zurück, ohne Bilanz zu ziehen.

»Sag mir bloß nicht, dass dich das Ganze nichts angeht, denn nach den Soldaten mit Gewehren 

werden Frauen vo!er Hass kommen, die Frauen mit ihren unbenutzten Tanzschuhen, mit ihren 

Bauchhöhlen und ihren verstümmelten Gliedern.«

Sie  warnt  Maria,  die  Frauen werden sie  überrennen,  sie,  die  Patronin nicht  nur  der 

Nation, auch der Frauen, wird von einem Zombie-Szenario überführt werden.

Denn die Erzählerin selbst  will  in den Krieg stürzen,  ihren vermissten Verlobten zu 

suchen. Sie ist am Ende, hat nichts mehr zu verlieren, und sie will Maria mitnehmen, ihr 
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wie den Leser*innen die Augen öffnen, nennt sie in ihrer Ambivalenz wieder »Freundin«, 

sie werde sie ins »Herz der Schlacht führen« und ihr zeigen »wie die Toten verpackt und wie die 

Fahnen ausgetauscht werden«, sie soll sehen, »wie man sich au#ichtig über den Tod #eut«. Maria 

soll  sehen.  Fakten,  Emotionen,  Handlungen  und  Verzweiflung,  dies  ist  ein  Manifest 

gegen die Leugnung, gegen das Nicht-Hinschauen hilft nur noch ein Hineingehen, denn 

»vier Augen sehen besser als meine zwei Augen, die ungeduldig und schwarz vor Ruß sind«.

Und  dann,  eine  Anklage,  über  Marias  passive  Haltung,  jetzt,  da  endlich  das 

jahrhundertealte Ziel erreicht sei, »territoriale Integrität«, und die Wut, das Streben nach 

Rache gegen den Feind überall dahinter stecke, »weil wir wo!en, dass es ihn bis auf das Blut 

schmerzt bis auf die Knochen schmerzt bis zu Tränen schmerzt bis zu der toten Erbscha,  seiner 

Ahnen schmerzt  bis  zu  den  ungebornen  Nachkommen schmerzt«.  Sajko unterlässt  in diesem 

Schwall  der  Rachegelüste,  die  auch hier  wieder  eine  Mischung aus  echter  Emotion, 

Verzweiflung und Sarkasmus in sich tragen, die Zeichensetzung zum ersten und letzten 

Mal: Das Bedrängnis dieser Emotion, die Wut, sie bündelt sich hier, ist zügel- und damit 

auch zeichenlos. ›Sie‹, die Feinde, sollen genauso leiden wie die Erzählerin. Und auch 

Maria, die Heilige, soll es: »[W]ie dich diese ekligen Wunden schmerzen so!ten, ich wiederhole, 

schmerzen so!ten, aber du, du blödes Miststück, verzeihst«. Erst hier, ein für allemal, verlässt 

Maria  den  Thron,  wird  beleidigt,  wird  zum  »Miststück«.  Alles  bisherige,  Marias 

Machtlosigkeit, ihre Verletzlichkeit, ihre Passivität, stieß sie noch nicht vom göttlichen 

Sockel,  aber  das:  die  Vergebung.  Aus  dem Munde  eines  Opfers,  hier  als  der  größte 

Affront gegen die Gerechtigkeit dargestellt ist dieses Verzeihen. »Na, dann verrecke«, so 

die Frau zu der Frau aller Frauen, sie soll verrecken. Und, am Ende, hat sie ihr nicht 

mehr zu sagen als »Gegrüßet seist du Maria«. In einem Trotz, in ihrer Anklage, wirkt das 

Gebet  plötzlich  wie  ein  abwertendes,  beleidigendes  und  aber  vor  allem beleidigtes 

Gerede  eines  Kindes,  dass  sich  nicht  anders  zu  helfen  weiß,  als  das,  was  es  kennt, 

nachzuäffen. 

»Gegrüßest seist du Maria, vo!er Gnade, sag mal«, und sie fragt sie nach Geld, »Kohle«, die 

braucht sie, dringend, wenn Maria schon nicht in den Krieg mit ihr zieht, so soll sie ihr 

doch wenigstens etwas abgeben aus den Opferstöcken. Sie muss sich beeilen, das Leid, 
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die Anklage ist schnell vergessen, wenn es ums Konkrete geht. Sie hat es eilig, denn »der 

Feind hockt schon vo!er Panik irgendwo im Beichtstuhl«, vielleicht feuert er auch schon, aber 

»es ist zu spät, zu begreifen«, dass es sich um eine Kugel handelt, »die in dieser Sommernacht 

wie  eine  Mücke  summt«.  Diese  Romantik  in  der  Tragödie,  die  das  gesamte  Szenario 

durchfließt, diese Schönheit im Schrecklichen, vielleicht wird sie ja zum Retter werden, 

die  Schönheit  selbst,  wie  Johannes  Paul  II  es  hoffte.  Anders  über  den  Krieg  zu 602

schreiben scheint Sajko unmöglich, anders zu beten in der Stunde Null, der Stunde nach 

der Apokalypse, scheint der Erzählerin unmöglich. 

Sie verschwindet lieber. Sie geht. »[I]ch finde sowieso weder Hilfe in deinen Opferstöcken noch 

Gnade in deinem Verzeihen.«

 In seinem ›Brief an die Künstler‹ zitiert Johannes Paul II. Dostojewski aus dem Idioten: »Genau in diesem Sinn hat 602

man mit tiefer intuitiver Erkenntnis gesagt, daß »die Schönheit die Welt retten wird«, vgl. Johannes Paul II. (1999)
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4.5 Das Marianische Gelübde für das Heimatland

Heute, dreißig Jahre nach Beginn des Krieg, vereint Maria ihre Kroat*innen immer noch 

unter ihren Flügeln. So versteht sich zum Beispiel der Verein ›Marianisches Gelübde für 

das  Heimatland‹,  –  eine  2015  gegründete  Bewegung  von  ehemaligen  kroatischen 

Soldat*innen und jungen Katholik*innen – als Botschafter für das fortwährende Gebet 

für  das Heimatland und das »nicht  vergessen  der  Geschichte« .  Die damals  amtierende 603

kroatische Präsidentin Kolinda Grabar-Kitarović  selbst  erklärte  sich als  Projektpatin 

und die Gelder für das national-religiöse Unternehmen fließen aus dem ›Ministerium 

der Verteidiger des Heimatkrieges‹ und bald, so gibt der Verein Auskunft, auch aus EU-

Fonds . Regelmäßig veranstaltet der Verein Pilgerwanderungen, bei denen ehemalige 604

Soldat*innen  ihre  Kriegserlebnisse  vermitteln  und  gemeinsam  für  das  Heimatland 

gebetet  wird,  während die ganze Spanne Kroatiens in seiner historisch-marianischen 

Stärke laufend erkundet wird. Offiziell setzt sich der Gelübde-Verein in eben folgender 

Reihenfolge zum Ziel:

 1. Den Wert des Heimatkrieges wiederzubeleben

 2. Glaubensinhalte

 3. Den Glaubenstourismus in der Republik Kroatien anzukurbeln

 4. Das Kennenlernen des kroatischen Kulturerbes

 5. Regionale Entwicklung

 6. Sportlich-gesundheitlicher Inhalt 605

Die marianische Pilgerbewegung legt ihren Pilgern zu Anfang ihrer Reise das Ablegen 

des ›Marianischen Gelübdes für das Heimatland‹ nahe.

 vgl. Marijanski Zavjet (2021)603

 vgl. ebd.604

 vgl. ebd.605
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»Gelübde

So wie es einst unsere Verteidiger im vaterländischen Krieg taten,

so wi! auch ich heute schwören, dass ich für meine Heimat Kroatien und ihr Volk

das Marianische Gelübde für die Heimat erfü!en werde.

Wir beten, dass der gute Gott uns, durch die Fürsprachen der seligen Jung#au Maria,

die Sünden, die wir als Volk begangen haben, vergeben möge,

und dass er uns aus a!em Übel, in das wir hineingerieten, wieder herausführe.

Wir beten für a!e vergangenen Generationen, uns Lebende und für die, die kommen,

für Gerechtigkeit, Frieden und Fortschritt.

Im Namen des Vaters, und des Sohnes, und des Heiligen Geistes.«606

Man darf in diesem Gelübde an die Heilige Mutter Gottes den Blick auf den ersten Vers 

richten: Eingeleitet wird das Kommende mit der Erwähnung der ›Verteidiger‹. Explizit 

wird die Referenz gemacht, dass die Pilger*innen in eben jenem Augenblick mit Blick 

auf  den  vergangenen  Krieg  auch  selbst,  hier  und  heute,  Maria  ein  Gelübde  für  die 

Heimat schwören. 

Beachtlich  hierbei  ist,  dass  verglichen  wird  mit  dem  Marianischen  Gelübde  der 

Soldat*innen  für  die  Heimat,  die  die  Pilgerschaft,  in  fortlaufender  Bewegung,  auch 

schwören soll.  Sie sehen sich also –  auch wenn in spiritueller Weise –  als  Erben der 

Verteidiger*innen in der Verantwortung, das Heimatland zu schützen. Nun werden in 

 vgl. Marijanski Zavjet (2021). Frei übersetzt von der Autorin. Original: »ZAVJET/Kao što to nekoć učiniše branitelji u 606

Domovinskom ratu,/tako danas i ja obećavam da ću za svoju domovinu Hrvatsku i njezin narod/ispuniti Marijanski zavjet za 
Domovinu./Molimo dan nam, po zagovoru Blažene Djevice Marije,/dobri Bog oprosti grijehe koje kao narod počinismo,/da nas 
izvede iz svakoga zla u koje upadosmo./Molimo za sve minule naraštaje, nas žive i one koji dolaze;/za pravdu, mir i napredak.
/U ime Oca, i Sina i Duha Svetoga.«
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den Reihen der Pilger*innen sicherlich auch tatsächliche Verteidiger*innen und deren 

Angehörige  zugegen  sein,  findet  sich  doch  heute,  keine  drei  Jahrzehnte  nach 

Beendigung  des  Krieges,  kaum eine  Gruppe  von  Kroat*innen,  die  nicht  zumindest 

eine*n  Familienangehörige*n  nennen  können,  der*die  an  der  Front  war  oder  ziviles 

Opfer geworden ist. 

Nun wird  dadurch  in  diesem Gebet  nicht  nur  ein  kulturelles  Denkmal  geschafften, 

sondern es werden die Kriegsdienste direkt gewürdigt und noch direkter mit Maria und 

einem Versprechen an sie in Verbindung gebracht.

Die zweite Strophe des Gebetes ist überraschend. Nicht im Sinne der zu erwartenden 

christlichen Lehre der  Bewegung von der  Reue (»die  Sünden,  die  wir  als  Volk  begangen 

haben«), über die Vergebung (»vergeben möge«) hin zur Erlösung (»und dass er uns aus a!em 

Übel, in das wir hineingerieten, wieder herausführe«), sondern in der Betonung der eigenen, 

begangenen Sünden – das Gebet geht klar in eine Richtung der Verantwortung – hinaus 

aus der Opferrolle. So hat nach der anfänglichen Identifikation der Pilger*in mit den 

Verteidiger*innen des Krieges, nun auch die Übernahme der Verantwortung der Sünden 

des eigenen Volkes zu folgen, ohne die keine Erlösung erlangt werden kann. Es wird von 

keinem Feind berichtet, sondern lediglich die eigene Verantwortlichkeit hervorgehoben. 

Damit  wird  die  Pilger*in,  im Religiösen  und Weltlichen,  zu  einer  handlungsfähigen, 

mündigen  Bürger*in  gemacht,  was  im  Kontext  der  –  in  den  nationalistischen 

Bewegungen  oft  zu  findenden  –  klagenden  und  unbeweglichen  Opferposition 

hinausführt. Hier wird eine Haltung an den Tag gelegt, die sowohl ein Land, als auch ein 

Volk tatsächlich fortschrittsfähig machen kann.

Auch das abschließende Gebet, das die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft 

des  Volkes  mit  einbezieht,  verweist  auf  diese  Haltung.  Gerechtigkeit,  Friede  und 

Fortschritt  sind  Worte,  die  in  diesem  Kontext  zwar  immer  auch  eine  Dualität 

implizieren,  wo Gerechtigkeit  verlangt wird,  da muss es  Ungerechtigkeit  geben oder 

gegeben haben (implizite Opferrolle), ebenso wie Unfrieden und Stagnation. Man kann 

diesen Wunsch als indirekten Vorwurf gegen den ungerechten und kriegerischen ›Feind‹ 
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und gegen die derzeitige stagnierende, korrupte Politik lesen, doch der Blick richtet sich 

aus dem heraus, hinein in den Fortschritt, was dem Gelübde ein positives Endergebnis 

beschert.  Ob  die  Anhänger*innen  der  Bewegung  allerdings  ebenso  frei  von 

Feindesnarrativen sind wie das Gelübde selbst, bleibt höchst fraglich.
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4.6 Ante Tomić und die marianische Satire 

»Ich bin fest davon überzeugt, ganz abgesehen von meinem Atheismus, dass Jesus niemals für 

die Sünden der Menschheit gestorben wäre, wenn diese Menschheit nur aus unseren 

seelenlosen Dorfpfarrern und katholischen Fernseh-Inte!ektue!en bestehen würde.«607

Ante Tomić

An dieser  Stelle  soll  noch  Ante  Tomić  zu  Wort  kommen,  einer  der  erfolgreichsten 

zeitgenössischen kroatischen Autoren. Er prangert hier ganz offensichtlich die geistliche 

Elite an und stellt sich dabei auf Jesu Seite. Dass er sich in diesem Zuge als Atheist 

deklarieren muss, ist nicht unüblich im kroatischen Diskurs, in dem es gilt, die eigene 

Glaubensposition klar zu äußern, um in der strikten Dichotomie von Anti und Pro, von 

Rechts  und Links,  die  in Kroatien nur langsam aufzubrechen beginnt,  in  einem der 

Lager Platz zu finden. Dieses Lager bestimmt dann auch, von wem man gelesen wird, 

wer die Filme anschaut und in welcher Legislaturperiode – ganz abhängig von der gerade 

regierenden  Partei  –  dieser  Film  ausgestrahlt  wird.  Tomić  gilt  als  Satiriker  und 

Komödiant, immer mit einem Finger auf Heuchelei und Korruption hinweisend. Sein 

Ruf ist in elitären und kirchlichen Kreisen ohnehin schon ruiniert, in erster Linie durch 

seinen  Erfolgsroman  ›Što  je  muškarac  bez  brkova?‹  (›Was  ist  ein  Mann  schon  ohne 

Schnurrbart?‹), in dem sich ein katholischer Dorfpriester in eine junge Witwe verliebt.

Tomić schreibt Kolumnen, so auch eine zur Reise der Präsidentin im Mai 2018. Grabar-

Kitarović pilgert nach Fatima, einem marianischen Pilgerort in Portugal, wo – ähnlich 

wie in Međugorje – die Heilige Gottesmutter einigen Kindern erschienen sein soll. Ein 

exquisiter Anlass für Tomić, einen Finger auf die Wunde des wirtschaftlichen Abstiegs 

seit dem EU-Beitritt Kroatiens und einen zweiten auf die Verwobenheit von Kirche und 

Staat zu legen.

 Tomić (2017), S. 219607
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4.6.1 Die Präsidentin pilgert

»Die  Gottesmutter  in  Međugorje  ist  staatenlos,  und  deshalb  ist  es  doch  gut,  dass  die  Frau 

Präsidentin in Fatima für Kroatien gebetet hat.

Sie haben sicher bemerkt, wie schon in den letzten 2 Tagen das Wetter ist: Nicht zu heiß und 

nicht  zu  kalt,  sondern  eben  genau richtig.  Und die  Menschen  sind  auch  irgendwie  heiterer, 

sommerlicher,  herzlicher.  Die  Saison hat  für  a!e  begonnen,  die  Liebe  hat  sie  gefunden,  ihre 

Gesundheit ist besser. A!e schlafen gut und essen mit Appetit — ohne zuzunehmen.

Die Brüste der Kroatinnen sind vo!er, und die Erektion der Kroaten fester. Sogar die Kleidung 

steht ihnen besser. Die Freunde liken ihren Status auf Facebook, ihr trockenes, lebloses Haar ist 

irgendwie  überraschend strahlend und vo!,  die  Hämorrhoiden bluten  nicht  mehr,  sogar  die 

Wasserhähne,  die  seit  Jahrzehnten  tropfen  und  wegen  derer  schon  dutzende  qualifizierte 

Insta!ateure hilflos die Flinte ins Korn warfen, tropfen nicht mehr.

Um es kurz zu machen: Seit Samstagabend sind wir Zeugen einer ganzen Reihe von Wundern 

geworden. Wir wurden Zuschauer davon, wie im ganzen Land die Dinge auf fantastische Weise 

besser werden und wir haben uns ge#agt und gewundert: woher das denn jetzt? Bis sich endlich 

jemand drauf gekommen ist: Guter Gott, natürlich, Kolinda Grabar-Kitarović  war in 

Fatima, in Portugal!

In Gedanken bei euch

›Heute  Abend  war  ich  in  Gedanken  bei  Ihnen  in  Kroatien‹,  gab  sie  nach  ihrem  Gebet  im 

berühmten  marianischen  Heiligtum  bekannt.  Die  Frau  Präsidentin  hat  uns  der  Seligen 

Jung#au inbrünstig  anvertraut,  und prompt ist  das  Bruttoinlandsprodukt um vier  Prozent 

nach oben gejagt, die Arbeitslosen sind praktisch vom Erdboden verschwunden, ein angenehmes 

Investitionsklima  ist  eingezogen  und  jeder  Bürger  Kroatiens  erhielt  aus  den  EU-Fonds 

unwiederbringlich zwöl,ausend Euro — einfach nur so.
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Die Verwandlung unserer schönen Heimat ist unglaublich. Selbst für die Präsidentin. Als sie aus 

dem Ausland zurückkam, hat sie ihr Geburtsland erst einmal gar nicht wiedererkannt. ›Wo sind 

wir  denn  hier,  in  Kanada?‹,  #agte  sie  eine  Mitarbeiterin  ihres  Stabs,  wird  erzählt.  Und 

während sie am Zagreber Flughafen aus dem Flugzeug stieg, konnte sie einfach nicht glauben, 

wie stark ihre Ave Marias in Portugal gewesen waren.

Und ich übertreibe nicht, wenn ich behaupte, dass es uns nicht einmal so gut gehen würde, wie 

jetzt, da Kolinda Grabar-Kitarović in Fatima für uns gebetet hat, wenn der berühmte Braco 

aus Srebrnjak uns regungslos anstarren würde.608

Aber,  ja  klar,  so  wie  man immer,  auch  in  unseren  größten  Erfolgen,  jemanden  findet,  dem 

irgendetwas nicht passt, gab auch hier Nörgler: Sie beschweren sich, warum die Präsidentin 

denn nach Fatima gegangen ist? Wofür die Ausgaben für diese Reise, die Übernachtung und die 

Spesen?  Konnte  sie  denn nicht  ein  wenig  näher  beten,  damit  auch der  Kroate  etwas  daran 

verdienen kann? Wir haben doch unser Međugorje, wo die Heilige Jung#au sozusagen täglich 

erscheint. Während die in Fatima sich seit über einem Jahrhundert nicht mehr gezeigt hat, seit 

Oktober 1917 kein Muks mehr von der. Aber auf dem Erscheinungsberg in Međugorje kommt sie 

ö,er als Werbung für Top Shop auf Nova TV.

Die Herzegowiner behaupten, dass ihre Jung#au doch mindestens genauso effizient sein könnte, 

und das für ein Drittel der Kohle, die Grabar-Kitarović für ihren offizie!en Besuch in Portugal 

ausgegeben hat.

Trotzdem, in solchen Fä!en so!te man vorsichtig sein und die Ware, um es mal so zu nennen, nur 

von autorisierten Zulieferern besorgen. So hat zum Bespiel Kardinal Josip  Bozanić vor ein 

paar Tagen die Gläubigen davor gewarnt, nicht beim #anzösischen Bischof Bernard Tissier 

de Ma&erais von der Priesterbruderscha, Pius X. zur Messe zu gehen oder das Sakrament 

der  Firmung  zu  empfangen,  denn  weder  sei  die  Bruderscha,  in  vö!iger  Einheit  mit  der 

Katholischen  Kirche,  noch  habe  der  betreffende  Bischof  eine  Lizenz,  auf  dem  Gebiet  der 

 Braco aus Srebrnjak ist ein kroatischer Wunderheiler, der bei Veranstaltungen immer wortlos auftritt und einfach 608

nur die Menge anstarrt. Nur durch seinen Blick sende er heilende Kräfte an die Menschen, so behauptet man.
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Zagreber Diözese zu firmen. Das Sakrament aus den Händen solch eines Priesters ist genauso 

echt wie ein paar Adidas-Sneaker aus Neum.609

Die aus Herzegowina ohne Papiere

Bewahre Sie Gott davor, mit einer Firmung von Bernard Tissier de Ma!erais zu sterben. Nicht 

im Traum würden Sie ins Reich Gottes einkehren! ›Ach, mein lieber Sohn, wer hat dir das denn 

verkau,?‹, würde Sie der heilige Petrus ganz mitleidig #agen.

Genau so ist es auch mit Međugorje und Fatima. Auch wenn es grundsätzlich immer gut ist, 

unser  autonomes,  regionales  Produkt  zu  unterstützen,  so  muss  an  dieser  Ste!e  doch  gesagt 

werden,  dass  die  Jung#au  in  Fatima  von  Seiten  des  Vatikans  anerkannt  wurde,  die  in 

Međugorje a!erdings leider nicht. In Portugal ist die Jung#au legal, mit a!en Erlaubnissen, 

aber die in Herzegowina, naja, die ist i!egal. Im Mundlaut würde man wohl einfach sagen, dass 

die  aus  Herzegowina keine Papiere  hat.  Sie  arbeitet  schwarz,  wenn sie  erscheint.  Und eben 

deshalb ist es gut, dass die Frau Präsidentin eben in Fatima für Kroatien gebetet hat.

Egal wieviel ihre Ave Marias gekostet haben, es hat sich doch gelohnt. Den Steuerpflichtigen 

wird das doch a!es durch Glück und Wohlstand zurückgegeben, wie wir es eben jetzt erleben 

dürfen. Kolinda Grabar-Kitarović musste ganz unbedingt nach Portugal. 

Wenn Sie mich #agen, hätte sie von dort auch gar nicht zurückkommen müssen.«610

Geschickt spannt Tomić hier den Bogen zwischen der kroatischen Marienfrömmigkeit 

und der Verlogenheit der Politik, die er anprangern will. »Die Frau Präsidentin hat uns der 

Seligen Jung#au inbrünstig anvertraut, und prompt ist das Bruttoinlandsprodukt um vier Prozent 

nach oben gejagt,  die  Arbeitslosen sind praktisch vom Erdboden verschwunden,  ein angenehmes 

Investitionsklima  ist  eingezogen.«  Die  Vermischung  von  Politik  und  Religion,  die  die 

Präsidentin vormacht, wenn sie hochoffiziell für das Land betet, treibt Tomić auf die 

 Bosnische Küstenstadt, die bekannt ist für günstiges Shopping gefälschter Ware.609

 Tomić (2018). Übersetzt von der Autorin.610
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Spitze, indem er nach der Realität in alledem trachtet, sich nicht mit Verbesserungen im 

Geistlich-moralischen abspeisen lässt,  sondern auf  die  konkreten Probleme verweist. 

Das Ausweichen der Politik auf die geistliche Ebene ist ihm ungeheuerlich, damit lässt 

er die Präsidentin nicht durchkommen.

Auch wird die Schwarzarbeit, für die Herzegowina bekannt ist, persifliert, hier arbeite 

sogar die Heilige Gottesmutter schwarz, also solle man doch lieber auf sicherem Weg 

die  Gebete  bewerkstelligen.  Auch,  dass  der  Vatikan  die  Macht  hat,  solche  Dinge 

festzusetzen, zieht Tomić  durch den Kakao. Die Gottesmutter in Portugal sei schon 

legalisiert,  das wäre also kein Problem. Die auf dem Balkan, im Hinterland, die,  die 

keiner  sehen  möchte,  die,  die  auf  der  Karte  Europas  ganz  am Rande  steht,  diese 

Gottesmutter  sei  doch  die  perfekte  Repräsentantin  für  ein  Volk,  das  sich  doch  im 

Grunde – ganz im Gegensatz zu ihren Politiker*innen und auch Geistlichen – noch nie 

um eine  offizielle  Anerkennung  geschert  hat.  Die  Pilger*innen  strömen,  wohin  sie 

wollen, und glauben, was sie wollen. Dabei wissen sie vor allem eines: wer sie sind, und 

bei wem sie für den anhaltenden ›mir‹, den Frieden, beten müssen.

Was hier als Kritik an der Religiosität gelesen werden kann, ist aber in erster Linie eine 

Kritik am Umgang mit dieser von Seiten der Politik. 

Abschließend sei gesagt, dass das Phänomen Međugorje zwar vor allem von kroatischen 

Politiker*innen  und  einigen  politisch  motivierten  Klerikalen  zu  nationalen  Zwecken 

herangezogen  wird.  Der  Pilgerort  selbst  zeichnet  sich  aber  gerade  durch  seine 

Internationalität aus, die ›Botschaften‹ weisen immer auf die Gleichheit aller Menschen, 

unabhängig von Nationalität und sogar Religion aus – und diese wurden auch während 

des Krieges in diesem herzegowinischen Dorf verkündigt. Somit wäre der Ort einer von 

vielen Anlässen, eine tiefere Spiritualität in den Vordergrund zu stellen, als diejenige der 

ideologischen Begrenztheit.
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5. Fazit 
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Nun wäre also ein Fazit zu ziehen. 

Der  theoretische  Kontext  der  Fragen dieser  Arbeit  wurde  abgebildet:  Es  wurde  die 

Frage nach der Identität gestellt, nach den Religionen im ideologischen Sinne und nach 

den Religionen im mystischen Sinne. Es wurde nach dem mystischen Moment in der 

Literatur  und  dem  Imaginären  geforscht.  Es  wurde  gefragt,  ob  es  eine  ›post-

jugoslawische  Literatur‹  überhaupt  gibt  und  wenn  ja,  wo.  Historiker*innen, 

Soziolog*innen, Literaturwissenschaftler*innen, Theolog*innen und Autor*innen selbst 

sind zu Wort gekommen. Der Soldat  wurde in Einzelteilen untersucht und die Frage 

nach dem Religiösen und der Identität wurde in ihm aufgespürt. Maria hatte einen ganz 

eigenen Auftritt und die Gelübde für das Vaterland spielten eine ebenso religiöse wie 

nationale Rolle.

Sind also nun –  nach all dem –  die Ausgangsfragen, der sich diese Arbeit zu widmen 

versuchte,  beantwortet?  Und  sind  ihre  Thesen  untermauert  oder  vielleicht  sogar 

widerlegt worden?

Zunächst behauptete diese Arbeit, die Religionszugehörigkeit sei dasjenige Paradigma, 

mit dem die Grenzen der Volkszugehörigkeit im zerfallenden Jugoslawien am schärfsten 

gezogen wurden. Sowohl im Theorieteil, als auch in der darauf folgenden Analyse des 

S o l d a t e n  und  dem  Exkurs  zu  Mar ia  i s t  deut l i ch  ge worden ,  da s s  d ie 

Religionszugehörigkeit auch da, wo sie vorher nicht der Rede wert war oder zumindest 

keinen Exklusionsanlass lieferte,  plötzlich von Bedeutung war.  Auf der anderen Seite 

schlug sie dort, wo sie in der Sozialistischen Föderative an den Rand gedrängt wurde, 

aus, und wurde zum Anlass für das Erstarken von Souveränitätsansprüchen, aber auch 

für  politischen  Missbrauch.  Sie  lieferte  einen  Unterbau  der  nationalen  Gefühle,  die 

ohnehin schon da waren. Vor allem aber, dass sich die im Krieg verfeindeten Mächte in 

ihren  Religionszugehörigkeiten  deutlich  unterschieden,  machte  sie  zu  einem Anlass 

kriegerischer Überspitzung und Diskriminierung.
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Die zweite Annahme beruhte auf Lützelers Trias des Spannungsverhältnisses zwischen 

der Ideologie und dem Imaginären bezogen auf die kollektiven Identitäten. 

Die erste Behauptung hierin war, die Ideologie verenge kollektive Identität. In dieser 

Arbeit  ist  nicht  nur  deutlich  geworden,  dass  die  Politik  über  nationalistische 

Bestrebungen die Religion dahingehend instrumentalisiert hat, bestehende Identitäten 

auf  ihre  jeweiligen  Ziele  hin  zu  festigen  oder  aufzulösen.  Wo in  der  Sozialistischen 

Föderativen  Republik  die  Religion  an  den  Rand  geschoben  und  bedrängt  wurde, 

versuchte  man,  eine  einheitliche  Identität  der  jugoslawischen  Gesellschaften  zu 

schaffen. Später geriet die Religion umso mehr in den Fokus, je mehr sich das nationale 

Bewusstsein  in  den  jeweiligen  Regionen  durchsetzte.  Auch  die  Erschaffung  des 

Feindbildes ›Bosniak*in‹ wurde religiös untermauert und führte in tausenden Fällen zu 

tragischem Morden. Ebenso wie diese Ideologie im Zweiten Weltkrieg in dem Gebiet 

funktioniert  hatte,  wurde  sie  auch  hier  wieder  hervorgeholt  und  gegen  einzelne 

Bevölkerungsgruppen  verwendet.  Auch  im  Soldaten  ist  in  etlichen  Szenen  deutlich 

geworden wie eine au*ommende, nationalistische Ideologie plötzlich zur Verengung der 

Identitäten führte: Aleksandar war plötzlich das Opfer von Mobbing aufgrund seiner 

Herkunft  in  der  Schule.  Er  und  seine  Mutter  wurden  als  Muslim*innen  von  seinen 

Mitschüler*innen beleidigt. Selbst in der Familie geschah eine Spaltung, und wo vorher 

jeder  Onkel  einfach  ein  Onkel  war,  wurden  manche  plötzlich  zu  nationalistischen 

Hetzern, die in den Krieg zogen und dort – nun,  was sie dort genau taten, kann man 

nur erahnen. Kollektive also, die sich in Aleksandars Augen ganz selbstverständlich als 

solche  verstanden  hatten,  formierten  sich  neu  und  wurden  zu  Feind*innen 

untereinander.

Weiter  wurde der Frage nachgegangen,  ob das Imaginäre die  Grenzen der Ideologie 

bezogen  auf  die  Identitäten  weiten  könne.  Dafür  wurde  zunächst  eine  Religiosität 

herangezogen, die einen Schritt ins Imaginäre hinein erlauben würde: die Mystik. Die 

mystische  Erfahrung  sei  auch  in  der  Kunst  wiederzufinden,  so  das  Theorem  der 

Epiphanie in der Kunst. Außerdem sei mit dem magischen Realismus eine Form der 

Literatur  aufgetaucht,  die  eben  dieses  mystische  Erleben  in  den  Alltag  der  Diegese 
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hinein webe und damit durch literarische Mittel zumindest für die Erzähler*innen und 

Lesenden plastisch und ›real‹ werden lasse. Ebendies wurde sowohl im Soldaten als auch 

in Ivana Sajkos Monolog zu Maria deutlich. Im Soldaten erwacht der Fluss Drina und 

spricht von seiner undankbaren Stellung als ewig Seiende, ohne ein Handelnder sein zu 

können – auch im Krieg. Eine Gotteskritik ohne Zeigefinger. Aleksandar hofft, den Tod 

real entzaubern zu können – zaubern kann er bis zum Schluss aber lediglich durch die 

Kraft der Erzählung, des Imaginären. 

Was  die  Frage  der  Erweiterung  ideologisch  gesetzter  Grenzen  betrifft,  fungiert  das 

Imaginäre bei Stanišić vor allem als Mittler, der durch die Verschiebung der Perspektive 

auf  die  der  Unmittelbarkeit  eines  Kindes  ideologische  Idiotie  aufzeigt.  Aleksandar 

versteht  nicht,  was  passiert,  als  plötzlich  er,  seine  Mutter  und  Großmutter  zur 

Zielscheibe von Angriffen werden. Er versteht auch nicht, was passiert, als plötzlich die 

Stadt von Aggressor*innen eingenommen wird. Er projiziert sein Leiden auf das Leiden 

einer Drina, schreibt Briefe an ein bosniakisches Mädchen, das höchstwahrscheinlich 

im Krieg umgekommen ist, in der Hoffnung, gegen die Vergangenheit anschreiben zu 

können, das ›Unfertige‹ real werden zu lassen. Im Imaginären schafft er so einen Blick 

auf den Konflikt, der in seiner Emotionalität und die Wirkung blosser Fakten übersteigt. 

Stanišić beschreibt die Verwobenheit menschlicher Beziehungen und Politik, als er zwei 

Freunde in dem tödlichen Spiel »Hinter Gottes Füßen« nebeneinander stellt und einer der 

beiden  später  seinen  Sohn  nach  diesem  Soldaten  der  ›Feinde‹  benennt.  Was  hier 

geschieht ist ein Auflösen des Feind-Freund-Dualismus der Ideologie.

Auch durch die Magie als Gegenentwurf erschafft die Literatur hier eine Möglichkeit, 

die durch alle deologischen Raster fällt. Real kann Aleksandar allerdings die Welt nicht 

anders ›zaubern‹. Das Land, das ihm in der Kindheit Frieden geboten hat, ist zerstört. 

Menschen wurden ermordet, Machtansprüche durch inhumane Mittel geltend gemacht. 

Was dem Text gelingt, ist, eine Hoffnung und eine Aussicht auf eine andere Zukunft zu 

erschaffen, als er damit endet, dass die Vergangenheit, der Friede in Form von Asija, bei 

ihm anruft. Zumindest könnte sie es sein.
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Auch  die  Protagonistin  bei  Ivana  Sajko  wehrt  sich  gegen  den  Krieg  und  seine 

Legitimierung als religiöse Mission. Wie bei Stanišić wird hier vor allem das Leiden der 

Opfer in einem System beschrieben, und nicht das System selbst. Der Text stellt damit 

aber umso mehr die Zerstörungsgewalt eben jenes Systems an den Pranger.

Auch der Diskurs über die Eigenzuschreibungen der Literat*innen weist deutlich auf 

einen Widerspruch gegen ideologisch und politisch begründete Normen hin. Dass der 

Bezug zwischen Kunstschaffenden und der Kunst selbst einen Hinweis geben kann auf 

die Richtung, in welche die Kunst gehen wird, ist nicht nur anzunehmen, sondern in den 

Texten verdeutlicht. 

Insgesamt sah sich die Arbeit mit Fragen konfrontiert, die –  vor allem bezüglich des 

Imaginären –  letztlich nicht beantwortbar sind.  Ob die Literatur  eine Kraft  besitzt, 

Ideologien  zu  durchbrechen,  kann  wohl  nur  von  den  Lesenden  selbst  und  deren 

Handlungen unter Beweis gestellt werden. 

Dass die Religion in den Kriegen eine wesentliche Rolle spielte, ist hiermit aber wohl 

bewiesen. Dass die Literat*innen ihre eigenen Wege finden, damit abzurechnen, auch. 

Dass Religion aber auch anders gedacht werden kann, in anderen Formen, die nicht 

institutionalisiert  sind,  die  einen  Raum öffnen  für  Ebenen  des  Hinausdenkens,  der 

Hoffnung,  eine  Welt  zu  erschaffen,  die  über  das  Korsett  des  Immer-Da-Gewesenen 

hinausgeht und die Kraft in sich birgt, ein Ende zu erschaffen, das anders ist als die 

bisherigen Enden: Das ist die Hoffnung.
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