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Zusammenfassung

Die vorliegende Dissertation untersucht die Zusammenhinge zwischen der
Instrumentalisierung der Religionen in den (post)jugoslawischen Kriegen der 199oer
Jahre und der Reaktion der Literatur darauf. Das Religiése und dessen Zusammenhang
mit diesen Kriegen wird ebenso erforscht wie die Entwicklung der Literatur(en),
(post)nationaler Identititen und des Selbstverstindnisses von Autor*innen nach dem
Zerfall Jugoslawiens. Die Arbeit erforscht dann auf Basis dessen religiose Motive im
Literarischen, Mechanismen von Ideologisierung im Religiésen und die Moglichkeiten
der Literatur, eben diese zu durchbrechen. Dabei dient im zweiten, analytischen Teil
dieser Arbeit vor allem der Roman »Wie der Soldat das Grammofon repariert« von Sasa

Stanisi¢ als Beispiel.
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1. Einleitung



Am Morgen des 14.0ktober 2019 wacht Sasa Stanisi¢ mit einer Schilddriisenentziindung
auf. Er geht ins Bad, versucht, die Zahnpastatube aufzudrehen — vergeblich. Die
Muskelschmerzen sind zu stark. Er nimmt eine Schere, schneidet die Tube auf, erledigt,
was es zu erledigen gilt. Dann nimmt er die Hochstdosis Ibuprofen ein und setzt sich
noch einmal an seine Dankesrede. An diesem Abend wird er — so munkeln die
Expert*innen — vermutlich den Deutschen Buchpreis entgegennehmen. Er ignoriert sein
Fieber, denkt iiber die mégliche Offentlichkeit nach. Wenn er sie bekommt, wird er sie
nutzen miissen. Weniger fir sich, als gegen ihn: Peter Handke wurde nur wenige Tage
zuvor der Nobelpreis fur Literatur verliechen. Eine bittere Pille. Handke, der den
serbischen Kriegsverbrecher Slobodan Milosevi¢ im Haager Gefingnis besuchte und auf
seiner Beerdigung erschien. Handke, der die Genozide an der bosnischen Bevolkerung
in skurrilen Reden als Tauschung der Medien abtat. Ebendieser Handke kénnte sich
schon morgen den Platz im Feuilleton mit Stani$i¢ teilen, der selbst als Sohn einer
bosniakischen Mutter und eines serbischen Vaters vor dem Krieg nach Deutschland

geflohen war und seitdem auch gegen diese Gewalt anschreibt.

Und tatsdchlich: Spiater am Abend in Frankfurt am Main wird vor den Augen der
deutschsprachigen Medienlandschaft sein Name langsam aus dem weifien Briefumschlag

hervorgeholt — Sasa Stanisic.

Er lduft auf die Bithne — sichtlich angeschlagen —, empfiehlt den Gratulierenden,

Abstand wegen Ansteckungsgefahr zu halten, und legt los:

»Es gab einen anderen Preis, (..) in Schweden, in Stockholm, und den bhat nun einer
bekommen, der mir diese Freude an meinem eigenen jetzt ein bisschen vermiest hat.
Deswegen bitte ich Sie um Nachsicht, wenn ich diese kurze Offentlichkeit dafiir nutze,

mich kurz zu echauffieren. (...)
Ich tu’ auch deswegen, weil ich das Gliick batte, dem zu entkommen, was Peter Handke in

seinen Texten nicht beschreibt. (...) In seinem Text, der iiber meine Heimatstadt Visegrad

verfasst worden ist, beschreibt Handke unter anderem Milizen, die barfufl nicht die
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Verbrechen begangen haben kinnen, die sie begangen haben. Diese Milizen und ihren
Milizenanfiihrer, der Milan Lukic beifSt und lebenslang hinter Gittern sitzt fiir Verbrechen
gegen die Menschlichkeit, erwibnt er nicht. Er erwdibnt die Opfer nicht. Er sagt, dass es

unmaoglich ist, dass diese Verbrechen gescheben konnten. Sie sind aber gescheben.

Mich erschiittert sowas. Dass sowas pramiert wird. Ich stebe nicht alleine mit dieser

Erschiitterung da und das freut mich auch.

Die katholische Kirche hat Handke schon gratuliert. Die katholische Kirche bat dem
Handke gratuliert und bhat ibm zu einer Ebrung jenseits der politischen Korrektheit

gratuliert. Die katholische Kirche. Passt ja eigentlich.

Ich stebe hier, um eine andere Literatur zu feiern. (...)

Ich feiere eine Literatur, die alles darf und alles versucht — auch gerade den politischen
Kampf — mittels Sprache zu streiten. Ich feiere eine Literatur, die dabei aber nicht zynisch
ist. Nicht verlogen und die uns Leser nicht fiir dumm verkaufen will, indem sie das

Poetische in Liige verkleidet und zwar freiwillig. (...)

Lassen Sie mich zum Schluss sagen, dass ich gerne auch eine Literatur feiere, die die Zeit
beschreibt. Und die Zeit ist so, wie Handke sie im Falle von Bosnien beschreibt, nie

gewesen.«
Stanisi¢ erhilt fir seine Rede tosenden Applaus. Die literarische Welt in Deutschland
klatscht damit ihre politische Meinung tiber den Krieg im ehemaligen Jugoslawien in die

Kameras, ohne direkt Stellung beziehen zu miissen.

Unter anderem darum wird es in dieser Arbeit gehen.

1 Deutscher Buchpreis (2019)
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Stanisi¢, der Autor des Hauptanalysewerks dieser Arbeit, »Wie der Soldat das Grammofon
repariert., verweist auf die Dringlichkeit derjenigen Themen, denen sich diese Forschung
widmen wird. Er deutet auf die Schuldfrage eines Konfliktes hin, in dem ein Genozid an
der Zivilbevolkerung stattfand, und stellt sich einem Autoren entgegen, der diese Morde
ausspart — und dennoch den Nobelpreis erhilt. Und: Er erwihnt dabei ausgerechnet die
Kirche. In seiner kurzen Rede geht er nicht auf politische Gegebenheiten ein, auf Den
Haag, die Medien, die Politik vor Ort — nein, er erwihnt die katholische Kirche! Allein
das unterstreicht die Dringlichkeit desjenigen Themas, auf das diese Arbeit hinfithren

wird: die Religion.

Wias soll es also bedeuten, wenn >Abrechnungen mit Gott« untersucht werden? Eine der
titelgenerierenden Thesen der vorliegenden Arbeit ist, dass es im seit den 198oer Jahren
zerfallenden Jugoslawien kein leichteres Paradigma gab, Grenzen zwischen den Voélkern
zu bestimmen, als die Religionen. Einige Jahrzehnte zuvor schien die Koexistenz der
Religionen und ihrer Anhinger*innen jedoch friedlich zu verlaufen, so friedlich, dass
westliche Beobachter*innen und Machthaber*innen sich empoért gaben, als auf dem

Gebiet »plotzliche« ein »Burgerkriege ausbrach.

Nach dem Zweiten Weltkrieg waren die jugoslawischen Volker unter dem damaligen
Partisanenfiihrer Josip Broz Tito zur »Sozialistischen Foderativen Republik Jugoslawiens
zusammengefithrt worden. Unter dem Slogan >Briiderlichkeit und Einheit< sollte eine
politisch untermauerte pan-jugoslawische Kollektividentitit vor der Zersplitterung des
neuen Staates und der Riickkehr des Faschismus schiitzen. Menschen wohnten
weitestgehend in Frieden nebeneinander und miteinander. Sie heirateten, lebten,
starben, ohne dass die Volkszugehorigkeit zum Problem wurde — so zumindest im zivilen
Leben. Im Politischen allerdings gab es Machtkidmpfe. Immer mehr spitzte sich die
Lage — vor allem nach Titos Tod 1980 — zu, separatistische Bewegungen entstanden,
einzelne Volksgruppen fiihlten sich in Belgrad nicht gleichwertig reprisentiert. Aufier in

Serbien wurden so in allen ehemaligen Teilrepubliken der Sozialistischen Foderative

2 Der Begriff »Biirgerkrieg: ist vor allem von den Opfern der Genozide stark umstritten, da dieser zivile Unruhen als
Ursachen des Krieges impliziert und die Rolle politischer Territorialkimpfe und den Diskurs um einen Aggressor

ausschliefit.
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demokratisch durchgefithrte Referenden iiber die staatliche Souverinitit abgehalten,
die klar fiir die jeweiligen Souverinititen der jugoslawischen Teilrepubliken Slowenien,
Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Mazedonien und Montenegro ausfielen. Darauthin
machten die Republiken von ihrem in der jugoslawischen Verfassung festgesetzten
Recht der Unabhingigkeitserklirung gebrauch. Die serbisch dominierte Regierung
reagierte mit militirischen Interventionen durch die Jugoslawische Volksarmee, die in
den einzelnen Regionen zu mehreren Kriegen und schliefilich zu Massakern — besonders

an der bosniakischen Bevolkerung — fithrten.

Die Frage, die sich hier zu stellen gilt, ist, auf welcher Grundlage sich nationale
Identititen auf dem Gebiet herausgebildet hatten, was trennte und was verband die
jugoslawischen Voélker? In allen Regionen des ehemaligen Jugoslawien vermischten sich
Ethnien, ihre Sprachen waren dhnlich, die Geschichte teilte man sich zumindest
streckenweise, die >Kulturen« waren iberlappend, nur eines unterschied sich sichtbar:
die Religionszugehorigkeit. In den sozialistischen Zeiten als >Opiumc« in den
Hintergrund verbannt, trat diese mit dem Aufkommen der Spannungen nun wieder in

den Vordergrund.

Doch die Trennung der Religionen im ehemaligen jugoslawischen Gebiet ist kein neues
Phinomen und reicht ins erste Jahrtausend zuriick. Durch das Kirchenschisma im Jahre
745 hatte sich die Region in einen orthodoxen Orient und einen katholischen Okzident
geteilt. Als in den osmanischen Feldziigen ab 1463 weite Teile des ehemaligen
Jugoslawien erobert wurden, spalteten sich die Trennlinien der Volkszugehorigkeit
erneut. Nun gab es drei grofie Lager: das katholische, das orthodoxe und das
muslimische, wobei jidische Minderheiten in allen drei Gebieten unter sehr
unterschiedlichen Bedingungen lebten. Nationale Identititen wurden verfestigt, wobei
sich vor allem bei den bosnischen Muslim*innen die Wissenschaft streitet, ab wann hier
Religion und die nationale Zugehorigkeit verwebt worden sind. Hierzu wird in dem
Kapitel iiber Religionen und Nationalismus niher eingegangen werden (2.2). Was jedoch
augenscheinlich zu sein scheint, ist, dass mit den Trennlinien der Religionen die

Grundsteine fiir die spiteren nationalen Konflikte gelegt wurden.
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Wias in dieser Dissertation in diesem Kontext aber vor allem betrachtet werden wird, ist
die Rolle der politische Instrumentalisierung ebenjener Religionen in der Absicht,

nationale Gefiihle zu stirken und diese fiir strategische Zwecke einzusetzen.

Die vorliegende Dissertation wird sich so schliefilich mit einer Abrechnung der im
Vorherigen genannten Themen in der Literatur beschiftigen. Einer Literatur — so eine
weitere These —, welche die Macht hat, benannte Mechanismen auszuhebeln, zu
entwurzeln oder aber im Negativen — wie Stanisi¢ sagt — diese zu untermauern, »zndem ste

das Poetische in Liige verkleidet«.

Nach dem Literaturwissenschaftler Paul Michael Liitzeler verfiigt das >Imaginire« iiber
die Fihigkeit, »die Grenzen kollektiver Identitit zu erweitern«, wohingegen die Ideologie
versucht, »diese Grenzen als geschlossen darzustellen und kollektive Identitit als fertig und
verwendbar im politischen Konflikt auszugeben.s Auf Grundlage dieser Idee soll die
Literatur als das >Imaginidre« in der Vermutung herangezogen werden, dass sie die
Voraussetzungen dafiir innehat, verbarrikadierte Identititen der Ideologie zu
durchbrechen. Dies soll vor allem an »Wie der Soldat das Grammofon repariert+ untersucht

werden.

»Ich bin fugoslawe, ich zerfalle also.s Diese Aussage des Protagonisten Aleksandar aus
Stanisi¢s Roman wurde vor und wihrend der Forschung zum Anker aller weiteren
Uberlegungen. Sie gibt einen poetisch prizisen Einblick in die Anfinge des
Herantastens an das Thema der Identititen. Zu Beginn der Arbeit steht also zunichst
die Frage nach dem Zerfall einer kollektiven und der sich daraus ergebenden
personlichen Identitdt: Sind heute in den neu entstandenen Staaten nationale

Identititen zu Ende verhandelt? Steht und zerfillt persénliche Identitit mit der

3 Liitzeler (2009), S.22 f.

4 Im weiteren Verlauf der Arbeit wird » Wie der Soldat das Grammofon repariert« im FlieBtext oft nur noch als Soldat
bezeichnet werden.

5 W, S. 53 — Im weiteren Verlauf der Arbeit wird » Wie der Soldat das Grammophon repariert: in den Fufinoten lediglich mit

einem W markiert.
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nationalen und ihrer politischen Stabilitit? Kénnen neue kollektive Identititen
entstehen? Und manifestiert sich ihre Genese in der Literatur oder generiert Literatur
selbst diese sogar (mit)? Ist der Ort, an dem die Literatur entsteht, ausschlaggebend fiir

oder eben gegen eine nationale Positionierung der Literat*innen?

Sich dem Prozess eben dieser Idenititengenerierung und deren Verhandlung anzunihern
ist ein Unternehmen, das nicht zuletzt wegen seiner aktuellen Kontroversen — sowohl
innerhalb der Nationen selbst als auch international — einer Betrachtung bedarf. Der
zeitgenossische Roman soll hierbei als poetische Brille auf eine Gesellschaft dienen, in
der durch Umbruch, Zerfall, andauernde Traumata und Schuldfragen die Kunst als
alternative Form einer Gesellschaftsanalyse Antworten liefern kann, die zu erwarten und

zu erforschen in diesem Dissertationsprojekt ein zentrales Anliegen sind.

Fast drei Jahrzehnte sind vergangen seit den Kriegen. Sechs unabhingige,
volkerrechtlich anerkannte Staaten haben sich formiert, Slowenien und Kroatien sind
Mitglieder der Europidischen Union, alle weiteren befinden sich in
Beitrittsverhandlungen oder gelten als potentielle Beitrittskandidaten, lediglich die
Unabhingigkeit des Kosovo ist vor dem internationalen Gerichtshof noch umstritten.¢
Zahlreiche Kriegsverbrecher*innen von Seiten aller Kriegsparteien standen vor dem
eigens eingerichteten Internationalen Gerichtshof in Den Haag, wobei die Zahlen der
serbischen Verurteilten weit hoher sind als die der kroatischen, weniger noch die der
slowenischen, am wenigsten jedoch mussten bosniakische Kriegsverbrecher*innen zur
Rechenschaft gezogen werden. Und doch kann noch nicht von einem Ende der
Konflikte gesprochen werden: In vielen der Gebiete fand noch keine politisch
motivierte Aufarbeitung statt, zahlreiche Konflikte zwischen den Nationalstaaten

dauern an.

Das ist der Kontext, in dem die post-jugoslawische Literatur mit nationalen Identititen
und ihren Briichen umgehen muss. Die literarische Reaktion fillt unterschiedlich aus:

So suchen einige Autor*innen nach angemessenen Wegen der Riickbesinnung auf

6 vgl. Europdische Union (2021)
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Gemeinsamkeiten und veroffentlichen kollektiv Texte in immer zweifacher Ausfithrung,
in kyrillischer und lateinischer Schrift’. Andere untermauern Unterschiede der
Identititen und ihrer heutigen Manifestationen innerhalb politischer Grenzens,
bemiihen sich aber um einen Diskurs, die These der Kollektivschuld zu hinterfragen
und verweisen auf kulturelle und sprachliche Gemeinsamkeiten. Wiederum andere
distanzieren sich von der Aufarbeitung der Geschichte und weisen politische Anspriiche
an die Literatur in diesem Sinne von sich und wenden fiir sich ein a-politisches
Verstindnis von Kunst an9. Aber auch schlicht nationalistische Literatur entsteht’ und
in den Lektiirekanons der nationalen Bildungssysteme finden sich heute selten
Autor*innen der jeweils anderen Nationen”, sofern diese iiberhaupt klar einer der

Nationen zuzuordnen sind.

Nun wurden Literat*innen nicht selten als die »Seismolog*innen ibrer Zeit«<> bezeichnet
und der Literatur eine ordnende Kraft attestiert.’s Eben diese soll auf mehreren Ebenen
im vorliegenden Dissertationsprojekt untersucht werden. Thre Moglichkeiten, im
heutigen post-jugoslawischen Gebiet — dessen Definition in dieser Arbeit Gebiete der
Diaspora einschliefit —, Identititen herauszustellen, zu hinterfragen, zu untermauern
oder zu untergraben, sollen aufgezeigt und mogliche Perspektiven fiir einen neuen
Identititsdiskurs iiber Grenzen hinweg erdffnet werden. Wie wirkt sich also das
Spannungsverhiltnis von kollektiver und individueller Vergangenheitsbewiltigung auf

das Schreiben einer post-jugoslawischen Generation von Autor*innen aus?

Literatur kann nationale Identititen reflektieren, erschaffen und auflésen.

Dariiberhinaus stellt sie diese den individuellen Identititen entgegen und hinterfragt

7 So zum Beispiel das digitale Literaturmagazin Sarajevske Sveske (http://sveske.ba).
8 vgl. Matijevi¢ (2016), S. 103 ff.

9 vgl. Ivana Sajko in Biirgisser (2011)

1 vol. Blume (2015), S. 138

1 ygl. Nenad Veli¢kovié in Biirgisser (2011)

1z vgl. Kelter (2007), S. 25

13 vgl. Radulescu (2013), S. 24
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deren Interdependenz. Nicht nur die persénliche Orientierung der Literat*innen, auch
politische Umstinde und gesellschaftliche Tabus beziiglich der

Vergangenheitsaufarbeitung stellen den Boden der Literatur dar.

Heute gedeiht in den besprochenen Gebieten nach wie vor oftmals ein blinder Pan-
Jugoslawismus auf der einen Seite, der die Anprangerung der Griueltaten des
Titoregimes tabuisiert und die Verbrechen der Partisanen an Zehntausenden, die in der
Sozialistischen Foderative Jugoslawien verschwiegen wurden und deren Aufarbeitung
nach wie vor diirftig ist, verharmlost. Auf der anderen Seite entsteht eine Front der
nationalistischen Fanatiker, die oftmals ein fruchtbares Feld fiir ihre Ideologien
vorfinden in einem Gebiet, in dem selbst die jingere Generation Volkermorde aktiv

oder passiv miterlebt hat.

Kann vor diesem Hintergrund ein literarischer Weg, auf dem eine Poetik der
Identititssuche erlaubt ist, welche die Aufarbeitung des Krieges nicht verneint und
dennoch friedensstiftend ist, gefunden werden und zur Verstindigung und Reflexion der
Ideologien, Geschichte und Identititengenerierung beitragen? Auch diese Frage wird

die vorliegende Arbeit behandeln.

Eine derartige Betrachtung des post-jugoslawischen Raumes im Hinblick auf die
Moglichkeit eines Nebeneinanders nationaler sowie internationaler oder gar anti-
nationaler Identititen, konnte dann auch Auswege fiir den Umgang mit der

Identititskrise im gesamten europidischen Raum und dartiber hinaus sichtbar machen.

Die historischen Prozesse der Mystifizierung nationaler Ideen auf dem jugoslawischen
Gebiet und die darauf basierende Reaktion der Literatur auf die post-jugoslawischen
Kriege, Traumata und Opfer-Titer-Dichotomien wurden in Monographien und Artikeln
weitreichend diskutiert. So analysiert beispielsweise Emilija Man¢i¢ (2012) in ihrer
Dissertation historische Bedingungen der Narrative von Identititsproduktion wihrend
des sozialistischen Jugoslawiens, verweist auf den Zusammenhang zu nationalistischer

Ideologiegenerierungen in der Deutschen Romantik und bezieht sich daraufhin auch auf
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Tendenzen in der postjugoslawischen Nachkriegszeit. Boris Previsi¢ (2014) liefert in
seiner Habilitationsschrift die umfassendste deutschsprachige Analyse von der
Darstellung der post-jugoslawischen Kriege in der Literatur, geht dabei auf den
literaturgeschichtlichen Kontext ein und betrachtet auch den Umgang mit den Kriegen
von Seiten der deutschsprachigen Literat*innen. Insa Braun (2013) verdffentlicht
gemeinsam mit internationalen Kolleg*innen Drmié, Federer und Gilbertz eine
interdisziplindre Sammlung von Essays tiber einzelne literarische Werke, iiber die
Kriegsberichterstattung der New York Times und iiber einen Film. Die Entwicklungen der
(post-)jugoslawischen Kunst, des Films und der Literatur sowie deren Rezeption stellt
Gordona Crnkovié¢ (2012) von der University of Washington in ihrer Monografie dar.
Auch Davor Beganovi¢ (2007) versammelt zusammen mit Peter Braun interdisziplinire
Essays iiber die post-jugoslawische Kunst und deren gesellschaftliche Auswirkung. In
geistes- und literaturwissenschaftlichen Kreisen wird — sowohl im von diesem
umstrittenen Begriff bezeichneten Raum selbst als auch in der fir diese Arbeit
relevanten Slawistik im deutschsprachigen Raum — ein Diskurs des Begriffes des >Post-
Jugoslawischen« gefithrt. Auch die Frage nach den Paradigmata der Bestimmung
nationaler Zugehorigkeit von Literat*innen wurde in diesem Kontext gestellt und
diskutierts. Internationale Kritiker*innen, Journalist*innen und Literat*innen
beschiftigen sich mit dem Thema der Vereinigung von Literat*innen und Uberbriickung
der Differenzen®. Diejenigen Theoriekomplexe, die den Analysen am haufigsten einen
Rahmen geben, sind die Saidschen Statute des postkolonialen Blicks und — sofern sie
sich auf Exilliteratur beziehen — Bhabhas Zwischenraum-Theorem™. Auch Maria
Todorovas bekannte Analyse der Stereotypisierung des Balkans und ihr Bezug zum
Saidschen Orientalismus tauchen vermehrt aufs. Sie bildete den Begriff des

»Balkanismus< heraus, der das Gebiet durch ein >westliches« Auge pejorativ beschreibt.

14 vgl. JakiSa/Richter (2011)
55 vgl. Jacobsen (2010)

16 ygl. Dimokovska (2016)
17 vgl. Bhabha (1994)

18 vgl. Previsic¢ (2014), S. 30
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Ebenso gibt es weitreichende Forschungsergebnisse hinsichtlich des Bezugs der
Religionen zu Ideologien. Angefangen von Ivo Banac’ (2013) Monografie iiber die
Kroaten und die Kirche, Sabrina Ramets (1998) umfassende Analyse zu
Nationalismen, Politik und Religionen in dem Gebiet?e oder Cyrill Siegers (2018)

Analyse der bosniakischen Identititsgenerierung unter politischem Druck?.

Auch was das allgemeine Verhiltnis von Religion und Literatur bzw. Kunst angeht —
ohne geographischen Rahmen — ist weit geforscht worden. Schon Adorno (1945) machte
sich tiber die religiése Ebene der Kunstrezeption Gedanken??, Paul Konrad Kurz (1997)
sucht Gott in der modernen Literatur? und Horst Dieter Rauh stellt die Frage nach der

Epiphanie in der Kunst24, um nur einige zu nennen.

Eine Vereinigung der Theoriekomplexe iiber das ehemalige Jugoslawien, das Religiose,
die Identitit und Literatur allerdings ist selten. Brigitte Schwens-Harrant (2011) schreibt
dariiber in einem Artikel?s. Ansonsten ist die Verhandlung der Literatur mit der Religion
vor allem aus der Literatur selbst zu erlesen2¢, was das Unterfangen dieser Arbeit zu

einem Suchen auf ungeebnetem Grund macht.

Wie wird die Forschung in dieser Arbeit also genau, um zu einem — zumindest

annihernden — Ergebnis zu kommen?

Nach dieser Einleitung wird sich das zweite Kapitel der theoretischen Rahmung der

vorliegenden Arbeit widmen.

19 vgl. Banac (2013)

20 ygl. Ramet (1998)

1 ygl. Sieger (2018)

22 vgl. Adorno (1945)

3 vgl. Kurz (1997)

24 vgl. Rauh (2004)

»s vgl. Schwens-Harrant (2011)

26 Wie zum Beispiel in der Anthologie »Kein Gott in Susegrad: von Nenad Popvié (2008).
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Zunichst wird der Komplex der personlichen sowie kollektiven Identitit kurz definiert
werden (2.1), dafiir wird das Theorem Paul Michael Liitzelers herangezogen, welches die
Identitdt, das Imaginire und die Ideologie in ein Spannungsverhiltnis setzt.27 Auf
Grundlage dessen wird die Frage der Ideologie, deren Bezug auf und Wechselwirkung
mit der Religion aufgenommen (2.2), die Frage nach der Religion in der modernen Welt
gestellt im Hinblick auf die abrahmitischen Religionen im Gebiet des ehemaligen

Jugoslawien — den Islam, die Orthodoxie, den Katholizismus und das Judentum.

Auf Grundlage dessen wird der Frage nachgegangen, inwieweit das Literarische mit dem
Religiésen zusammenkommen kann (2.3). Es wird die Epiphanie in der Literatur
gesucht, auf die der Magische Realismus, zu dem der So/dat gezihlt wird, eine Antwort

zu haben scheint.

Daraufhin wird die im Titel als >post-jugoslawisch« bezeichnete Literatur untersucht (2.4)
und im Rahmen ihres Diskurses gezeigt. Was geschah vor dem Zerfall mit der Literatur
und wie wirkte sich ein Krieg auf diese Literatur aus, die sich der Kunst, und nicht mehr
der Realitit verpflichtet sah? Wo und wie wird diese Literatur geschrieben? Gehoren
Texte von Menschen im Exil ebenso zur post-jugoslawischen Literatur wie
tremdsprachige Texte iiber das Geschehen auf dem Gebiet? Wie werden Texte politisch
in nationale Lager gezogen und was sagen die Autor*innen selbst zu ihren Identititen
und den Grenzen des Post-Jugoslawischen? Diesen Fragen wird nachgegangen werden,
um anschliefiend noch einmal das Theorem der >Migrant*innenliteratur« kritisch zu

diskutieren, da sich Stanisic selbst oft in eben dieser Schublade wiederfindet.

Im zweiten Teil der Arbeit wird der Roman »Wie der Soldat das Grammofon repariertc auf
vorliegende Thesen hin analysiert (3). Auch hier spielt Religion — wenn auch nicht
vordergriindig — eine erhebliche Rolle. Eine derart grofie sogar, dass der Erzihler und
Protagonist Aleksandar, der im Grunde a-religiés aufzuwachsen scheint, um eine

gewisse Religiositit und ihre Verhandlung nicht drum herum kommt — so unterstellt es

27 Liitzeler (2009), S. 22 f.
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ihm zumindest die vorliegende Arbeit und wird versuchen, dieser Unterstellung in der

Analyse des Textes gerecht zu werden.

Es werden diejenigen Kapitel betrachtet, die sich gegen die Ideologien stellen, welche
schliefilich zu den Grausamkeiten des Krieges fithrten. Mal leise und oft laut
durchléchern diese Ideologien die Idylle des kindlichen Erzihlers Aleksandar (3.2). Wo
die Religion einen Platz einnimmt in seiner Geschichte, wo sie herauskommen muss,
sich ihren Spalt im durch Panzer aufgeplatzten Beton sucht — all diese Orte werden in
der Analyse begangen. Da vermihlen sich die Soldaten — an Gottes statt — mit der Stadt
(3.7). Da leben Popen und Hodschas zusammen mit einem Gott in dem Fluss (3.13), in
dem die Leichen der Unschuldigen spiter den Damm blockieren werden (3.15). Da

spielen Soldaten befeindeter Armeen ein tddliches Spiel »Gott hinter den Fiifien« (3.17).

Am Ende der Arbeit — im dritten Teil — wird noch ein Exkurs tiber Maria, die -Mutter
Gottes« und >K6nigin der Kroaten« stattfinden (4), weil dieses Phinomen alle in dieser
Arbeit verhandelten Themen anschaulich abdeckt. Hier entfernt sich die Arbeit von
»Wie der Soldat das Grammofon repariert. Stattdessen wird eine Erzihlerin der Autorin
Ivana Sajko lange zu Wort kommen und die Heilige Gottesmutter verfluchen (4.4). Aber
auch Geliibde an Maria und die Nation werden auftauchen, die in ihrer textlichen
Eindeutigkeit vieles verraten iiber das Zusammenspiel von Maria und der kroatischen

Nation (4.5).

Insgesamt wird die Arbeit also versuchen, ein Phinomen, das gesellschaftlich
stattfindet, in der Literatur zu suchen und zu erforschen, wie dariiber gesprochen,
geschrieben, gedacht wird und werden kann. Sie wird die Verhiltnisse von Identitit,
Ideologie und des Imaginiren aufdecken, und am Ende hoffentlich mit Antworten
zuriickbleiben, die eventuell nur umso mehr neue Fragen aufwerfen und damit die
Ungreifbarkeit beweisen von diesem >etwasc, das sich per definitionem dem Verstindnis

des Menschlichen entzieht.
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2. Theoretischer Rahmen
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2.1 Identitit

»Modern man (...) cannot stand still because there is no place to stand still on. Every snow« melts
away and disappears, no now can be expected to last.«*3

_James Orao

»Doch in dem Moment, wo du auf Unterschiede aufmerksam machst, geritst du, egal wie alt du
bist, in ein bereits existierendes System von Unterschieden, ein Netzwerk von Identititen, die alle
letzen Endes willkiirlich sind, mit deinen Absichten nichts zu tun haben und auch nicht von deiner
Entscheidung abbingen.«

Aleksandar Hemon

»1Ich bin Halbhalb. Ich bin Fugoslawe, ich zerfalle also.°
Diese Aussage Aleksandars aus »Wie der Soldat das Grammofon repariertc bildete den
Anfang aller Uberlegungen zu dieser Arbeit. In seinen kurzen, klaren, erschreckend

eingingigen Worten beschreibt Aleksandar ein Phinomen.

»Ich bin«, der erste Ausspruch einer individuellen Identitit in der Entwicklung eines
Kindes, ist in der Abgrenzung zum anderen der grundlegende Satz in der

Personlichkeitsentwicklung eines Menschen.

»Halbbalb«, eine der illustren Stanisi¢schen Exophonien, eine direkte Ubersetzung des
bosnischen >polapola¢, derer es fiir das semantische Verstindnis keiner genaueren
Definition bedarf, einer kulturellen jedoch allemal: »Polapolas, halbhalb« auf bosnisch, ist
ein gefliiggeltes Wort aus dem kulinarischen Gedichtnis, denn >polapola« heifit eine
Fleischplatte, auf der sowohl Cevapéi¢i als auch Fleischspiefe serviert werden.
Abgesehen davon, dass die Auswahl der Fleischart — Schwein oder Rind — in den

Hackfleischfingern und auf dem Spief} eine religiose, und damit spitestens seit den

28 Orao (2013), S. 208
29 Hemon (2007), S. 108

30W, S. 54
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Neunzigern auch eine politische Dimension hat, ist das Gericht typisch, dem Klischee
der fleischfreudigen Balkan-Bewohner*in zutriglich. Dieses Klischee geht jedoch weit
tiber die Fleischfreude hinaus: Die Bewohner*in des Balkan sei aggressiv, riickstindig,
kriegslistern. Die Historikern Maria Todorova untersucht in ihrem international
beachteten Werk >Die Erfindung des Balkans< das Phinomen des >Balkanismus« in
Anlehnung an den Post-Kolonialisten Edward Said und dessen Theorem des
»Orientalismus«. Sie beschreibt die einseitige Auflenperspektive des >Balkans« als

einheitliches, »nicht-westlichesc und wildes Abseits:

»Zu Beginn des zwanzigsten Jabrbunderts batte Europa seinem Repertoire an
Schimpfwortern oder Verunglimpfungen ein neues hinzugefiigt, das sich — obwohl erst
kiirzlich geprigt — iiber die Zeit als dauerbafter erwies als andere mit jabrbundertealter
Tradition. »Balkanisierung« hatte sich nicht nur zu einer Bezeichnung der Parzellierung
grofSer und lebensfihiger politischer Einbeiten entwickelt, sondern war auch ein Synonym
fiir eine Reversion zum Stammeshaften, Riickstindigen, Primitiven, Barbarischen

geworden."

Dieses Klischee, das von Aufien an den Protagonisten erst nach dessen Ausreise nach
Deutschland herangetragen wird, tangiert ihn hier noch nicht. Aleksandar definiert sein
Ich einfach als >polapolas, ein gespaltenes Halbhalb, oder, wenn man auf die Fleischplatte
schaut, auch ein Gemisch, in dem von allem etwas steckt und das so ur-jugoslawisch ist
wie die Fleischplatte selbst. Es ist ein Augenzwinkern — wenn auch ein trauriges — iber

dieses Klischee.

»Ich bin Jugoslawe«. Die kollektive Identitdt, die Aleksandar hier annimmt, beruht auf
einer Nationalitit, die es bald nicht mehr geben wird. Einer nationalen Identitit, die,
sobald der Krieg einsetzt, ins Religios-Ethnische zerfallen wird wie das Land in seinen
Grenzen. Und damit zerfillt auch er, denn er ist ein Halbhalb, kann also die neuen,
starren Grenzen der Ideologie nicht auf sich anwenden. Seine Mutter ist Bosniakin,

gebiirtig muslimisch — was in ihrem, und in dem Falle sehr vieler Zeitgenoss*innen nicht

3t Todorova (1999), S. 9
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heifien muss, dass sie die Religion praktiziert. Sein Vater ist Serbe, also orthodox, auch

er weit entfernt von der kirchlichen Definition eines Gliaubigen.

Bis zum Ausbruch des Krieges ist Aleksandar seine »Ha/bbalb-1dentitit nicht bewusst,
wird sie also, in Folge von politischen Machtspielen und Ideologien, erst von oben
herab, autoritir geschaften? Sicherlich spielt ein ideologisches Michteverhiltnis eine
Rolle ebenso wie die Frage, ob die mentale Spaltung der Gesellschaft nicht schon lingst
in den Kopfen und Emotionen der Bewohner*innen Visegrads existiert und die
volkische Politik ihr erst eine Bithne, einen fruchtbaren Grund zum Aufblithen geliefert

hat.
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2.1.1 Alles fliefit obnebin schon

»Es gibt den freien Plural, der lisst mir die Wabl, ich darf mich verindern (...). Das Leben
fliefSt, wie konnte Identitit dann etwas Festes sein??

Marica BodroZi¢

Jurgen Habermas beschreibt schon in den 1970ern den Grundsatz einer moglichen

individuellen Identitit innerhalb einer komplexen Gesellschaft:

»Die gelungene Ich-Identitit bedeutet jene eigentiimliche Fibigkeit sprach- und
bhandlungsfibiger Subjekte, auch noch in tiefgreifenden Verinderungen der
Personlichkeitsstruktur, mit denen sie auf widerspriichliche Situationen antwortet, mit sich

tdentisch zu bletben.«33

Was dem auf dem Balkan mit Gewalt evozierten Identititsverlust also voranging war der
Diskurs einer »globalen« Identititsneufindung oder -krise all jener Kollektive, die an der
»Modernisierung, nun Globalisierung genannts4+ teilnahmen und -nehmen. Ein Prozess der
Dislokation, der globalen Vernetzung und Migration, den Soziolog*innen als einen
Verlust, oder zumindest eine Auflosung und Neuordnung von zuvor als statisch
betrachteten kollektiven Identititen beschrieben. Individuen binden sich nicht mehr an
unflexible Klassen- oder Familiensysteme und die Bindung an Gruppen oder Autorititen
ist zwar immer noch gegeben, aber wesentlich komplexer. So bindet sich der modere
Mensch an mehrere Gruppen und Identititszuschreibungen gleichzeitig, an einen
Arbeitsplatz beispielsweise, der eine >Corporate Identity« serviert, dazu an die Gruppe
der politischen Orientierung oder sozialen Stellung, vielleicht zusitzlich noch an eine
religiose Gruppe, in Musik- und Kleidungsstil an eine Subkultur oder an eine

Resonanzblase in sozialen Medien, wo er sich zum Beispiel einer identititsstiftenden

32 Bodrozi¢ (2008), S. 71
33 Habermas (1995), S. 93

34 Wucherpfennig (2013), S. 22 f.
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Superfood-Bewegung zugehorig fihlt. Der Germanist Wolf Wucherpfennig schreibt

dazu, dass der moderne Mensch verunsichert sei durch

»(..) ein abstraktes System, dessen ungreifbare Zwiinge die greifbaren Zwinge personaler
Autoritiiten ersetzen, die einst im Fiirsten und fiir lingere Zeit noch im Familienvater

verkiorpert waren.<s

Die Aufgabe, sich eine Identitit zu bilden, falle nun jedem einzelnen Menschen zu, der
sich seine Identitit stindig neu erarbeiten miisse.’* So schreibt auch der
Politikwissenschaftler Marshall Berman in seinem Klassiker zur Identitidt in der

Moderne > Al That Is Solid Melts Into Air<:

»Modern environments and experiences cut across all boundaries of geography and ethnicity, of
class and nationality, of religion and ideology (..) {Tlo be modern is to be part of a universe in

which, as Marx said, »all that is solid melts into air«7

Also fliefit nicht nur alles um den modernen Menschen herum, zerfliefit eine vormals

scheinbar statische Welt, sondern auch er selbst wird zu einer flielenden Identitit.

Vor dem Hintergrund dieser Betrachtungsweise des modernen Menschen, der sich also
allzu oft in der Position befindet, sich seine Identitit selbst zu erarbeiten — was Freiheit
und Unsicherheit gleichzeitig mit sich bringt —, erscheint der Identititsdiskurs, der seit

den 1990er Jahren bis heute auf dem Gebiet Post-Jugoslawiens stattfindet, umso fragiler.

3 ebd.
36 vgl. Wuchterpfennig (2012), S. 23

37 Berman (1988), S. 15
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2.1.2 Das Zusammenpuzzeln eines Kollektivs

»MERKSATZ: Wenn es runtergebt wie Butter, ist es vermutlich Propaganda.«?
Monika Rinck

Nun soll im Hinblick kollektiver Identititen, die im Zuge der 1990er Jahre auf dem
Balkan geschirft wurden, eine Auseinandersetzung stattfinden. Diese Identitit stellt als
Rahmung und Kontext einen grofien Teil der oben angedeuteten persdnlichen
Identititsbildung dar, ist aber als Begriff erst wesentlich spiter in den wissenschaftlichen

Diskurs eingedrungen. Die Slawistin Yvonne P6rzgen schreibt dazu:

»Die Untersuchung der personlichen oder subjektiven ldentitit begann bereits in der
Aufklirung (..), wibrend kollektive Identititen erst im zo0. Jabrbundert Eingang in den
wissenschaftlichen Diskurs fanden, etwa mit Maurice Halbwachs® Ausfiithrungen zum
kollektiven Gediichtnis und Jiirgen Habermas, der (...) die kollektive Identitiit als Termini

fiir die Soziologie nutzbar machte.«39

Woran Porzgen hier anschliefit ist die weit diskutierte Theorie des franzosischen
Soziologen Maurice Halbwachs aus den 1920ern: Er geht davon aus, dass die
Erinnerungen der Einzelnen nie von sich aus entstehen, sondern sich auch aus Teilen
eines gesellschaftlichen Gedichtnisses heraus formen, also kollektive Erzihlungen

sozialer Geschichte sind. Jan Assmann schreibt iiber Halbwachs' Theorem:

»Halbwachs hat nimlich die Ansicht vertreten, dass es die Vergangenbeit als solche gar
nicht gibt, sondern nur als das Produkt einer Gegenwart, die sie aus ibren jeweiligen

Sinnbediirfnissen beraus (...) rekonstruiert.«+

38 Rinck (2019)
39 Porzgen (2010), S. 87

40 Assmann (2009), S. 68 ff.
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Damit wiren auch die Erinnerungen des Protagonisten Aleksandar doch Spiegel eines
kollektiven Erlebnisses und damit auch kollektiv zu bewerten, konnten also
Riickschliisse auf eine ganze Gesellschaft legitimieren. Was aber geschieht, wenn das
Gedichtnis eines Kollektivs sich plotzlich zu spalten droht, da das vermeintliche
Kollektiv selbst in Teile gerissen wird? Wie funktioniert die Erschaffung einer
kollektiven Identitit in einer Welt, in der nicht einmal mehr eine individuelle Identitit
einfach gegeben zu sein scheint? Wolf Wucherpfennig expliziert in »Das Schreckliche und
die Schonbeit: Studien zu Ambivalenz und ldentitit in der europdischen Literatur<® funf

Punkte, die gegeben sein miissen, damit eine kollektive Identitit Bestand haben kann:

Erstens miisse eine chronologische Kontinuitit gegeben sein, das Kollektiv miisse also
eine gemeinsame Geschichte haben, die von der Vergangenheit iiber die Gegenwart bis
hin zu einer utopischen Projektion auf die Zukunft hineinreiche. Dies wiirde die
nachtrigliche politische Mystifizierung der Geschichte, das Wiederaufleben des
serbischen Mythos' um die Schlacht auf dem Amselfeld+ beispielsweise oder die
katholischen Bestrebungen, einen kroatischen Heiligen des Mittelalters selig sprechen

zu lassen43, erkliren.

Zweitens miisse ein Zusammenhang bestehen zwischen den Kérpern des Kollektivs. Ein
gemeinsames Bewusstsein durch geteilte Orte zum Beispiel, gemeinschaftsstiftende
Erzihlungen, eine gemeinsame Leitfigur — und sei diese auch nur mythischer oder
religioser Art —, eine Religion und/oder die Idee einer gemeinsamen Nation miisse
gegeben sein. All dies ist im Gebiet des ehemaligen Jugoslawien vorhanden. Nicht nur,

dass religiose Leitfiguren zu nationalen Leitfiguren stigmatisiert werden44, auch das

# vgl. Wucherpfennig (2013), S. 25 ff.

4 Die 1389 abgehaltene Schlacht auf einem Feld im heutigen Kosovo ist zur serbisch-orthodoxen Nationallegende
stilisiert worden: Das osmanische Heer wurde auf seinem Feldzug gegen den christlichen Okzident in dieser Schlacht
erheblich geschwicht. Der gefalle Fiirst und Anfithrer der Schlacht Lazar wurde in der serbischen Kirche
heiliggesprochen und wird heute als Nationalheiliger verehrt, was die Bedeutung von Nationalitit auf dem Gebiet nur

noch einmal unterstreicht.
43 vgl. Kapitel 2.2.6 und 4.

44 vgl. auch die Mythenbildung um die Klerikalen Strossmayer und Stepinac im spiteren Verlauf der Arbeit, Kapitel
2.2.6 und 4.
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Bekenntnis zur eigenen Region und deren Besonderheiten im Gegensatz zu den anderen

Regionen des Landes wurden von nationalistischen Stimmen propagiert.

Drittens miisse der systemtheoretische Aspekt einer Abgrenzung zu dem >Anderens
bestehen und stattfinden, was, so wird im Verlauf der Arbeit deutlich, als Hauptmerkmal

der nationalen Identititsstiftung im ehemaligen Jugoslawien bezeichnet werden kann.

Viertens sei ein ideologischer Aspekt wichtig und der gemeinsame Bezug auf ein ideelles
Ganzes miisse gegeben sein — damit wird der These, dass die Religion als eben dieses

ideologische Identititsbindeglied dienen kann, der theoretische Boden geliefert.

Und funftens sei fir die Wahrung einer kollektiven Identitit vor allem auch die
Anerkennung von aufien wichtig. Wucherpfennig bezeichnet diesen Aspekt als den
»Machtaspekt« Im Falle Jugoslawiens soll darauf hingewiesen werden, wie wichtig die
Anerkennung der Nationen durch Institutionen wie die EU war, immer noch ist, und
dass es oft als politisches Machtinstrument missbraucht wird. So sah sich Slowenien
beispielsweise verpflichtet, den Kosovo als unabhingigen Staat anzuerkennen, um
seinen Beitritt in die EU gewihrt zu bekommen. Es wurde damit der erste Staat, der
den Kosovo als von Serbien unabhingigen Staat anerkannte. Auf der anderen Seite sahen
sich Linder, die selbst mit separatistischen Regionen umgehen miissen, in einer
Zwickmiihle: Mit der Anerkennung Kosovos — so fiirchteten zum Beispiel die
Regierungen Spaniens und Griechenlands — wiirden sie ihren inlidndischen
Unabhingigkeitsbewegungen ein beispielhaftes Signal geben, das nicht in ihrem
Interesse wire. Bis heute haben weder die spanische, noch die griechische Regierung

den Kosovo als unabhingigen Staat anerkannt.

Somit sind alle fiinf Paradigma der kollektiven Identitit nach Wucherpfennig in den
einzelnen post-jugoslawischen Nationen gegeben. War also die kollektive Idee des Pan-
Jugoslawismus nur ein Akt politischer Machtausiibung, ein kulturelles Aufstiilpen, das
gegen die >wahren« Gefiithle der kollektiven Identititszugehorigkeit nicht ankommen

konnte? >Mussten« die ilteren Zugehorigkeitsgefithle frither oder spiter — in diesem
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Falle verstirkt durch Machtungleichheiten zwischen den Bevolkerungsgruppen in der
Sozialistischen Foderative — herauskommen und der tberstilpten >Einheit und
Briderlichkeit« eine Ende setzen? So leicht wire das wohl nicht zu beantworten. Bis
zum Ende der Sozialistischen Republik gab es — wie spiter spezifiziert werden wird —
zumindest eine Generation, die sich ganz selbstverstindlich vélkeriibergreifend als
Kollektiv verstand. Ist kollektive Identitit also womoglich keineswegs in Stein
gemeifielt, sondern kann durch politische und gesellschaftliche Umbriiche geformt, oder

zumindest verschoben werden?

Und wenn eine Identitit, von der gehoftt wird, dass sie in Stein, oder in einen uralten
Text gemeifielt ist, zerfliefit, zu einer anderen wird? Was, wenn die Antworten, Ideale,
die unerschiitterlich da stehen, schwarz auf weif}, >so sind wir, »gute Jugoslawens,
briiderlich, einheitlich, plotzlich zu anderen Idealen werden? Und was, wenn diese
neuen Identititen genauso flieflende sind wie die, die vorher galten? Ist die Annahme,
dass ein Klammern an diese neu angebotene beziehungsweise wiederbelebte nationale
Identitit stattfindet, um sie wenigstens dieses mal zu bewahren? Ist das aggressive
Vorgehen gegen einen Feind+ immer das Symptom einer brodelnden Angst, dass die
Verginglichkeit der eigenen Identitit entlarvt wird, dass man einem Phantom auf den
Leim gegangen ist? Die einzige Antwort gegen diese Angst konnte also der Versuch
liefern, eine flieflende Identitit, eine stindige Identititssuche zuzulassen, ein Unfertiges

zu erlauben, zu — in Aleksandars Worten — »Chefgenossen des Unfertigen« zu werden.

45 In dieser Arbeit wird >Fein< immer dann nicht gegendert, wenn es sich um einen pars-pro-toto Begriff handelt, der

fiir eine Vorstellung einer befeindeten Volksgruppe verwendet wird und keine Einzelpersonen meint.
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2.2 Die Religionen und die Ideologie

»Religion provided an occasion, but was not the cause, for the death of Yugoslavia.«+

PH. Liotta

»In all successor states of the former Yugoslavia except perbaps in Slovenia, religion became
the ballmark of nationbood.«

Vjekoslav Perica

Nachdem nun die Frage der Identitit — vor allem der kollektiven Identitit — gestellt
wurde, soll an dieser Stelle in das Themenfeld der Ideologie aufgegriffen werden. Wie in
der Einleitung schon deutlich gemacht wurde, wird diese Arbeit vor allem die Frage
nach der Verwebung von Religion und Ideologie — im Spezifischen im Hinblick auf den
Nationalismus — stellen. Um einen angemessenen Rahmen fiir die spitere Analyse
aufstellen zu konnen, sollen an dieser Stelle die Religionen im ehemaligen Jugoslawien
kurz auf ihre geschichtliche und ideologische Sprengkraft hin untersucht werden, um

spiter dann auf die Literatur und deren Reaktion hierauf eingehen zu kénnen.

46 Liotta (2003), S. 91

47 Perica (2002), S.168
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2.2.1 Nationalismus und Religion

Eine der leitenden Thesen vorliegender Dissertation ist, dass auf dem Balkan die
Religion nicht nur im Ersten und Zweiten Weltkrieg, sondern auch in den fir diese
Arbeit zentralen Balkankriegen der 199oer Jahre fiir nationalistische Zwecke
instrumentalisiert wurde und dass religiose Institutionen nach diesem Strohhalm der
Macht griffen und die mobilisierten nationalistischen Angste und Ressentiments der
Kriegszeiten fir sich nutzen konnten. In diesem Kapitel, in dem die ideologische Seite
betrachtet wird, soll zunichst also vom ideologischen Phinomen des Nationalismus und

dessen Wechselwirkung mit der Religion gesprochen werden.

»The three largest religious organizations, as impartial foreign and domestic analysts have
agreed, were among the principal engineers of the crisis and conflict. Western analysts
noticed religious insignia on the battlefield, prayers before the combat and during battles,
religious salutes, clergy in uniforms and under arms; elite combat units labeled »the Muslim
Armyc or »Orthodox Army« accompanied by clergy; massive destruction of places of

worship; forms of torture such as carving religious insignia into human flesh; and so on.«+S

Hier erortert der Historiker Vjekoslav Perica wie religiose Institutionen direkten
Einfluss in Kriegsakte nahmen und den Krieg selbst zu einem Mythos stilisierten,
politische Feinde zu Feinden Gottes erklirten. Dass eine solche Verzweigung von
nationalen Ideen und Religion nicht iiber Nacht geschehen konnte, liegt auf der Hand.
Im Folgenden soll deshalb kurz herausgestellt werden, was die jeweiligen Religionen mit
dem nationalistischen Gedankengut auf dem Balkan in Verbindung bringt. Wichtig im
Vorfeld ist jedoch zu erwihnen, dass es auch innerhalb der drei grofien
institutionalisierten Religionen entgegenwirkende Stromungen, Meinungen, Klerikale
und Wissenschaftler*innen gab, die nicht miide wurden, ihre Stimme gegen den

Nationalismus zu erheben.

48 Perica (2002), S. 166
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Dies im Hinterkopf behaltend, soll zunichst jedoch grundsitzlich die Idee von Nation
im Kontext der auf dem Balkan relevanten abrahamitischen, monotheistischen

Religionen betrachtet werden.

Denkt man sich in die Matrix der gegenseitigen Beeinflussung von Identitit und
Ideologie hinein, und versteht man das Imaginire als gegenhaltende Kraft in dieser

Analyse, stofit man auf zwei Seiten der Wirkugsebene:

1. Die Religion wird von oben herab — nach dem top-down Prinzip — fiir die Bildung
von Mauern zwischen den Religionszugehorigen in klar abgrenzbare
Identititskonstrukte missbraucht.

2. Die Bevolkerung verliert ihr kollektives Paradigma und zusitzlich ein — bisher als
inhirent gefithltes — Bewusstsein der individuellen Identitit im verwirrenden
Strudel der Kriegspropaganda und bindet sich an den letzten Strohhalm der

Identititszugehorigkeit — die Religion — um sie irgendwie definieren zu konnen.

Uber den Nationalismus selbst sowie dessen Entstehung und Verrohung gibt es
unzihlige Studien und Abhandlungen. Doch vor allem wie der Nationalismus und die
Religion interagieren und sich — je nach historischem, regionalem und politischem

Kontext — gegenseitig in die Hinde spielen, soll hier betrachtet werden.

Warum der neuzeitliche Nationalismus im Westen als Unikat entstehen konnte,
schildert der Geschichtswissenschaftler, Hans-Ulrich Wehler49. Er geht dabei auf
wesentliche kulturhistorische, wirtschaftliche und soziologische Vorbedingungen ein.

Was an dieser Stelle allerdings von besonderem Interesse ist, ist seine Erwihnung des

49 vgl. Weher, Hans-Ulrich (2011)
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Zusammenhangs zwischen der Entwicklung des »modernen Nationalismus«, wie er ihn

nennt, und dem religiésen Hintergrund des »Westensso:

»In allen westlichen Pioniergesellschaften des Nationalismus gab es einen selbstverstindlich
wirkenden Riickgriff auf die jidisch-christlichest Tradition. Denn sie batte im vergangenen
Jabrtausend die Mentalitit geprigt und den Denkborizont besetzt. Uberdies sind
Umbruchzeiten die Stunde des Mythos, der Stabilisierung und Legitimitit verspricht,
zugleich aber auch mit seiner dramatischen Deutung des Umbruchs eine tiefgreifende
Verinderung verlangt. Deshalb wandten sich auch die friithen Reprisentanten des

Nationalismus dem christlichen Erbe einschliefilich seiner Mythologie zu (...).«?

Dabei sei zuallererst der Mythos vom auserwihlten Volk« von den christlichen Vélkern
adaptiert und politisiert worden, ebenso wie der Glaube an das sgelobte, das >heilige
Land«. In Riickgrift auf diesen Mythos einer Gott-bestimmten Erde fiir ein Volk wird
jeder Feind der nationalen Grenzen gleichzeitig zum Feind des >Heilsversprechens,
stellt sich also Gott selbst und seinem privilegierten Volk in den Weg.53 Der Begriff der
Gemeinschaft der Heiligen, der ->communio sanctorums4, werde zusitzlich aus der
neutestamentarischen Heiligung eines Volkes herangezogen: »An die Stelle des
alttestamentarischen Bundes zwischen Jabwe und seinem Volk Israel trat das Biindnis zwischen der

»Vorsebung, dem >Weltgeist, der »Geschichtec und der jeweiligen Nation.ss Damit sei der

so Das Konzept des »Westens< und die damit einhergehende Stigmatisierung des >Rests« der Welt sowie der Ausschluss
von subalternen Perspektiven in Wissenschaft und Kunst wurde in der Soziologie der letzten Jahrzehnte weit
diskutiert. An dieser Stelle soll der zum Klassiker gewordene Artikel von Stuart Hall, »The West and the Rest« verwiesen
werden. Er argumentiert, dass der »Westen« ein historischer, kein geographischer Begriff ist und die Abgrenzungen
zum >Rest« der Welt notig gewesen seien, um eine Identitit der rentwickelten Gesellschaften< zu konstruieren. Damit
werde die Macht der diskursfithrenden Staaten generiert und von den >anderenc ferngehalten. vgl. Hall, Stuart (1992)

st Was hier erwidhnt werden muss: Der »jiidisch-christliche« Bezug darf hierbei lediglich auf die theologische Herkunft
des Christentums im Jiidischen gelesen werden. Keineswegs diirfen Riickschliisse des nationalistischen Gedankenguts
auf die jidische Herkunft der Religion gemacht werden, wird hier eben von dem Nationalismus explizit christlicher

Staaten gesprochen. (Anm. d. A.)
s2vgl. ebd., S. 27

s3vgl. ebd., S. 28

54 vgl. ebd.

55 ebd. S. 29
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mythologische Hintergrund der religios-nationalistischen Entwicklung im »Westenc
ziemlich genau erklirt, das Gefiihl der Schicksalhaftigkeit von nationaler Geschichte sei

in all der nationalistischen Propaganda zu erkennen und zu erfiihlen.
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2.2.2 Der »Westen« fallt?

Zunichst ist wohl wichtig zu erwihnen, dass der Krieg in den Balkanlidndern letztlich an
der Grenze zwischen Orient und Okzident stattfand, einer Grenze, die ganz inhirent
die Verworrenheit zwischen Religion, kultureller Identitit und Xenophobie zwischen

Nachbarn mit Blut zeichnete.

»Religion is a central defining characteristic of civilizations«¢, lautet eine der zentralen Thesen
des umstrittenen Politikwissenschaftlers Samuel Huntigton, an dem man in diesem
Kontext kaum vorbeikommt. Huntington leitete mit seinen Analysen iiber die Kampfe
der »Kulturen, die bis dahin in den politisch-globalen Betrachtungen kaum ein Rolle
spielten, den >cultural turn< in den Sozialwissenschaften mit ein. Er betrachtete hierbei
die Dominanz der westlichen Kultur inklusive der Religion, vor allem die der
Vereinigten Staaten, als zu bewahrendes Gut. Hierbei wurde ihm neben Islamophobie
auch die mangelnde Methodik vorgeworfen. In seinem umstrittenen Werk iiber den
»Clash« der Zivilisationen und die kulturellen Nachwehen des kalten Krieges behauptet
Huntington, dass nach dem Fall des Kommunismus ein Machtvakuum entstanden sei,
dass durch Religion ausgefiillt werden musste. So sei das Feld fiir Ultrareligiose frei und
der Wille des Volkes fiir Extremes vor allem dort gegeben, wo sich die mythische Macht
der »>politischen Religion« des Kommunismus verliere. Diese erneuerte religiose
Manifestation in den Gesellschaften wiirde dann frither oder spiter auch in sikulare,
kultivierte« Gesellschaften tiberschwappen. Schon in seiner These wird deutlich — und
dafir wurde er nicht zuletzt von Edward Said scharf kritisiert —, dass er einen
Unterschied macht zwischen einer »Zivilisation« — in seinen Augen der westlichen
Hemisphire —, und allen anderen. Dass er diese Definition einer zivilisierten
Gesellschaft auch an ein christlich-religiéses Vermichtnis kniipft, liegt auf der Hand.
Damit bestitigt er zumindest implizit in seinem scheinbar objektiven Theoriekomplex
jene Ideologie, die herangezogen wurde, um spiter den Genozid an den Bosniaken zu

legitimieren:

56 vgl. Huntington (1998)
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Laut Huntigtons seien in den letzten 150 Jahren die interzivilisatorischen« Politiken des
Westens durch das »grofe religidse Schisma« gezeichnet.s7 Bezeichnend hierbei ist schon,
dass er nicht von >Kulturen« oder religiosen Gemeinschaften spricht, sondern die
durchaus wertende Bezeichnung der »Zivilisation« verwendet, und diese fir sich klar

definiert:

»A civilization is thus the bighest cultural grouping of people and the broadest level of
cultural identity people have (.) which distinguishes bumans from other species. It is
defined both by common objective elements, such as language, bistory, religion, customs,
institutions, and by the subjective self-identification of people. People have levels of identity:
a resident of Rome may define himself with varying degrees of intensity as a Roman,
Italian, a Catholic, a Christian, a European, a Westener. (...) Civilizations have no clear-
cut boundaries and no precise beginnings and endings. People can and do redefine their
identities and, as a result, the composition and shapes of civilizations change over time. The

cultures of peoples interact and overlap.«s$

Huntington merkt weiter an, dass seit dem Westfilischen Frieden Konflikte im Westen
zwischen >Firstens, also im Namen der Politik ausgetragen worden seien,;9 und dass die
grofien Religionen — die allerdings alle nicht im >Westen« entstanden seien und dem
»>Westen« auch chronologisch vorangingen — nicht mehr als direktes Politikum gegolten
hitten, jedoch jetzt, also nach dem Untergang des eisernen Vorhangs, diese >westliche,

also sikulare Phase vorbei sei:

»As the world moves out of its Western phase, the ideologies which typified late Western
civilization decline, and their place is taken by religious and other culturally based forms of
identity and commitment. The Westpbalian separation of religion and international politics,

an idiosyncratic product of Western civilization, is coming to an end (..). The

s7ebd., S. 52
8 ebd., S. 43

59 ebd., S. 52
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intracivilizational clash of political ideas spawned by the West is being supplanted by an

intercivilizational clash of culture and religion.«5

Er sieht den westlichen Separatismus verschwinden und die Religion wieder in die
politischen Sphiren eindringen. Die Modernisierung der Weltgesellschaft fithre letztlich
zu einem Revival der Religionen. Zwar sei die Modernisierung auf kollektiver Ebene
eine affirmative Entwicklung der gemeinschaftlichen Stirke, auf individueller Ebene
tihre sie jedoch zu einem Identititsverlust, der an vielen Stellen durch die

Wiederbesinnung auf das Religiose aufgewogen werde:

»At the individual level, modernization generates feelings of alienation and anomie as
traditional bonds and social relations are broken and leads to crises of identity to which

religion provides an answer.«5*

Damit geht er auf eine Entwicklung der modernen Welt ein, die den Wiedereintritt der
Religion in alle Sphiren des kulturellen und individuellen Lebens hinein begiinstige,
nimlich den vermeintlichen Verlust der kollektiven Identitit, wie man sie bis dahin
kannte. Was Huntington im Zuge des Endes des kalten Krieges sah, beschreiben andere
Analytiker*innen als ein umfassenderes Phinomen, das dem modernen Menschen,
unabhingig von geografischer Lage, auf Grundlage anderer Parameter wie
Globalisierung, Migration etc. widerfihrt. Im Folgenden wird darauf genauer
eingegangen werden. Da sich an dieser Stelle aber die Identititsfrage iiber das Korsett
der Ideologie hinauszubewegen beginnt, soll hier noch einmal der Nationalismus und
die verschiedenen Formen seiner Wechselwirkung mit der Religion auf dem Gebiet des

Balkan betrachtet werden.

60 ebd., S. 54

6rebd., S. 76
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2.2.3 Jugoslawien zerfdllt — die Religion erwacht

»In 1991, in the last days of the Yugoslav republics, sociological studies suggest there were
approximately 3 million practicing Catholics, 1.5 million practicing Muslims, and 1.2
million practicing Serbian Orthodox (in contrast to various religious officials in the country
who claimed 7.3 million Catholics, 3.8 million Muslims, and 10 million Orthodox). Marshal
Tito recognized these figures as representing significant forces within Yugoslavia; under bis
regime and in the decade following his death, various experiments were made to manipulate
religion as a cultural component of revolutionary identity, as part of a central national

identity (...).«%

So statuiert es der Wissenschaftler und Autor PH. Liotta. Auch der Historiker Vjekoslav
Perica, der in seiner Monografie ausschliefilich auf die Rolle der Religion in den
Nationalismen der (ex)-jugoslawischen Staaten eingeht, zieht zunichst, dhnlich wie
Huntington, die Modernititstheorien heran, um den Umschwung von rein mythischem

Glauben hin zu nationalen Glaubenssitzen zu erkliren:

»In the modern era, forms of spiritual life have changed. Patriotic sentiments and national
identities seem to have been by far more powerful as social forces, as well as individual
emotions, than the beliefs in a heavenly God, angels, theologies, and religious myths that

modern societies organized as nation-states inberited from antiquity.«5

Auch er verschrinkt hier historisch iiberlieferte mythische »Gefiihles, also ein einheitlich
kulturelles Erbe, dass mit der Zeit von einem Gotterglauben in einen Staatsglauben
iibergegangen sei. Vor allem vor dem Hintergrund des jugoslawischen Staates, der sich
dhnlich wie andere kommunistische, aber auch autoritire Staatsformen einer mythisch
aufgeladenen Symbolik bediente, sei der Shift von Religion zu Nation vor allem vor dem

Zerfall Jugoslawiens — und wohl nicht nur bedingt durch die Paradigmenwechsel der

62 Liotta (2003), S. 91

63 Perica (2002), S. 4
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Moderne — durch die politisch motivierte Verdringung der Kirchen aus dem

offentlichen Leben bedingt gewesen:

»(..) fusion and interaction between religious symbols, rituals, myths, and other similar
practices and the new secular; profane forms of national identity and state worship, calling

this phenomenon >civil religion«54.

Auch sei der »Glaube« an einen Staat ohnehin abhingig von einer Geschichtsschreibung

gewesen, die eher einer Mythenbildung dhnelte:

»Nation-states also cannot exist without history and myth, which also require a worshipful
acceptance. Myth is a narrative about the origin, that is >birth< of the community. This
narrative, often bistorically inaccurate, becomes sacred; that is to say, bistorical narrative

becomes religion rather than history based on evidence.«5

Auf dieser Grundlage wurden nationalistisch orientierte Intellektuelle mit Blick auf den
Zerfall Jugoslawiens auf die jeweiligen religiésen Institutionen aufmerksam und fingen
an, in einer Form mit ihnen zu kooperieren, welche die Religion und ihre Wirkmacht
der historischen Mythenbildung zu instrumentalisieren suchte. Die religiés-mythische
Geschichtsinterpretation wurde nun wieder umgekehrt und die alten religiésen
Identititen mit den nationalen in Einklang gebracht. Damit sollten die neuen Ideen der
Staaten umso michtiger in das Bewusstsein des Volkes eingehen, hatten diese nun doch
wieder die >original gottlichen« Institutionen an ihrer Seite. So wurden also alte nationale
Mythen wieder hervorgeholt, linguistische Unterschiede hervorgebracht, das alt-
slawische Kyrillisch in den serbischen Kirchen wieder eingesetzt, katholische
Gedenktage wieder eingefithrt und religiose Feiertage in den einzelnen Regionen

ausgegraben:

64 Perica (2002), S. 4

65 ebd., S. 5
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»The major religious institutions worked together with modern secular nationalistic
intellectuals on the task of creating the nations and nationalities of Yugoslavia by means of
mythmaking, linguistic efforts, commemorations, and holidays and through the creation of

snational saintsc and calculations involving history and memory.«5¢

Wias allerdings hier als eine Neuerschaffung von nationalen Identititen beschrieben ist,
wird der historischen Realitdt nicht ganz gerecht. Identititen bestanden bereits, wurden
aber in der sozialistischen Republik >unterdriickt, und nun mit politischem Kalkiil

wieder hervorgeholt und potenziert.

66 ebd., S. 6
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2.2.3.a Islam

Vor allem die Erschaffung eines nationalen Gefiihls der muslimischen Bevolkerung — im
Hinblick auf die Kriege sowie den spiter analysierten Roman — ist an dieser Stelle einer

niheren Betrachtung wert.

Im muslimischen Teil Bosniens fand im Zuge der Balkankriege, der ethnischen
Verfolgung und der grausamen Genozide eine nationalistische Wende des Religiésen
statt. Man sah sich von allen Seiten bedringt und eine Stirkung der Nationalitit galt
schliefilich als einzige Losung. Laut dem fir die Religionsgeschichte des Balkans
spezialisierten Historiker Vjekoslav Perica nahm die Selbstwahrnehmung der slawischen
Muslime nach den durch serbische Truppen veriibten Genoziden und der Feindseligkeit
der Kroat*innen ihre Wende®. Damit sei eine in der Geschichte bis dahin ungesehene
Politisierung und Nationalisierung des Islam auf dem Balkan eingetreten. Der erste
Priasident der bosnischen Republik, Alija Izbetbegovi¢, reagierte mit einer zunichst
geheimgehaltenen Agenda eines »Islamischen Staates«, die er in Angriff nehmen miisste,
insofern er »das Uberleben von Europas einziger eingeborener muslimischer Gemeinschaft
sicherstellen«®8 wolle. Auch soll er von aufien Unterstiitzung bekommen haben, wobei das
unbewiesen ist und auch Grundlage von politisch gelenkter Informationsgestaltung sein
kann: » Laut einer kroatischen Zeitung operierten 1995 (...) Zweige der militaristischen Hamas, des
Islamischen Fibad und der Taliban (..) in Bosnien und Herzegowina.«* Dem >Boom der

Religionen> folgte auch hier eine >neue« Geschichtsschreibung:

»Religion boomed, but so did a snew« bistory, without which a nation cannot exist. School
textbooks glorified the Ottoman era. The Bosniaks have become a martyr-nation, victim of

a genocide perpetrated against Muslims by the two neighboring Christian nations (...,

67 vgl. Perica (2002), S. 168
68 ebd., Ubersetzung der Autorin

69 ebd., S. 169
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everyone was required to use the traditional Muslim salute, »Selaam aleskum<. The reis-ul-

ulema, Mustafa Ceric, argued that interfaith marriages were blasphemous acts.«7°

Die religiose Identitit wurde im 6ffentlichen Diskurs der nationalen oder gar regionalen
vorangestellt und der Ausspruch des reis-ul-ulema Mustafa Cerié, »Ein Muslim aus
Malaysia ist mir niber als ein katholischer oder ein orthodoxer Slawe aus Sarajewo« wurde als
Slogan in der nationalen Presse perpetuiert. Moscheen wurden — finanziert von
arabischen Staaten — als >Islamische Zentren< mit Schulen, Kulturzentren und

Restaurants eroffnet.7

Auch erhielt der Begriff -Bosniake« selbst erst mit Einzug der klar national-religiésen
Identitit in den 1990ern, die aus politischem Anlass unvermeidbar war, Einzug. Der
Slawist Cyrill Stieger schreibt in seinen Essays, die unter dem bezeichnenden Titel » Wir
schliefen als Muslime ein, und wir erwachten als Boniaken« 2018 erschienen, wie sich die
Selbstbezeichnung der sich bis 1993 als »muslimische Bosnier< definierten Bevolkerung
dnderte. Auf der ofhiziellen >bosnjakischen Versammlung« wurde der Plan der Aufteilung
Bosniens — die iiber bosnische K6pfe hinweg zwischen den Serb*innen und Kroat*innen
stattgefunden hatte — zum ersten Mal offiziell von muslimischer Seite diskutiert. Hier
tauchte erstmals der bis dahin uniibliche Begriff \Bosniake« im politischen Kontext auf.72
Der Prozess selbst sei aber nicht tiber Nacht geschehen. Den muslimischen
Nationalismus als »Reaktion« auf den Nationalismus der christlichen Volker sieht Stieger
historisch begriindet. So zitiert er in seiner Beweisfithrung das Werk des
Nobelpreistragers Ivo Andri¢7. In >Briicke iiber die Drinac schildere dieser, dass sich

schon der Riickzug der Osmanen anfiihlte, als ob einem »der Erdboden wie ein Teppich

70 ebd.
7t Perica (2002), S. 170
72 Stieger (2018), S. 32

73 Ivo Andri¢ (1892-1975) ist der international wohl bekannteste »jugoslawische« Schriftsteller, dessen meistgelesenes
Wert >Die Briicke iiber die Drinac anhand einer Stadt die Kulturgeschichte verschiedener Epochen und Okkupationen
beschreibt. Andri¢ selbst allerdings ist nicht nur in seiner Zugehérigkeit zu einer bestimmten Nation umstritten
(seine Eltern waren bosnische Kroat*innen, er selbst lebte spiter lange in Belgrad und schrieb auf >Serbischd), auch

seine guten Beziehungen< zum Dritten Reich wihrend seiner Positionierung als jugoslawischer Diplomat sind belegt.
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unter den Fiiffen weggezogen wurde.«7+ Im Verlauf der nichsten Jahrhunderte hitten sich die
Muslime die Frage stellen miissen, wer sie denn selbst gewesen seien, »wdbrend der
Nationalismus der Kroaten und Serben in den letzten Jabrzebnten des 19. Jabrbunderts wie eine
Flut iiber ihnen anstieg.«7s Hierbei habe es ein zentrales Problemen gegeben: »Die Serben
betrachteten die Muslime als islamisierte Serben, die Kroaten als islamisierte Kroaten. Und es
dauerte nicht lange, und Serben und Kroatien machten territoriale Anspriiche geltend.«76 So war
also der Zwang der Selbstdefinition und Abgrenzung die kausale Folge der politischen

wie religiosen Einkesselung und auch der regionalen Bedrohung von beiden Seiten.

Infolgedessen streckten die neudefinierten Bosniaken ihre Hinde nach dem islamischen
Ausland aus, um sich dem enger werdenden Ring der christlich-verfeindeten Nachbarn
widersetzen zu konnen. Arabische Staaten sponserten neue Moscheen, islamische
Zentren mit Kindergirten, Kulturzentren und nach Geschlechtern getrennte Schulen.77
Doch, so Stieger, obwohl muslimischer Nationalismus vor Ort auch heute noch prisent
sei, habe sich eine grofie Anzahl der muslimischen Population in Bosnien fir die
Demokratie, den Sikularismus und einen Blick nach Westeuropa entschieden, trotz der
verspiteten Hilfe der westeuropdischen Militirvereinigungen wihrend der Kriege in

den 1990er Jahren.78

Im Folgenden werden auch die historischen Hintergriinde und Vermengungen mit den

Nationen der anderen Religionsgemeinschaften skizziert.

74 ebd., S. 39

75 ebd., S. 41

76 ebd.

77 vgl. Perica (2004), S. 170

78 ebd., S. 171
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2.2.3.b Orthodoxie

»Qur faiths will be submerged in blood.«79
Petar Petrovic-Njegos 11

Einleitend zitiert der Politikwissenschaftler Peter H. Liottasc in seiner Analyse iiber die
religiosen Verwobenheiten in den unterschiedlichen balkanischen Kriegen den
montenegrinischen Poeten und orthodoxen Bischof Petar II Petrovié-Njego$ aus
seinem 1846 geschriebenen Werk »The Mountain Wreath«, und stellt damit schon
eingangs die Essenz seiner Schlussfolgerungen theatralisch zur Schau. »Our faiths will be
submerged in blood<#' ist ein Zitat aus diesem wohl wichtigsten montenegrinischen
(ehemals als serbisch verstandenen) literarischen Werk der Romantik. Njego$ war fiir die
Serbisch Orthodoxe Kirche in seinem Kampf gegen das Osmanische Reich auch von
politischer Bedeutung. Dies soll deshalb hier Stelle erwihnt werden, um aufzuzeigen,

wie weit die Bedeutung der Orthodoxie bis in die Literatur hineinreicht.

Liotta stellt in seiner Analyse heraus, dass die Serbische Orthodoxe Kirche ihr
Steckenpferd schon wihrend der Osmanischen Belagerung in den nationalistischen
Interessen des serbischen Volkes gefunden hatte. Seine kulturelle und nationale

Identitit zu wahren sei also historisches Erbe dieser Kirche seit iiber 600 Jahren:

»[Tlhe Serbian Orthodox Church came to represent the cause of Serbian nationalism under
Ottoman occupation. Much like the Catholic church came to represent the rallying point
for Croatian nationalism in Word War 11, under Marshall Tito’s tight socialist control, and
in the last Balkan war, so Serbian orthodoxy represented a spiritual, cultural force that
could not be detached from the notion of a Serbian national identity over the past six

centuries. This linkage has been both the saving grace and the damnation for the Serbian

79 Njegos (1846)
80 Liotta (2003), S. 101

8t Njegos (1846)
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Orthodox Church, an institution that cannot separate its identity from the Serbian nation

because it remains so closely aligned with Serbian cultural identity.«%

Auch Vjekoslav Perica betont die historische Verwobenheit der Serbischen Kirche mit
dem Staat. Bereits 1219 entstand die Serbisch Orthodoxe Kirche, die im orthodoxen
Kirchenrecht die Autokephalie, also die nationalkirchliche Unabhingigkeit, erhielt,
denn im Gegensatz zur rémisch-katholischen Kirche ist die orthodoxe Kirche also nicht
zentralistisch organisiert. Der 1331 von der jungen serbischen Kirche gekronte Konig
»Dusan der Michtige« etablierte 1346 schliefilich das Patriarchat der Serbisch
Orthodoxen Kirche, womit sie einerseits nicht mehr dem Patriarchen von
Konstantinopel unterstellt war und er selbst andererseits zum Kaiser gekront werden
konnte. Trotz einem Bann aus Konstantinopel blieb er auf seinem nationalen Kurs und
bezeichnete sich in Anlehnung an die Ost-West-Teilung als der Kaiser des Okzidents,

wobei er sich dem Kaiser von Konstantinopel als dem des Orients gegeniiberstellte.

Uber Jahrhunderte hinweg blieb die Kirche dem serbischen Volk verpflichtet. Vor allem
wihrend der osmanischen Herrschaft von 1459 bis 1804 behielt sich die Serbische
Orthodoxe Kirche bei, »ihr Volk« gegen das religiose und nationale Gut der Belagerung
zu schiitzen, und das nicht nur moralisch, sondern auch kriegerisch-aktiv: »Under the long
Ottoman rule, Serb clergy actively participated in popular uprisings and wars for the restoration of

statebood and nationhood.«%

Denkt man diese Verstrickung der Serbischen Kirche und mit nationalistischen
Bewegungen weiter, lige laut Liotta also nur auf der Hand, warum heute von
Analyst*innen die Serbische Kirche auch mit der serbisch-faschistischen Tschetnik-
Bewegung und deren Griueln vor und wihrend des zweiten Weltkrieges in Verbindung
gebracht wurde.84 Auch hitten die politischen Aktionen der Serbischen Orthodoxen

Institutionen wihrend des Zweiten Weltkriegs — nimlich die Anliegen des Vatikans zu

82 Liotta (2003), S. 101
83 Perica (2002), S. 7

84 vgl. Liotta (2003), S. 101
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blockieren, die mehr Autonomie fiir die Katholische Kirche in Jugoslawien zu
erkimpfen suchten — zu einer spiteren Racheaktion der katholischen Nationalist*innen

an der orthodoxen Bevolkerung gefiihrt:

»In 1937, the Serbian Church effectively blocked approval in the Yugoslav parliament of a
Vatican Concordat that would bhave allowed Catholicism greater freedoms within
Yugoslavia; this action only returned to haunt the Serbian people four years later in the
wake of Nazi invasion and the establishment of death camps for Orthodox Serbs, Fews,

homosexuals, and gypsies, with the full cooperation of Croatian Ustashe.«5s

Liottas Beurteilung mag auf den ersten Blick plausibel erscheinen, die Beweggriinde der
kroatischen Ustasa, sich in ihrer nationalistischen Ideologie durch einen Genozid an der
serbischen Zivilbevélkerung zu richen, sind in ihrer Grausamkeit wohl komplexer. Hier
einen Kausalzusammenhang alleinig mit der Intervention der Orthodoxen Kirche in
Fragen der kirchlichen Stellung innerhalb des zerfallenden Staates herzustellen, wire zu
kurz gegriffen. Auf die Geschichte des katholischen Nationalismus wird weiter unten

eingegangen werden.

Wias hier aber fiir das Verstindnis des Analyserahmens sichtbar gemacht werden soll, ist
die feindliche Spannung, die schon viel frither als in den 1990er Jahren zwischen der
Orthodoxen und der Katholischen Kirche bestand sowie die uralten Feindschaften
zwischen orthodoxem Protektionismus und der islamischen Bevélkerung. Doch, so
Liotta, habe sich die Kirche in ihrer Selbstiiberh6hung als die Verteidigerin nationaler
Interessen und der Kultur selbst die Aufgabe zugesprochen, welche die
Verantwortungen fiir geschichtliche Ereignisse nach sich zoge, die weit aufierhalb ihrer

Kontrolle lige:

85 ebd., S. 102
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»Because the Serbian Orthodox Church has attempted to act and bas portrayed itself sas the
most constant defender of the Serbian people and their culture., so it has come to be viewed

as responsible for actions it could not control.«%¢

So habe die Serbische Orthodoxe Kirche auch in den Balkankriegen der 1990er Jahre
auf Seiten der jugoslawischen Armee gestanden, nie offiziell in Opposition zum
Genozid, viel eher in zeremonieller Manier als Befiirworterin der militirischen
Aktionen, in denen sie nicht nur die >Verteidigung« nationaler Grenzen und Rechte,
sondern hierin auch einen heiligen Krieg und die Verteidigung der Religion propagiert

habe:

»[ 1]t should not be completely surprising to witness a ritual ceremony in which a Serbian
priest blesses all of Arkan’s Tigers. The church, as institutional force, symbolically endorsed

the notion of serbs as holy warriors, defending not only a nation but a faith as well.«%

Auch ist die inhidrente Organisationsform der orthodoxen Kirche in ihrer Verwobenheit
mit nationalen Ideen nicht aufier Acht zu lassen. Im Gegensatz zu der zentralistisch
organisierten katholischen Kirche, ist die Orthodoxie wie oben erwihnt seit jeher eine
autokephal organisierte Kirchengemeinschaft, besteht also aus auf verschiedenen
Ebenen der autonom agierenden National- oder Regionalkirchen. Fiir das orthodoxe
Gebiet des ehemaligen Jugoslawien sah sich die Serbische Orthodoxe Kirche als
einheitlich zustindig. Doch schon wihrend der Tito-Ara brockelte ihre Autoritit in

einigen Teilregionen.

Die Serbische Orthodoxe Kirche, die sich also einst selbst unter dem Argwohn
Konstantinopels separierte, erfuhr in ihren eigenen Reihen eine Separation. Schon in
den 1960er Jahren spaltete sich die Mazedonische Orthodoxe Kirche trotz
Widerspruchs des Patriarchats einseitig und eigenstindig ab und erklirte sich selbst als

autokephal und tat es damit der Ursprungsgeschichte der Serbischen Kirche gleich.

86 Liotta (2003), S. 104

87 ebd.
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Diese allerdings erkannte die neue Unabhingigkeit der Mazedonier*innen nicht an und
entsandte den >Metropoliten von Ohrid« nach Skopje, in die Hauptstadt Mazedoniens,
um dem >Erzbistum von Ohrid« vorzustehen. Dieses Erzbistum sollte von nun an ein

Gegenmodell der selbsterklirten Mazedonisch Orthodoxen Kirche darstellen.

Seither existieren in der Republik Mazedonien zwei orthodoxe Kirchen nebeneinander:
als kirchlich-kanonisch anerkanntes Erzbistum unter der Serbischen Kirche einerseits,
und als Mazedonisch Orthodoxe Kirche andererseits, die von den anderen Orthodoxen
Kirchen noch nicht anerkannt ist, jedoch 2002 vom mazedonischen Staat als staatliche
Kirche anerkannt wurde, und zu der sich auch zwei Drittel der mazedonischen

Bevolkerung zugehorig fithlen.

So wurde 1990 die mazedonisch-orthodoxe >Kliment-von-Ohrid Kirche« errichtet und
geweiht und ist heute die grofite Kirche von Mazedonien und der separatistischen
Mazedonischen Kirche zugehorig. Nicht zufillig ist diese Kirche dem Namenspatron
der autokephalen Region, dem >Bischof von Ohrids, geweiht, der damit inoffiziell den
Serb*innen enteignet werden sollte. Der heutige >Metropolit von Ohrid, der kirchliche
Gesandte aus Serbien also, der die Unabhingigkeit Mazedoniens als Schisma seiner
Kirche betrachten muss, lebt in derselben Stadt, in der genau diese >Schismatiker« sich
ein beachtliches Monument erbauten und damit fiir jeden Aufienstehenden die
Paradoxie so greifbar machen. Der oben bereits zitierte Historiker Vjekoslav Perica
bezeichnet den Bau dieser Kirche als Hilfe, die zentralen Fragen ein fiir allemal zu
beantworten: »Who are the Macedonians (Greeks, Slavs or Albans)? By providing a simple

answer: the Macedonians (by nationality) are members of the Macedonian Orthodox Church.«8$

Dem mazedonischen Staat ist die Prisenz des ehemaligen >grofien Bruders« Serbien auf
allen Ebenen ein Dorn im Auge, was nicht zuletzt in den Verboten fiir serbische

Klerikale im Alltagsleben deutlich wird:

88 Perica (2002), S. 174
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»Several Serb bishops and prelates were evicted from the border zone by the Macedonian
police upon violation of the Macedonian law that probibited Serb clergy from wearing

clerical attire in the republic’ territory.«%

Wias sich also hier auf dem religiosen Feld abspielt, ist lingst rechtlich entschieden: Die
serbischen Kirchenminner diirfen ihre religiéose Kluft auf dem mazedonischen
Territorium nicht tragen, wenn doch, droht Riumung. Die Verwebung von Staat und
Religion hat hier zumindest die Maske der Sikularitit abgelegt. Schon an diesen
Spaltungen ist deutlich zu erkennen, wie vermischt der Nationalititsgedanke hier mit
dem Religiosen ist. Liotta bezeichnet in Bezug auf Serbien diese inhirente Verstrickung
zwischen der nationalen, kulturellen Identitit und der Kirche als »Segen und Fluch
zugleich«9°. So habe sich die Serbische Orthodoxe Kirche derart als die Beschiitzerin der
serbischen Nation stilisiert, dass ihre Legitimierung der Kriegsakte wihrend der Kriege

nicht verwunderlich sei:

»[ L}t should not be completely surprising to witness a ritual ceremony in which a Serbian
priest blesses all of Arkan’s Tigers. The church, as institutional force, symbolically endorsed

the notion of serbs as holy warriors, defending not only a nation but a faith as well.«*

89 ebd.
90 Liotta (2003), S. 101

9t ebd., S. 104

54



2.2.3.c Katholizismus

»[D]as politische sowie literarische Bewusstsein war sozusagen noch auf so einem niedrigen
Niveau, dass die Religionszugebirigkeit das Hauptelement nationaler Zugehorigkeit
geblieben ist (...) wie ein Bote vom Herzen Jesu im Zimmerchen einer halb analphabetischen

Zofe, so vergessen und so katholisch zerkniillt.«9?

So schreibt einer der bedeutendsten kroatischen Autoren, Miroslav Krleza, zwischen

1917 und 1920 iiber das kroatische Volk.

Der Grofjteil der kroatischen und herzegowinischen9 Bevolkerung ist teils aktiv, teils
rein formal romisch-katholisch, wobei die Zahlen mit den politischen Ereignissen Hand
in Hand zu gehen scheinen: 1988 bezeichneten sich noch 64.8% als praktizierende
Katholik*innen, in den spiten 1990ern waren es schon iiber 9o%?94. Allein diese Zahlen
zeigen eine starke Vermengung von nationalen Bestrebungen und religiésem
Engagement an. Schon in den 1960er und 1970er Jahren ereignete sich in Jugoslawien
der sogenannte Kroatische Frithling, in dem der kroatische Bevolkerungsanteil, der sich
von der serbischen Vorherrschaft im jugoslawischen Parlament unterdriickt fihlte,
durch Demonstrationen aktiv nach mehr Autonomie strebte. Perica schreibt dazu:
»Croatian Catholicism, unofficially calling itself the Church in the Croat Peopless, experienced an

unprecedented growth and success during late communism and in postcommunism.«9¢

92 Ubersetzt der Autorin. Im Original: »(...) politicka i knjizevna svijest bila tako reci jos na tako niskom stupnju, da je vjerska
pripadnost ostala glavnim elementom nacionalnog opredjeljenja (...) kao kakav Glasnik Srca Isusova u sobici polupismene
stuskinge, tako zaboravijena i tako katolicki zguzvana (...) kao prostenjarsko smece.«, Krleza 1920 und 1917, zitiert aus Banac (2013),
S.ar

93 Herzegowina ist der katholische Teil Bosnien-Herzegowinas.
94 Perica (2002), S. 188
95 Fehler im Originaltext, eigentl. »Church of the Croat People«, Anm. d. A.

96 Perica (2002), S. 10
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An dieser Stelle soll aber auch die Argumentation von Kardinal Pulji¢ erwihnt werden,
der zu bedenken gab, die katholische Kirche hitte vor allem wihrend des

Kommunismus kaum die Moglichkeit gehabt, politisch zu agieren:

»In Puljics words, religious organizations could not aggravate the crisis because before the
war churches had influence on a relatively small number of people who regularly attended
worship services, church press had small circulation, and churches had no access to radio

and television.«97

Um ein Bild tiber die katholische Nationalidee im Katholizismus zu zeichnen, soll ein
sakrales Mosaik dienen. PH. Liotta schreibt tiber ein fiir ihn prigendes Erlebnis, als er
im Zuge einer Recherchereise in einer kroatischen Kirche der HI. Maria — an welchem

Ort genau gibt er nicht preis — ein Mosaik sah:

»On the far wall of the church there is a massive mosaic of Mary, Queen of Peace, cradling
the Christ child — work of both skillful precision and serene grace. But in the entranceway
and along the outer walls that line the pews there exists a series of images no less powerful
and far more disturbing: one mural depicts scenes from the Austro-Hungarian front of
World War 1. Amidst the trenches of mass slaughter and gas warfare, Christ hangs
cructfied; beneath, dressed in a World War I uniform and resembling nothing so much as a
U.S. doughboy of the period, a Serb infantryman (as ersatz Roman legionnaire of the New
Testament) taunts Christ on the cross, probing bis wounds with the tip of a bayonet affixed
to a rifle. In the far distance, Serb soldiers swarm down from the hills, and, in the
foreground, inexplicably, the Virgin Mary, wearing a gas mask, is framed in an
extraordinary Pieta: she holds the crucified Christ in her arms, as an unseen Serb stands

looming behind with a raised axe ready to execute her.«9

An einem sakralen Ort taucht die profane Kriegsgeschichte in einer mystifizierten Form

auf. Damit wird ein direkter Bezug zur biblischen Geschichte mit den rémischen

97 Perica (2002), S. 177

98 Liotta (2003), S. 88
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Soldaten hergestellt, die in der Karfreitagsgeschichte Jesus ans Kreuz schlagen. Diese
werden als serbische Soldaten darstellt. Das spricht in seiner Theatralik fir sich. Nicht
nur, dass in dieser katholischen Kirche das serbische Volk verantwortlich gemacht wird
tir den Mord an Christus, auch Maria ist im Begriff, von einem serbischen Soldaten
brutal ermordet zu werden. Damit wird das Mosaik in den Dienst nationalistischen
Gedankengutes genommen: Die katholische Kirche beansprucht ihre Definitionshoheit

uiber Jesus und Maria zugleich.

Die Feindschaft zwischen der Orthodoxen und der Katholischen Kirche auf dem

Balkan, die hier dargestellt ist, begann also lange vor 1991, dem Jahr des Kriegsbeginns.

Schon im Zuge der Reformation in Deutschland und im Zusammenhang mit Luthers
Bibeliibersetzung ins Deutsche verbreiteten sich im siebzehnten Jahrhundert
Bibeliibersetzungen in vielen nationalen Sprachen tiber ganz Europa. Auch auf dem
Balkan kam dieser Trend an und trug zu einem Pan-Jugoslawismus, der iiber die Sprache
tunktionierte, bei. Allerdings bedingte dieser keineswegs eine Einheit unter den
Religionen.? So entstand als Antwort in der vom Vatikan entsandten jesuitische Mission
zur Verbreitung des katholischen Glaubens das erste Worterbuch auf »Stokavisch« in
dem Versuch, sich klar von der Orthodoxie abzugrenzen. >Stokavische ist eben der
Dialekt des Kroatischen, der heute zur kroatischen Amtssprache erhoben ist. Bartol
Kasi¢, Jesuit und Autor dieses Worterbuchs, dem er 1604 den Namen »>Ustroj ilirskoga
jezikac (Die Struktur der Illyrischen Sprache() gab, betont also schon bei der Betitelung
eine Einheit der sillyrischen« Sprachen, zu denen aber genauso die Sprache der

orthodoxen Serb*innen gehort:

»Es ist sicher, dass alle Siidslawen fiir ibn Illyrer sind, die, swegen der langanbaltenden und
ungliicklichen Gesellschaft mit den Feinden der katholischen Kirche (...) in der Dunkelbeit

des Unwissens liegen.«100

99 vgl. Banac (2013), S. 11

w0 ebd., S. 21, Ubersetzung der Autorin, Original: »Izvjesno je da su svi Juzni Slaveni za njega Iliri, koji, »zbog

dugotrajnoga i nestretnoga druzenja s neprijateljima katolic¢ke vjere ... nebrojeni leze ... u timi neznanja.«
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So schreibt der Historiker Ivo Banac. Auch viel spiter, im Zuge des Zweiten Weltkriegs
und unter der Fihrung des Faschisten Ante Paveli¢, wurde der religiése Mythos fiir

nationalistisches Gedankengut missbraucht:

»In dem Augenblick, als die Vorbut der deutschen Webrmacht am 10. April 1941 in Zagreb
einmarschierte, rief der pensionierte k.u.k. Oberst Slavko Kvaternik iiber Radio Zagreb die
Griindung des Unabhingigen Staates Kroatien mit den Worten aus: >Gottes Vorsebung und
der Wille unseres grofien Verbiindeten sowie der jabrbundertelange Kampf des kroatischen
Volkes und die grofie Opferbereitschaft unseres Fiibrers Ante Pavelic und der Ustascha-
Bewegung in der Heimat und im Ausland haben es gefiigt, dass beute vor der Auferstebung

des Gottessobnes auch unser Unabhingiger Staat Kroatien auferstebt..«or

Hier wurde von nationalistischer Seite nicht nur religiése Rhetorik und Propaganda auf
hochstem Niveau betrieben, sondern auch der Hass gegen die orthodoxen Serben
geschiirt, die nach dem Zerfall Osterreich-Ungarns die Oberhand im neu etablierten
Jugoslawischen Konigreich erhielten und das kroatische Volk politisch an den Rand
gedringt hatten. Den deutschen Nationalsozialisten, die ohne viel Widerstand Kroatien
zu einem Vasallenstaat gemacht hatten, war der Hass nur recht. So schrieb Goebbels in
sein Tagebuch vom 7. April 1941, man wolle den »Kroaten schmeicheln, den Haf$ gegen die

Serben schiiren«.1o2
Vjekoslav Perica schreibt zu der Konsequenzlosigkeit der Kirche aus dieser Zeit:
»{Tthe church was never prepared to learn from history and recognize clerical policies

toward the NDH as a mistake. Instead, like most religious organizations, Croat Church

leaders sought to substitute myth for bistory.«'o3

o1 Melcié¢ (1999), S. 172
102 Stehle (1992), S. 1

103 Perica (2002), S. 187
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Anders als in der Orthodoxie sei die Verwobenheit zwischen Staat und der Katholischen
Kirche aufgrund der historischen Trennung eben nicht inhirent, sondern in erster Linie

politisch motiviert:

»In contrast to the development of the Serbian ethnicc church, always tied to the Serbian
states, the process of rethnicization< or >nativization« of Catholicism in Croatia and the
Croat-populated areas of Bosnia-Herzegovina began and steadily advanced only in the

second half of the nineteenth century.«io+

Dass die lange Geschichte der Verwebung zwischen der Kroatischen Kirche mit dem
Staat nicht einheitlich verlief, und dass die wechselnden Staatstriger die Kirche zu ihren
jeweiligen Zwecken — dem der jugoslawischen Union auf der einen und dem der
nationalistischen Idee auf der anderen Seite — benutzten, kann anhand zweier zentraler
Figuren des kroatischen Katholizismus verdeutlicht werden: Bischof Josip Juraj

Strossmayer und Kardinal Stepinac. Dazu schreibt PH. Liotta:

»The cultural tensions that marked Catholicism in the former Yugoslavia can best be
identified generally by two figures and one event: Bishop Furi Fosaj Strossmayer
(1815-1905), who predated the ideal type of Yugoslavia by promoting the cultural unity of
the South Slavs - the Slovenes, Serbs, Croats, Montenegrins, and »Bulgarians< (all of whom
Strossmayer referred to as »illyrians); the controversial Cardinal Alojzije Stepinac
(1898-1960), symbol of Croatian nationalism and spirited defiance; and finally, the
significance of the Vatican II Council (1962-1965), in which the »Catholic Church rejects
nothing of what is true and holy in {other religions](..) and urges ber sons to enter with

prudence and charity into discussion and collaboration with members of other religions.«os

Josip Juraj Strossmayer, eine der zentralen Figuren der kroatischen Geschichte, erwies
sich ab 1849 in der Osterreich-Ungarischen Monarchie in Jugoslawien als eigenwilliger

und pan-slawischer Bischof. Seine Ideen und Bestrebungen beziiglich einer Anniherung

104 ebd,, S. 9

105 Liotta (2003), S. 92
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zwischen der Orthodoxie und dem Katholizismus wurden spiter, unter Titos Regime,
als Paradebeispiel der Einheitsidee unter den slawischen Voélkern, unabhingig von der
Religion, wieder aufgegriffen und propagiert. Strossmayer selbst war zwar motiviert von
der Idee einer gemeinsamen illyrischen« Herkunft und sah sich in der Nihe zwischen
den Kirchen auf dem Balkan auch durch die vor allem in Dalmatien stattfinden
katholischen Messen in Altslawisch bestitigt, einer Sprache, derer sich die Orthodoxie
auch heute noch bedient. Die politischen Umstinde jedoch, die einen Katalysator seiner
unionistischen Gedanken bildeten, waren vor allem bedingt durch die Hierarchie des
Habsburgischen Monarchie. Mit einer Union zwischen dem Katholizismus und der
Orthodoxie, so dachte er, wire eine Aufwertung der slawischen Vélker insgesamt
innerhalb der Monarchie méoglich gewesen. Als im ersten Vatikanischen Konzil tiber das
Dogma der Unfehlbarkeit des Papstes entschieden wurde, erhob er — zum Arger vieler
Kollegen innerhalb der Kirche — Einspruch, weil er dadurch theologisch eine
Anniherung zwischen Orthodoxie und Katholizismus in die Ferne geriickt sah. Damit
sollte er Recht behalten. Was in der spiteren Stilisierung Strossmayers als progressiver
Inklusionist oftmals aufler Acht gelassen wurde, war, dass er ein feuriger Antisemit war

und unter anderem christlich-jiidische Eheschlieffungen verbieten lief}.

Die andere, grofie Figur und ideologisch an dieser Stelle den Gegenpol bildend war
Kardinal Alojzije Stepinac, der von den frithen 1930er Jahren bis in die 1960er als
Kardinal und Bischof von Zagreb aktiv war. Schon in den Hochzeiten des Titoismus
wurde Stepinac vom Vatikan ganz bewusst als beispielhafte Figur im Kampf gegen den
Kommunismus stilisiert: »Cardinal Stepinac, for Pope Jobn Paul, came to symbolize the essential

responsibility of the religious leader to resist Communist oppression«. 1

Stepinac’ Aversion gegen den Kommunismus trieb ihn so weit, dass er anfangs das
faschistische Ustasa-Regime als das geringere Ubel betrachtete und das Volk 1941 noch
dazu aufforderte, es zu unterstiitzen. Nachdem er allerdings Zeuge von deren
Schreckensherrschaft geworden war, dnderte sich seine Auffassung gegeniiber des

Faschismus und er ging — wenn auch mit teils fragwiirdigen Mitteln und zégerlich —

106 ebd., S. 93
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gegen das Regime vor. Anfangs versuchte er so viele Serb*innen wie moglich zur
Konvertierung zu Katholik*innen zu bewegen — hier mischten sich auf bizarre Weise
sein Verlangen, die Orthodoxie aus Kroatien zu entfernen, mit seinem humanistischen
Versuch, Menschen vor den Ustasa zu schiitzeno7. Im Verlauf des Krieges und des
ideologisch begriindeten Volkermordes distanzierte sich Stepinac aber zunehmend von
den Ustasa. Gegen deren Judenverfolgung positionierte sich Stepinac deutlich und
bewirkte durch die Ausiibung seiner politischen Kontakte, dass die jiidischen Menschen
im kroatischen Gebiet die Judensterne ablegen konnten. Auch gegen die Verfolgung der
serbischen Bevolkerung trat er immer vehementer auf und verlangte 6ffentlich,
niemanden hinzurichten, dem nicht der Prozess gemacht wurde. Auch kam er der
Forderung des Paveli¢-Regimes nicht nach, mit dem Vatikan zu brechen, um eine

yKroatische Kirche« zu errichten, wofir er schlief}lich verhaftet wurde:

»Stepinac did not break with Rome to establish a »Croatian Church« thus became a political
martyr in prison. But he also at least partially supported Ante Pavelic, who was a devout

Catholic and a demon at the same time«198.

Erwiesen ist auch, dass Stepinac im spiteren Verlauf des Krieges tausende jiidische und
serbische Menschen, grofitenteils Waisenkinder, vor der Ermordung durch die Ustasa
rettete. 1946 wurde ihm vom neuen kommunistischen Regime unter grofien Protesten
seiner Anhidnger*innen der Prozess gemacht, und er wurde zunichst zu einer Haftstrafe,
dann zu einem Hausarrest verurteilt, in welchem er schliefilich auch starb. Auf
Grundlage einer spiteren Autopsie wird von seinen Anhidnger*innen bis heute vermutet,

dass er infolge einer Vergiftung ums Leben kam.

Spiter, wihrend und nach den Kriegen in den 1990ern verlor Strossmayer im
offentlichen Diskurs mit seinen pan-jugoslawischen Ideen an Bedeutung, wohingegen
Stepinac von der rechts-nationalen Regierung des neuen Kroatiens zur Galionsfigur

avancierte: »Under the Tudjman regime, the beatified churchman became some kind of a

7 ygl. ebd., S. 94

108 ebd.,, S. 93
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scofounding father< of the new Croatia«'® So etablierten sich neue Mythen und Kulte als

Nachwehen der sich als religios getarnten Kriege in den Folgestaaten Jugoslawiens:

»While the postcommunist Croatia nationalist regime established Catholicism as the de
facto state religion and the Stepinac cult as the key patriotic symbol, the Serbian church
and Serb nationalists established cults of the martyrdom of Serbs in World War 11 and

published books that portrayed Cardinal Stepinac as an instigation of genocide.«1r

So, erklirt hier Vjekoslav Perica, wurde Stepinac zu einer Spielfigur im serbisch-
kroatischen Streit um geschichtliche Wahrheiten und Opfermythen. Von der
kroatischen Regierung wurde er mit jener Heftigkeit zum Heiligen erhoben, mit der
auch die serbische Regierung ihn als Strippenzieher des Genozids im Zweiten Weltkrieg

darstellte.

Auch ging der Fall Stepinac iiber die post-jugoslawischen Grenzen hinaus. In
kroatischen Bestrebungen, diesen national-kroatisch denkenden Klerikalen von der
Biirde des Faschismus’ des Zweiten Weltkriegs zu befreien und damit ein Tor zu 6ffnen
tir das Konzept eines neuen, vom Faschismus distanzierten Kroatentums, beantragten
kroatische kirchliche Offizielle zwei mal, in den 1970ern und 1990ern, Stepinac’
Betitelung als >Gerechter unter den Vélkerns, die von der Israelischen Gedenkstitte >Yad
Vashem« verliehen wird. Aus Israel kam jedoch eine Ablehnung beider Antrige mit der
Begriindung, die geretteten Juden und Jidinnen wogen Stepinac’ anfingliche
Kooperation und die Vertuschung von kirchlicher Kooperation mit dem faschistischen

Regime nicht auf.

Aber auch das lief} die Kirche nicht auf sich sitzen und sprach den Kardinal 1998 nach
langjahrigen Priifung selig:

109 Perica (2002), S. 177
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»Finally, the 1998 beatification of Cardinal Stepinac was also part of the Catholic Church’s
construction of a new mythical bistory of the twentieth century during which the Church,
as its leaders asked the faithful to believe, purportedly opposed all the three sevils: of fascism,

Nazism, and communism.«111

Anhand dieser beiden durchaus unterschiedlichen Kirchenminner und des politischen
Umgangs mit der Erzihlung tiber diese Figuren ist die jeweilige politische Haltung und

deren Instrumentalisierung im Kontext religios-volkischer Identititsbildung ablesbar.

Auch heute spielen diese beiden Figuren in Kroatien eine entscheidende politische
Rolle. Die Positionen ihrer Denkmiiler, vor allem dem des Stepinac im Wahrzeichen
Zagrebs, der Kathedrale, weist deutlich auf die heutigen politischen

Schwerpunktsetzungen hin:

»Strossmayer’s monument, sculpured by the famed Ivan Mestrovic, stands in a small park
bebind the Art Pavilion in Zagreb; by contrast, within the walls of Zagrebs cathedral
stands another Mestrovic monument, the tomb of Alojzije Stepinac. (...) On the back of the
wall of the cathedral, however, there stands an equally impressive memorial, one that many
have chosen to ignore or simply have not been able to recognize: the Ten Commandments,
written in stone nearly twenty meters high, and in the Glagolithic alphabet of Saints Cyril
and Methosios, a reminder that the same language (Old Church Slavonic) and the same
alphabet were once the same liturgical language for both Roman Catholic and Orthodox

churches in the balkans.«'1?

Das Stossmayer Monument hat es »lediglich« in einen profanen, der Kunst gewidmeten
offentlichen Raum geschafft, der serb*innenfreundliche Pan-Jugoslawe tritt hier eher als
politische-, denn als religiose Figur auf. Dagegen zieht das Mausoleum von Stepinac in
der Kathedrale selbst an einem prominenten Platz die Aufmerksamkeit auf sich und

wird damit wohl der zentrale Ort des dortigen politischen Katholizismus. Was PH.

ut ebd., S. 177

u2 Ljotta (2003), S. 95



Liotta hier weiterhin unterstreicht ist ein Teil der Geschichte, der laut ihm von vielen
unbeachtet geblieben sei: Die Zehn Gebote als Steintafeln in der Kathedrale, in der
Sprache, mit der Strossmayer im Namen der Nihe beider Kirchen auf dem Balkan in
den Krieg gegen den Vatikan zog und die seitdem als Mahnmal der politischen Trennung

zwischen dem katholischen Kroatentum und dem orthodoxen Serbentum dienen darf.

Aber nicht nur diese beiden Minner waren im katholischen Stellungskampf wichtig. Die
kroatisch-nationale Idee wurde auch vom Vatikan unterstiitzt, als sie auf die lang
gehegten Forderungen nach einem eigenen Heiligen 1970 mit der Heiligsprechung des

Kreuzziiglers Nikola Taveli¢ antwortete:

»Pope Paul VI changed several centuries-old regulations for the canonization of saints. As a
result in 1970 the Dalmatian Franciscan missionary and crusader Nikola Tavelic (1340-91)

was canonized in Rome. Croatian clergy put pressure on the popes for more native saints.«'s

Nachdem Jugoslawien zerfallen war, dnderte sich die Bithne fiir die Religion abrupt:

»After the collapse of communism the Catholic Church in Croatia again became a
kingmaker of sorts. (..) {Bloth reform-minded communists and their ethnic nationalistic
opponents wooed the Church in the hope that clerical support would decide the elections.
(..) {T}be Church helped to coming-to-power of the nationalistic historian Franjo

Tudjman and bis Croatian Democratic Community (HDZ).«11+

Nach Perica habe die Kirche nach dem Ende des Krieges also in der privilegierten
Stellung gestanden, von beiden Seiten, der linken wie der rechten, zu ihren Gunsten
beigezogen werden zu wollen. Allein, dass politisch Machthabende die Kirche um ihre
Unterstiitzung baten und in ihrer Gunst den Ausgang der Wahlen sahen, zeigt an, welche

Wirkungskraft sie innerhalb des kroatischen Volkes hatte. Die Kirche unterstiitzte den

u3 Perica (2002), S. 10

u4 ebd,, S. 187



Erwartungen entsprechend schliefilich Franjo Tudman und seine rechts-konservative
HDZ, war dieser doch schon wihrend des Krieges als Offizier stets mit sakralen
Symbolen und im Namen der Mutter Gottes in den Krieg gezogen. Der 1990 neu
gewihlte Prisident revanchierte sich wiederum, indem er den Mythos der kirchlichen
Heldentaten sowohl im Kampf gegen den Kommunismus, als auch im Kampf um das
kroatisch-nationale Gedankengut aufleben lieff.”s In der Rahmung der kirchlichen
Erzdhlung eines nun endgiiltigen Gewinns im Krieg gegen den Kommunismus,
befeuerte die Kirche den Mythos einer Riickkehr zum »>Westen« durch die Wahl des

kroatisch nationalen Prisidenten:

»And the Church, instead of confession and repentance, will again try to suppress this
historical fact with new myths. (..) Tudjman’s 1990 election victory was advertised by the

winners as the fulfillment of the nationalist myth of »Croatia’s return to the West«.«116

Die katholisch-konservativen Werte der HDZ-Regierung fithrten lokal zu klaren
Ubertretungen demokratischer Rechte, wenn zum Beispiel Biicher zensiert oder der

Lehrplan in ihrem Sinne >gereinigt« wurde:

»HDZ activists in some cities were >cleansing« politically or religiously incorrect books
written in the Cyrillic alphabet (after 1990 no longer taught in Croatian elementary
schools) and books written by left-wing authors, Serbs, or pro-Yugoslavs, such as Ivan
Cankar, o Andric, August Cearec, and Branko Copic, and even foreign authors guilty of
socialism, atheism, and homosexuality, such as Jack London, Mark Twain, and Oscar

Wilde.«r17

Unter der HDZ-Regierung entwickelte sich der Katholizismus zu einer de-facto

Staatsreligion in Kroatien mit starken Diskriminierungstendenzen gegen andere

s vgl. Liotta (2003), S. 92
16 Perica (2002), S. 187

u7 ebd., S. 188
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Religionen, das stellte auch ein Report des US. State Department fest."8 Das neue
Monument fiir Kardinal Stepinac wurde errichtet und dieser zu einer Art

Griindungsvater des Neuen Kroatiens stilisiert.r9

Selbst Papst Johannes Paul II. — langjihriger Freund der kroatischen Nationalidee im
Kampf gegen den Kommunismus — erkannte die nationalistischen Interessen der

katholischen Kroat*innen und warnte vor einer Uberhohung der Nation:

»Yet when be did arrive on 10 September 1994, the Pope appeared to have been well aware
of the symbolism of his presence and the dangers of too close an affiliation with Croatian
nationalism. Speaking the next day in fluent Croatian before a crowd of one million people
in Zagreb, the Pope warned of sthe risk of idolizing a nation, a race, {or} a party and

Justifying in their name batred, discrimination, and violence.«20

Erst nach dem Tode Tudmans wurde klar, dass sowohl die Regierung als auch die Kirche
nicht nur die ideologische Macht miteinander geteilt und sich gegenseitig in die Hinde

gespielt, sondern auch Gelder veruntreut hatten:

»1t became public after Tudjman’s death in December 1999 that the regime’s as well as the
Church’ officials were involved in money laundering, profiteering, speculations in real

estate, and financial scandals.«2*

Allerdings wire es einseitig zu behaupten, es hitte nur den >einen, korrupten Klerus
gegeben. Innerhalb der Kirche wurden mutige Stimmen laut, die die Machenschaften
derjenigen anprangerten, die fir den eigenen Vorteil die Sekularitit des Staates mit

Fuflen traten. Viele Theolog*innen, kirchliche Soziolog*innen und Klerikale prangerten

u8 ebd., S. 190
119 Vgl ebd., S. 177
o Liotta (2003), S. 94

121 Perica (2002), S.192ff.

66



die Missstinde von Innen heraus an, darunter Bono Z. Sagi, Krsto Civié, Boris Maruna

und Ivo Banac, um nur einige zu nennen.’2

So schreibt der Geschichtsprofessor Ivo Banac in seiner Monografie zum Verhiltnis

zwischen Religion und dem Kroatentum in der Moderne:

»(..) {I}n unseren Gegenden setzt die Modernitiit eine Auseinandersetzung mit sikularen
Ideologien voraus, wie dem Faschismus und Kommunismus, aber auch mit Ideologien der
inneren Subversion, die wie Eier im kirchlichen Kuckucksnest auftauchen — in erster Linie
mit der nationalistischen Ideologie. Und eben weil Kirche und Glaube in uns so eng mit
nationalen Gefiiblen und der modernen kroatischen ldentitit verwoben sind, ist heute die
Geschichte des kroatischen Volkes kaum obne die Katholische Kirche zu denken. Der

croatus 75t meist eben auch der catholicus.«23

Weil das Kroatentum und der Katholizismus derart verstrickt gedacht werden, stehe der
odium ecclesiae, der Kirchenhass, oft im selben Satz mit dem anti-kroatischen
Gedanken.24 So sei ein Vorwurf von Seiten serbischer Nationalist*innen sowie auch von
Pan-Jugoslawist*innen, dass hinter dem Ausbau der nationalen Idee in Kroatien immer
die Kirche gestanden habe. Die Menschen hitten sich weniger an der Volksgeschichte
ihrer Grofieltern als vielmehr an den von den Kanzeln kommenden Anweisungen
orientiert. So hitten nicht politische Parteien, sondern katholische Bewegungen die
ethnischen Grenzen des kroatischen Volkes bestimmt™s. Thre Argumentation: »Dze
Kirche bat die Kroaten erschaffen.«<26 Angesichts der Geschichte und vor allem der

serbischen Vormachtstellung in der Foderativen Republik Kroatien ist dies aber

22 ebd., S.197

13 Banac (2013), S.10. Ubersetzung von der Autorin, Original: »(...) u nasim krajevima modernost pretpostavija sukob sa
sekularnim ideologijama, (...) poput fasizma i komunizma, ali i 5 ideologijama unutratnje subverzige, sto su se poput kukavicjeg jaja
nasle u crkvenom gnijezdu - u prvom redu s nacionalistickom ideologijom. Upravo zato sto su Crkva i vjera u nas tako tijesno
povezane s nacionalnim osjecajem i modernim brvatskim identitetom, danas je povijest brvatskog naroda tesko zamisliti bez
Katolicke crkve. Croatus najcesce 7 jest catholicus.«

24 ygl. ebd., S. 10
125 vgl. ebd., S. 11

126 ebd., S. 11



definitiv nicht richtig. Viel mehr kann man sagen, die Kroat*innen erschufen sich selbst

in den sicheren Schutzhallen der Kirche.

Nach einigen Machtwechseln zwischen der HDZ und der sozialdemokratischen Partei
wurde —vor allem im Zuge der Verhore von kroatischen Kriegsverbrecher*innen im
Vorlauf der Eintrittsgespriche zur Europdischen Union — der Kroatische

Rechtsextremismus erneut formiert:

»The feared rightist backlash began in the fall of 2000. After the government had arrested
several Croat war crimes suspects (...), a right-wing group that called itself the Emergency

Headguarters for the Defense of the Dignity of the War for the Fatherland launched street

protests and a media campaign against the government.«'27

Wihrenddessen hielt die Kirche an ihrer Macht fest, indem sie wichtige Posten mit
ihren Leuten besetzt hielt und HDZ Mitgliedern dazu verhalf, ihren Einfluss in

Institutionen weiterhin zu behaupten.

127 vgl. Perica (2002), S. 197
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2.2.3.d Judentum

Zu guter Letzt soll die Geschichte des Judentums auf dem Gebiet des ehemaligen

Jugoslawien betrachtet werden.

Erste aschkenasischer$ Familien siedelten sich im Gebiet des ehemaligen Jugoslawien
schon wihrend der romischen Besatzungszeit im frithen ersten Jahrtausend n. Chr. an.
In Ausgrabungen fanden sich Ruinen frithester Synagogen aus dem dritten
Jahrhundert.’29 Ende des 15. Jahrhunderts aber, als nach der Reconquistas© auf der
iberischen Halbinsel und im Zusammenhang mit der darauf folgenden katholischen
Inquisition die sephardischen Juden vertrieben wurden, siedelten sich zunehmend
sephardische jidische Familien auf Einladung Sultans Bayezd II, der weite Teile des
ehemaligen Jugoslawien regierte, an'. Aus diesen beiden Zustromen ist auch zu
erkliren, warum auf dem Gebiet des heutigen Kroatien iiberwiegend Nachfahren der
Ashkenasim zu finden sind, auf dem Gebiet Serbiens und Bosniens, das unter
osmanischer Besatzung stand, iiberwiegend Nachfahren der spanischen und

portugiesischen Sephardim.

Nach der Unabhingigkeit von den Osmanen im Jahre 1830 — auf die im bosnischen,
slowenischen und kroatischen Gebiet die Regentschaft der K.u.K.-Monarchie folgte —
wurden bis zum ersten Weltkrieg den Jiidinnen und Juden je nach Regent in
unterschiedlichen Perioden Ansiedlungen und Arbeit teilweise verboten®2, Handel aber

erlaubt, wohingegen auf dem Gebiet des Konigreichs Serbien, das nicht zu Osterreich-

28 Ashkenasim bilden heute die grofite jiidische Gemeinde, zu der fast alle europdischen Juden (mit Ausnahme der
Sephardim in Spanien und Portugal) gehéren. Die Ashkenasim stammen aus der ersten jiidischen Gemeinde Europas

(seit etwa 200 n.Chr. in Rom), die sich von dort aus iiber Nord-, Mittel- und Osteuropa verbreitete.
129 vgl. Ivankovié (2011)

3o Durch Vermihlung der katholischen Kénige« Isabella I. von Kastilien und Ferdinand II. von Aragén wurde ein
katholisches Biindnis geschlossen, das sich iiber das heutige Gebiet Spaniens und Portugals ausstreckte, um die etwa
700 Jahre wihrende Herrschaft der Osmanen zuriickzudringen und den Katholizismus als Staatsreligion zu

etablieren.
11 vgl. Tauber (2015)

132 Persin (2020)



Ungarn gehorte, sondern eine autochthone Monarchie bildete, anti-semitische

Ausgrenzung nicht vorherrschend war:

»Generally speaking, with regard to the shown tolerance degree towards the Jewish
national minority, there were two outstanding regions within the Kingdom. According to
general knowledge, regions belonging to the Kingdom of Serbia before the merge were
tolerant towards their fJewish population, while the regions belonging to the Austro-
Hungarian Monarchy kept their powerful latent, and sometimes, even open anti-

Semitism.«133

Im Nachfolgekonigreich Jugoslawien, in das alle Gebiete der spiteren Republik
Jugoslawien integriert waren, das nach dem ersten Weltkrieg errichtet wurde und bis
1941 existierte, gab es nach Angaben des Internationalen Holocaust Gedenkzentrums

»Yad Vashemd34 zunichst kaum anti-semitische Bestrebungen.

Im Jahre 1940 jedoch verabschiedete das jugoslawische Parlament unter dem Druck der
Deutschen zwei anti-jidische Gesetze: Das erste setzte eine Quote fiir Juden und
Judinnen in weiterfithrenden Schulen und Universititen fest, schloss diese also aus der
hoheren Bildung aus, das zweite Gesetz verbot ihnen, bestimme Lebensmittel zu

erwerben, was zu schweren wirtschaftlichen Nachteilen fiir die jidische Bevolkerung

fithrte.3s

Etwa 80%, 60.000 jugoslawische jiidische Menschen, wurden daraufhin wihrend des

Zweiten Weltkriegs unter brutalsten Bedingungen ermordet.13¢

Das Konigreich Jugoslawien unter Prinzregent Paul wollte zu beginn des Zweiten

Weltkriegs Hitlerdeutschland gegeniiber zunichst neutral bleiben, 6finete die Grenzen

133 Ivankovi¢ (2011), S. 135
14 vgl. Shoah Resource Center, The International School for Holocaust Studies (2003)
15 vgl. Ristovi¢ (2010), S. 3

136 vgl. Ivankovié (2011), S. 137
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fiir flichtende Juden und Jidinnen aus Osterreich, Deutschland und der
Tschechoslowakei. Zwischen 1933 und 1941 wurde Jugoslawien so zur Transitroute fiir ca.
55.000 Flichtende nach Palistina.’7 Kleinere Gefluchtetenlager wurden vor allem
entlang der Donau, die einen Schiffsweg iber Ruminien und das Schwarze Meer in
Richtung Palistina darstellte, errichtet. Doch schon 1939 wurden die Schiffsiiberfahrten
von der ruminischen Regierung auf Druck der englischen Regierung hin gestoppt, die
keine Einreise in ihr damaliges Besatzungsgebiet Palistina mehr gestattete. Trotz der
Versuche der ortlichen jidischen Gemeinden, die Uberfahrt der Fliichtenden durch
Inanspruchnahme internationaler Hilfsgiiter zu ermdéglichen, kamen die Menschen des
sogenannten >Kladovo Transport, einer Uberfahrt aus dem Stidtchen Kladovo, wo der
Biirgermeister sie aufzunehmen versprach, nie am Ziel an, wurden verstreut und fielen
spiter grofitenteils dem Holocaust zum Opfer. Der Historiker Milan Ristovi¢ schreibt
tiber diesen Transport in Referenz zum bekannten Schiff St.Louis, auf dem 1939 etwa
1000 jidische Menschen versuchten, Hitlerdeutschland zu entkommen, aber weder in
Kuba, noch in den USA oder Kanada Landeerlaubnis erhielten, dann zuriick nach

Europa gebracht und dort gréfitenteils ermordet wurden:

»The destiny of the »Kladovo transport« was by far more tragic than that of the much
noted destiny of the >St. Louisc ship, which ended in the death of 1.050 fews at the
beginning of the German occupation. During the Holocaust some 3,000 to 5,000 Fewish

refugees perished inside the territory of Yugoslavia.«'38

Am 25. Mérz 1941 unterzeichnete Prinzregent Paul den Dreimichtepakt — ein Biindnis
zwischen dem Deutschen Reich, dem Kaiserreich Japan, dem Konigreich Italien und
anderen kooperierenden Michten. Hitlers Interesse am Konigreich Jugoslawien bezog
sich zunidchst vor allem auf den freien Zugang nach Griechenland und auf Jugoslawiens
Rohstoftvorkommen. Kurz nach der Unterzeichnung des Dreimichtepakts allerdings
kam es zu einem von Grofibritannien unterstiitzten Staatsstreich gegen Paul. Dieser

emigrierte mitsamt seines Stabes umgehend, ein Gesetz, das dem damals minderjihrigen

137 vgl. Ristovi€ (2010), S. 3

38 ebd., S. 4
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Peter II. das Recht einrdumte, den Thron zu besteigen, wurde erlassen, sodass er
gekront wurde, de facto aber die putschenden Militirs an die Macht gelangten. Wenige
Tage nach der Unterzeichnung zogen sich diese wieder aus dem Dreimichtepakt

zurick.

Hitler reagierte auf diesen Umschwung in Jugoslawien mit dem Einmarsch der
Wehrmacht: Am 13. April 1941 geschah die deutsche Invasion in Jugoslawien, am 18.
April ergab sich die jugoslawische Armee, auch, weil sie aus orthodoxen und
katholischen Soldaten bestand, die Seite an Seite kimpfen sollten, sich aber kaum mit
dem neu geschaffenen Konigreich identifizierten9. So floh auch Peter II. noch vor der
Kapitulation mitsamt seinem Stab ins Exil und hinterlief ein fiir Hitlerdeutschland
willkommenes Machtvakuum. Darauthin entschied sich Hitler dafiir, Jugoslawien
ethnisch unter den Achsenmichten aufzuteilen: Deutschland {ibernahm Serbien, Italien
tibernahm Mazedonien und den grofiten Teil der adriatischen Kiiste. Kroatien, Bosnien
und Herzegowina wurden zum USKmo (Unabhingiger Staat Kroatien) vereint, der
fortan als Vasallenstaat vom faschistischen Ustasa-Regime unter Ante Paveli¢ als
diktatorischer Fihrerstaat regiert wurde. Paveli¢ hatte wihrend der Konigsdiktatur im
taschistischen Italien im Exil und zeitweise im Privathaus Mussollinis gelebt und dort
den Geheimbund >Ustase« gegriindet, bevor er von Hitler zuriick nach Jugoslawien
beordert und von diesem »zm Einklang mit dem Willen des deutschen Volkes«'4* zum Diktator

gemacht wurde.

In den Regionen Jugoslawiens wurde infolge der Staatentrennung die judische

Bevolkerung auf unterschiedliche Weise systematisch ermordet.

In Serbien, das unter deutschem Regime stand, wurden alle jidischen Biirger*innen
aufgefordert, sich registrieren zu lassen. Kurze Zeit spiter wurden zunichst alle

judischen Minner von Wehrmachtssoldaten in Belgrad exekutiert, bevor Frauen und

139 vgl. Korb (2013)
140 Auf Serbisch, Kroatisch und Bosnisch NDH (Nezavisna Drzava Hrvatska)

11 vgl. Bekic (2018)
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Kinder im Konzentrationslager Semlin interniert und in einem eigens hierfir

ausgestatteten und aus Deutschland eingefahren Gaskammer-Wagen ermordet wurden.

In Kroatien begann mit der Einsetzung Paveli¢s zum Diktator der kroatische Holocaust
an jidischen Menschen, orthodoxen Serb*innen, Roma und Romnija sowie
Staatsfeind*innen< (meist Kommunist*innen). Wie sehr das kroatische Volk hinter der
Ustasa-Regierung stand, ist bis heute umstritten. Zwar hat es im Gegensatz zu
Deutschland keine demokratischen Wahlen gegeben, der Grofiteil der Bevolkerung habe
aber zunichst das faschistische Regime gutgeheifien42. So feierte die Presse die
Unabhingigkeit und »Befreiung aus der serbischen Sklaverei«'43. Fotos belegen, dass
zumindest ein sichtbarer Teil der Bevolkerung in Zagreb die Wehrmachtssoldaten bei
ihrem Einmarsch enthusiastisch begriifite. Doch bis heute gibt es keine eindeutigen
Zahlen, die den Riickhalt mit den Ustase innerhalb der Bevolkerung belegen wiirden.
Historiker*innen der verschiedenen Lager betonen einerseits die
Randgruppenzugehorigkeit der Ustase und ihr anfingliches Wirken aus dem
italienischen Exil heraus, um ihre Marginalitit zu unterstreichen. Von anderen Stimmen
aber wird hervorgehoben, dass sich Intellektuelle, Klerikale und Student*innen der
Bewegung anschlossen und somit keinesfalls von einer sozial marginalen Gruppierung
gesprochen werden konne.’#4 So hitten sich auch Polizisten »patriotische Armbinden«i4s
angezogen, Beamt*innen hitten sich der neuen Ordnung untergeordnet und
Kultureinrichtungen und Schulen seien bald von den Ustasa und ihrer Propaganda in
Beschlag genommen worden. Allerdings wihrte der Zuspruch der Bevolkerung nicht
lange: Durch Unorganisiertheit, Intransparenz und Krisen verloren die Ustasa alsbald
ihre neu gewonnene Anhingerschaft. Zudem geriet in den eigenen Reihen vor allem in

lindlichen Gebieten die Miliz aufier staatlicher Kontrolle und veriibte ungehindert

142 Korb (2013), S. 69
143 ebd.
144 ebd.

15 ebd., S. 70
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Gewalttaten und Massaker an der serbischen Landbevolkerung, was zu einer Aufriistung

serbischer Bauern fithrte.46

Ab 1941 begann die gezielte Massenvernichtung im USK: Jidische Menschen zusammen
mit anderen >Staatsfeind*innen, Kommunist*innen, Serb*innen, Roma und Romnija
wurden enteignet, verfolgt, gefangen genommen, in auslindische Konzentrationslager
deportiert oder in Massenhinrichtungen aufierhalb von Ortschaften ermordet. Einige

wenige fliichteten iiber die italienische Besatzungszone an der adriatischen Kiiste.

Die meisten Jidinnen und Juden aber wurden in das neu errichtete Konzentrationslager
Jasenovac (auch »Ausschwitz des Balkans« genannt) abtransportiert, in dem im Verlaufe
des Krieges zwischen 60.000 und 96.00047 Menschen ermordet wurden. In Jasenovac
gab es kaum Kriegsproduktion, es war in erster Linie ein Todeslager. Uber die genauen
Totungsablidufe, von denen zum Beispiel Ermordung durch Hunger hinter einem
Schaufenster zur Belustigung der Soldaten gehorte, soll an dieser Stelle nicht mehr
gesagt sein, als dass sich deutsche SS-Minner nach ihren Besuchen iiber die Brutalitit

und tiber die Zustinde im Lager bei ihren Fithrungspersonen beschwerten. 43

Dass vor allem die Sympathie mit Paveli¢s Politik und die Mittiterschaft der
kroatischen Bevolkerung nach wie vor umstrittene Themen sind, sollen an dieser Stelle

zwei Artikel aus der Neuen Ziircher Zeitung aus dem Jahr 2018 veranschaulichen:

Am 12.12.2018 schreibt Simon Geissbiihler, ein Historiker, der sich in seinem Werk vor
allem mit dem ruminischen Holocaust und der Mittiterschaft auseinandersetzt, in dem
Artikel »Der Holocaust war nicht nur deutsch — in Osteuropa wollen das viele nicht sehen<#,
dass in der Beschiftigung mit dem Holocaust oft iibersehen werde, wie bereitwillig die

osteuropiische Politik sowie Bevolkerung bei der Ermordung der Jidinnen und Juden

146 ebd. S. 72
147 Korb (2013) zum Beispiel bezieht sich auf die Zahl 70.000
48 vgl. Oschlies (2004)

149 vgl. Geissbiihler (2018)
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kooperiert hitten. Auch schreibt er, dass in Kroatien ebenso wie in Ruminien »der Mord
an den Fuden auf eigene Initiative organisiert« worden sei und Kroatien prozentual »d7ze

maorderischste antijiidische Politik« betrieben hitte.’s°

Nur einen Tag spiter reagiert Andrea Bekic¢, Botschafterin der Republik Kroatien in
Bern, auf der selben Plattform mit Empérung in einem ihrerseits verfassten
Gastkommentar mit dem Titel »Kroatien war kein »williger Helfer«s' und unterstellt
Giessbithler einen »gefibriichen Versuch von Geschichtsrevisionismus«<sz. Sie mochte zwar
den kollaborierenden Regimen keinerlei Verantwortung absprechen, wohl jedoch der
Bevolkerung. Bekic zitiert den jidischen Historiker Ivo Goldstein in einer Aussage, die
auf den Einsatz eines faschistischen Regimes durch Hitlerdeutschland hinweist, welche
durch die Bevolkerung kaum Zuspruch erhalten habe. Sie fithrt an, dass in den letzten
Parlamentswahlen vor dem Einmarsch der Deutschen 1938 die Kroatische Bauernpartei
unter Vladko Macek die klare Mehrheit gewann. Eben dieser Macek habe 1941 aber die
Staatsfithrung unter Kooperation mit Hitlerdeutschland abgelehnt, worauthin Paveli¢
aus dem Exil im Privatgefolge Moussolinis nach Kroatien gebracht und zum
Staatsoberhaupt gemacht worden sei. Auch dass das kroatische Volk — in Kooperation
mit den anderen jugoslawischen Volkern — selbst durch die Partisanenbewegung die
Zerschlagung des faschistischen Staates ohne Bombardement der Alliierten bewirkt
habe, sei ein klares Indiz dafiir, dass das Volk nicht einfach kollaboriert habe.:s3
Auflerdem spreche fiir sich, dass 117 oppositionellen Kroat*innen der Titel >Gerechte

unter den Volkern« durch Yad Vashem verliehen worden sei.’s4

Auch seitens der Kirche schieden sich am USK die Geister: Im Gegensatz zu Erzbischof
Alojzije Stepinac, der fiir sein Schweigen gegeniiber dem Paveli¢-Regime angeprangert

wurde, gleichzeitig aber auch stets vor dem Nationalismus warnte und nachweislich

150 ebd.
151 Bekié (2018)
152 ebd.
153 ebd.

154 ebd.
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vielen hunderten Jidinnen und Juden zur Flucht verhalf, gab es Bischofe und Priester,
die mit dem Einsetzen des USK o6ffentlich und aggressiv Antisemitismus propagierten.
So zum Beispiel der Erzbischof von Sarajevo, Ivan Sari¢, der 1941 einen Artikel dariiber
veroffentlichte, warum die Judenverfolgung rechtens sei. So seien »die Nachfabren von

denen, die Jesus hassten (...), grofSerer Siinden schuldig als ibre Vorfabren«.'ss

In Montenegro und an der Adriakiiste, die unter italienischer Besatzung standen,
wurden jidische Menschen vor den Deutschen beschiitzt, da sich die Kriegsniederlage
Hitlerdeutschlands schon abzeichnete und die italienische Regierung die Zustimmung

des Volkes nicht verlieren wollte. Hier wurden etwa 5000 Menschen gerettet.

In Mazedonien, das von Bulgarien annektiert wurde, wurden 1943 die jidischen

Mitbiirger*innen von der staatlichen Polizei an das Deutsche Reich ausgeliefert.

Uber Bosnien und Herzegowina, das von Hitler der USK zugefiihrt wurde, berichtet der
Historiker Prof. Elias Tauber's¢ — Mitglied der jidischen Gemeinde von Sarajevo, Sohn
einer Holocaustiiberlebenden und Autor mehrerer Biicher tiber die Geschichte der
bosnischen Juden und Jiidinnen —, dass die bosnische Lage aufiergew6hnlich war, da sehr
viele Biirger*innen vor allem in Sarajevo halfen, jiidische Menschen aus dem Land zu
schleusen. Schon lange vor dem Krieg sei historisch eine Solidaritit mit der jidischen
Bevolkerung ablesbar gewesen, so habe sich beispielsweise 1819 eine Befreiung ereignet,
als muslimische Biirger*innen von Sarajevo durch kollektive Bestechung des Sultans die
Freilassung der unrechtmiflig zu Tode verurteilten jiidischen Elite veranlassten. Bis
heute feiert die jidische Gemeinde in Sarajevo Purim®7 und lddt hierzu muslimische

Geistliche und Laien der Stadt zum gemeinsamen Fest ein.

155 Selah (1989), S. 327
156 ygl. Tauber (2017)

157 >Purim¢ bedeutet auf hebriisch >Schicksalk. In einigen jiidischen Gemeinden werden Ereignis-bezogene Purim-Feste
gefeiert. Das grofie, allgemeine Purim-Fest, das weltweit von jiidischen Gemeinden gefeiert wird, bezieht sich aber

auf die Befreiung des jiidischen Volkes aus dem Perserreich, die durch die Konigin Ester erméglicht wurde.
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Zu Beginn des zweiten Weltkriegs lebten 12.000 jidische Menschen in Sarajevo, ca.
20% der Bevolkerung. Tauber zufolge besafien sie 80% der Wirtschaftsbetriebe, in
denen viele muslimische Mitarbeiter*innen angestellt waren. Im August 1941 wurde
zeitweise ein Ustasa-Kommandant nach Sarajevo bestellt, beschlagnahmte die
Wohnungen von iiber 3000 Personen und platzierte hier seine Soldaten, die Jidinnen
vergewaltigten. Spiter griindete eine muslimische SS-Waffenmiliz das Lager Kruscica in
Zentralbosnien.’s8 Hilfsgiiter, die von jidischen Gemeinden zu den Gefangenen
geschickt wurden, kamen nie dort an, sondern wurden auf dem Markt vor dem Lager an

Bewohner*innen der umliegenden Dérfer verkauft.

In Sarajevo iiberlebten 35% der Jidinnen und Juden, die durch die Hilfe von
Nachbar*innen mit gefilschten Ausweisen das Land verliefien, 10% {iiberlebten in
Belgrad, 5% in Zagreb's. Diese Zahlen stehen nach Tauber im Verhiltnis zur
Bereitwilligkeit der Bevolkerungsgruppen, sich fir die jidische Bevolkerung

einzusetzen.

Das Ustasa-Regime wurde im Jahr 1945 von der Partisanenbewegung unter dem
kommunistischen Fiihrer Josip Broz Tito gestiirzt. Diese befreite so zum Beispiel auch
das Lager auf Rab, wo sich von den befreiten Insass*innen fast alle den Reihen der

Partisan*innen anschlossen.

Etwa 4500 jiidische Menschen schlossen sich der Widerstandsbewegung der Partisanen
an, viele von ihnen gingen in ein Ausbildungslager nach Agypten, bevor sie sich am

Kampf der Miliz beteiligten.

»The reason for such large participation of the Jews in the Titoist partisan movement was,
one might say, that the Movement represented the only framework, and the only place where

they could feel free and equal and where they could count on solidarity.«160

158 Tauber (2017)
159 ebd.

160 Tvankovi¢ (2011), S. 139
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Von Titos Foderativer Republik Jugoslawien wurden diese jidischen
Widerstandskdmpfer geehrt, elf von ihnen erhielten den hochsten Ehrentitel der
Nationalheld*innen. Unter diesen elf waren zehn Minner und eine Frau, Estreya
Ovadya, eine Arbeiterin in Mazedonien, die sich schon als Jugendliche den Partisanen
anschloss, spiter ein ganzes Batallion anfiihrte und im Alter von 23 Jahren im Kampf fiel.

Tito lief} fiir sie in ihrem Heimatort Bitola ein Denkmal errichten.

Was unter Tito anfangs als Aufarbeitung und Ehrung der Opfer betrieben wurde, riickte
mit der zunehmenden Nationalisierung auf bosnischer und serbischer Seite in den
Hintergrund, wollten die Parteien sich doch auch historisch jeweils im besten Licht
darstellen. Der Historiker Ivo Goldstein spricht von einem Geschichtsrevisionismus
beider Seiten.r6r So gibt es beispielsweise heute in Kroatien aggressive, nationalistische
Bewegungen, welche die Anzahl der Opfer von Jasenovac als falsch deklarieren und seine

offentliche Darstellung als reines Arbeitslager fordern.

Als 1991 der Biirgerkrieg in Jugoslawien begann, wurden die jidischen Gemeinden zum
Spielball der grofien Kriegsmichte Kroatien und Serbien: Beide Seiten wollten die
Jidinnen und Juden fiir sich gewinnen und unterstellten sich gegenseitig Antisemitismus

wihrend des Zweiten Weltkriegs. 62

In den Kriegen der 1990er wurden erneut wichtige jiidische Synagogen und Holocaust-
Denkmailer aus der Tito-Zeit zerstort. Die anhaltende Gewalt fithrte zu einem
Eingreifen des amerikanischen Jewish Joint Distribution Committee (JDC), das sich
zunichst mit Hilfsgiitern und Spenden mit der jugoslawischen jiidischen Bevolkerung
vor Ort solidarisierte und spiter die Ausreise der Jidinnen und Juden nach Israel mit

finanziellen Mitteln mittrug.

161 vgl. Arbutina (2020)

162 ygl. Jewish Virtual Library (2020)
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Auflerdem zersplitterte der Krieg die jidischen Gemeinden in Jugoslawien. So gibt es
heute keine Dachorganisation, welche die jidischen Biirger*innen vereint agieren

konnten.

Die religiosen Gemeinschaften, die auf dem Balkan als Minderheiten existieren, zeigten
oft keine Tendenz zu einer Vermischung von Nationalismus und Religion — diese Analyse

trifft auf auch die jidische Bevolkerung auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawien zu.

»In contrast to the four major denominations, in wich religion and nationality sommingle
and religious leaders carry out a >national mission< in the political sphere and through
mutual competition, the religious minorities, though not altogether apolitical, are definitely

less nationalistic.«63

163 Perica (2002), S. 13
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2.2.4 Und beute?

Verwebungen der Religionen mit den jeweiligen Nationalismen erstrecken sich bis heute

in alle Folgestaaten Jugoslawiens. Perica zieht hierfiir eine besondere Erklirung heran:

»Each post-Yugoslav >successor statec went down its own path of degradation. And only the
growing influence of myth and religion belped some people to believe that the new was
better than the old.«164

Seine These: Die Mythisierung des Staates diene als Trost und als Legitimierung des
Zerfalls und der Nationen, da die neuen Staaten im Grunde instabiler seien als der alte.

Die Primisse dieser These bleibt allerdings unbeschrieben.

Zutreffend ist jedoch, ist dass die Religionen in allen Folgestaaten an ihrer dominanten
Stellung bis heute nichts eingebiifit haben und Kristallisationspunkte staatlicher

Identititen geblieben sind:

»1In all successor states of the former Yugoslavia except perhaps in Slovenia, religion became
the ballmark of nationbood. 1o be sure, new languages were introduced in lieu of Serbo-
Croatian and sanctioned by constitutions (the Croatian, Bosnian, and Serbian languages
were inaugurated between 1990-92 and a new Montenegrin language emerged in linguistic
and political debates in the second half of the 1990s). Yet a primacy of religious identities
could be observed. In addition, religious organizations became co-rulers with new regimes

in all the successor states except Milosevics Yugoslavia.«16s

164 Perica (2002), S. 186

165 ebd., S. 168
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2.2.5 Die Auferstebung der Gretchenfrage

»Nun sag, wie hast du’s mit der Religion? Du bist ein herzlich guter Mann, allein ich glaub,
du haltst nicht viel davon.«

Gretchen in Faust 1

»Die Aufklirungsdebatten in Philosophie und Theologie verlangen, die sikulare Welt ernst zu
nebmen, und zwar als eine, die vom Menschen selbst, kraft seiner Vernunft, sinnvoll und produktiv
2u gestalten ist und gestaltet werden kann, weil diese Welt, in der wir leben, es wert ist. Sie ist nicht
das grofSe Jammertal. Die moderne Theologie nach der Aufklirung kann an dieser epochalen
Aufwertung des Diesseits nicht mebr vorbeigeben.«66

Wolfgang Braungart

Die Gretchenfrage, die Frage nach dem Glauben, nach Gott, die seit der Aufklirung als
veraltet und abgetan galt, die seit der Moderne ausgeklammert sein wollte, behandelt,
beldchelt oder beiseite geschoben wurde von Psychoanalyse, Soziologie, Philosophie,
Politik und Kunst und die nicht nur vom titoistischen Regime, in dessen Erbe sich diese
Arbeit aufhalten will, im Keim erstickt werden sollte, ist unbestreitbar und in allen
Lagern der Diskurse wieder da. Samuel P. Huntington spricht von einer »Revanche de
dieu«®7, einer Wiederkehr Gottes als Nachwirkung des Kalten Krieges, die er als
Wiederbelebung einer lange unterdriickten oder durch eine Mystifizierung und
Messianisierung von Partei und Funktioniren ersetzten Religiositit in den
kommunistischen und sozialistischen Regimen ansieht. Von allen Seiten gewinnen
Kirchen, Sekten und Fundamentalismus, und das nicht nur im ehemaligen Jugoslawien,
wieder Aufwind. Ganz im Gegensatz zu den Prognosen, die Soziolog*innen im letzten

Jahrhundert aufgestellt hatten. Aber woher kommt diese Entwicklung?

Der wohl bekannteste moderne Vertreter der Religionssoziologie, Peter L. Berger,

beschreibt selbst in mehreren seiner Biicher, dass er zu Beginn seiner Karriere

166 Braungart (2017), S. 25 f.

167 vgl. Huntington (1998)
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ebendiesem Denken, dass die Moderne die Religion verdriangt habe, gefolgt sei, wie die
meisten seiner Kolleg*innen. Im Verlauf seines Schaffens hitte er jedoch die Augen nicht
verschliefien konnen vor dieser »Revanche Gottes, dem Wiederbeleben des Religiosen,
sowohl in den USA, dem Land, in dem er wohnte und forschte, als auch in subalternen
Lindern, die medial vor allem durch religiésen Fundamentalismus auffielen. In all seinen
Ausfihrungen zieht Berger am Ende ein positives Resiimee: Wenn es den Menschen
moglich ist, eine Gesellschaft zu erschaffen, in der verschiedene religiose
Weltanschauungen nicht nur nebeneinander, sondern auch miteinander existieren
konnen, konne das tiber den Diskurs einerseits dahin fithren, verhirtete Ideologien
aufzulosen. Andererseits bringe es die*den einzelne*n Gliubige*n im Diskurs zu einem
Punkt, in dem er oder sie fiir sich erkennen miisse, was an seinem und ihrem
Glaubenssystem fir ihn und sie verhandel- und wandelbar sei, und was fir die*den
Einzelne*n unumst6filich bleibe. Damit kdme der und die Gldubige durch diesen

Diskurs erst zur wahren Essenz seines bzw. ihres personlichen Glaubenskonstruktes.

Im ersten Kapitel seines letzten Buches »Altire der Moderne. Religion in pluralistischen
Gesellschaften« stellt Berger zunichst klar, was er unter >Pluralitit« begreift, die seinem
Verstindnis nach genau das ist, was im alltagssprachlichen Gebrauch oftmals als
»Pluralismus« bezeichnet werde, allerdings moge er das Suffix r-ismus«< nicht, denn das
suggeriere eine Ideologie, die, so Berger, mit seiner Auffassung von Pluralitit nicht

vereinbar sei:

»Um Missverstindnissen vorzubeugen, michte ich genau definieren, wie ich den Terminus
verwende: Pluralismus ist eine gesellschaftliche Situation, in der Menschen verschiedener
Ethnien, Weltanschauungen und Moralauffassungen friedlich miteinander leben und
[freundlich miteinander umgeben. Die zweite Satzhilfte ist wichtig. Es macht kaum Sinn,
von Pluralismus zu sprechen, wenn Menschen nicht miteinander sprechen — beispielsweise
wenn Menschen miteinander nur als Herren und Sklaven kommunizieren oder wenn sie in
scharf voneinander abgegrenzten Gemeinschaften leben und ausschliefilich in 6konomischen

Belangen interagieren (...).«1%

168 Berger (2015), S. 16
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Der Einfluss dieser Pluralitit auf den einzelnen Menschen, also des Miterlebens anderer
Denk- und Lebensweisen, nennt Berger kognitive Kontaminations, die hier nicht als
negativ verstandene »>Vergiftung« des eigenen Denksystems interpretiert sein soll,

sondern als positiv zu bewertende gegenseitige Beeinflussung:

»fede andauernde Interaktion mit anderen, die mit unserer eigenen Sicht der Welt nicht
iibereinstimmen, relativiert letztere. Menschen mit widerspriichlichen Ansichten miissen
gar nichts iiber ibre Unstimmigkeit sagen. Einfach nur zusammensitzen kann schlimm

genug sein.«"69

Diese pluralistische Neuordnung der Welt allerdings, die zu einer Vermischung und zu
einem Miteinander der Weltanschauungen fiihrte, habe, so Berger, nicht nur zu einer
Verficherung und langsamen Loslosung von ideologischen Korsetts sowie zu
gegenseitigem Verstindnis gefithrt. Auch sei durch das Relativieren von als gegeben
betrachteten Wahrheiten eine universale Angst sowie das damit einhergehende Gefiihl
einer Torpedierung von Sicherheiten entstanden. Die Menschen aber hitten nicht nur
eine Strategie gefunden, mit dieser Angst umzugehen, sondern auch zwei scheinbar sehr
gegensitzliche Bewiltigungsstrategien entwickelt: Fundamentalismus und
Relativismus.7° Diese beiden Phinomene seien, so Berger, also die Ursachen ein und
derselben Angst. Wo Relativist*innen im Hinblick auf die Religion jeden alleinigen
Wahrheitsanspruch ablehnen, drehen Fundamentalist*innen den Spiefy um: Die alleinige
Wahrheit, die ihnen die moderne Welt abzusprechen droht, nehmen sie wieder fiir sich
ein — wenn notig mit Gewalt. Weil sich aber diese neue Form der
Wahrheitskonservierung nur mit wesentlich mehr Aufwand hochhalten lasse, da sie sich
in einer Welt behaupten miisse, die neuerdings ebendiese vermeintliche Wahrheit in all
ihren Einzelheiten in Frage stelle, fihre sie zu einer Verletzlichkeit des
Fundamentalismus, welcher der Welt darum mit umso mehr Radikalitit und

Machtgefille begegnen muss:

169 ebd., S. 17

7o vgl. ebd,, S. 25



»Fundamentalismus ist der Versuch, eine bedrobte Gewissheit wiederberzustellen. (..) Falls
man willens ist, die kognitiven und normativen Primissen des Projekts zu akzeptieren, und
falls man das auch einige Zeit lang durchhilt, wird man sicher mit einem neuen Gefiibl von
Uberzeugung leben. Aber dieses Gefiibl ist sebr verletzlich im Vergleich zu jener rubigen

Gewissheit der vormodernen Menschbeit.«7t

Gerade weil sich der (post)moderne Mensch in den meisten Gebieten der Erde relativ
frei fir den Fundamentalismus und gegen eine relativierte Welt entscheiden muss und
immer in dem Bewusstsein lebt, dass aulerhalb seiner Blase eine andere Welt stattfindet
und er oder sie nur in die U-Bahn steigen miisste, um sie zu erreichen, sind moderne
Fundamentalist*innen auch verletzlich und, so Berger, »in demselben Maf§ aggressiv, wie sie

verletzlich sind.«72:

»Natiirlich wire es ein grofier Febler zu glauben, dass alle Menschen in einer modernen
Gesellschaft entweder Fundamentalisten oder Relativisten seien. Die meisten Menschen
beschdftigen sich gar nicht mit Reflexion, geschweige denn mit Theoretisieren — sie denken
nach, wenn sie miissen (...). Die meisten Menschen leben im Mittelfeld zwischen dem
Leugnen und dem Lobpreisen der Relativitit (...) und handeln die Dinge auf der Basis von
sleben und leben lassen< aus. Diese Verbandlungen kinnen, aber miissen nicht kognitive

Kompromisse zwischen Weltanschauungen und Werten bedingen.«73

So relativiert Berger also auch die Dualitit zwischen Relativismus und
Fundamentalismus und weist auf eine mehrheitliche Bevolkerung hin, die sich, salopp
gesagt, einfach gegenseitig in Ruhe ldsst. Dass ein solches Nebeneinander zwar grofiartig
tunktionieren, aber durch politische Machtausiibung in kiirzester Zeit im Keim
vernichtet werden kann, zeigt ja das Beispiel Jugoslawiens, das auch Berger nicht

unbeachtet lisst:

7 ebd,, S. 26
172 ebd., S. 27

173 ebd., S. 30



»Es ist eigentlich iiberraschend, wie effektiv und dauerbaft ein derartiger Lebensstil sein
kann. Es ist jedoch ebenso iiberraschend, wie schnell er unterbrochen werden kann,
gewobnlich von politischen Fiibrern, die sich ethnischen oder religiosen Hass fiir ibre
eigenen Interessen zunutze machen. Die Kriege, die auf den Zerfall Fugoslawiens folgten,

sind trauriger Anschauungsunterricht dafiir.«7+

Eine der sich hier zu stellenden Fragen wire, ob es sich hierbei um eine tatsidchliches
»>Wieder-Aufleben einer Religiositit handelt oder ob es nicht viel eher eine inhirent

politische Gegenbewegung darstellt.

Die Alternativlosigkeit der Gottesfrage ist jedoch, so argumentiert Berger, keine Frage
der Politik, sie ist dem modernen, selbstbestimmten Menschen inhirent, ob er will oder

nicht.

174 ebd.
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2.3. Die Religion und die Literatur

»Die Begriffe, die uns zur Erforschung der menschlichen Angelegenheiten zur Verfiigung steben,
lassen sich nicht vollkommen genau definieren, und um den Begriff »Religion« ist es in dieser
Hinsicht nicht schlechter bestellt als um »Kunst« (..). Jede Definition von Religion muf§ bis zu
einem gewissen Grad willkiirlich sein, und sosebr wir uns auch bemiiben migen, sie mit dem
tatsiichlichen Gebrauch des Wortes in der Alltagssprache in Ubereinstimmung zu bringen, es werden

dennoch viele iiberzeugt sein, daf unsere Definition zu weit oder zu eng oder gar beides sei.«'7s

Leszek Kolakowsk:

Im Folgenden soll sich der Frage gewidmet werden, was das alles denn nun mit der
Literatur — die der Untersuchungsgegenstand werden wird — zu tun hat. Zunichst soll
auf Liitzelers Trias der Ideologie, des Imaginiren und der Identitit verwiesen werden, in
der das Imaginire, zu dem die Literatur zdhlt, die Kraft besitzt, ideologische

Rahmungen zu durchbrechen.

Darauthin wird untersucht, inwieweit eine breitere Idee vom >Religiésen« dazu dienen
kann, die Erfahrung des Literarischen in der Ebene des >Religiosen« zu denken. Hierfir
werden kurz die Mystik, die Epiphanie, der Magische Realismus sowie die Theopoesie

in Betracht gezogen.

175 Kolakowski (1982), S. 7
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2.3.1 Imagindres vs. Ideologie

»Die Rolle der Kunst liegt darin, uns von festgelegten geistigen, politischen oder religiisen
Zuschreibungen zu trennen und uns auf einer tieferen, dsthetischen Ebene als Menschen zu
verbinden.«7¢

Thomas Biirgisser

Die literarische Form des Romans tiberschreitet durch das Imaginire die Grenzen des
Ideologischen und schreibt dagegen an — im Falle Stanisi¢s durch die blanke Naivitit
und Ideologieresistenz der Erzihlerstimme eines Kindes, aber dazu im zweiten Teil
mehr. Dieses Spannungsverhiltnis beschreibt auch Paul Michael Liitzeler. Er erstellt ein
Beziehungsdreieck der Trias »Identitit, Ideologie und Imaginires< und setzt sie
theoretisch in ein Wechselverhiltnis, das fiir das Anliegen dieser Arbeit von grofier

Bedeutung ist:

»Das Imagindre und das Ideologische stehen in einer stindigen negativen Spannung
zueinander. Wihbrend das Imaginire dabin tendiert, die Grenzen kollektiver Identitit zu
erwertern, versucht die Ideologie hingegen diese Grenzen als geschlossen darzustellen und

kollektive Identitiit als fertig und verwendbar im politischen Konflikt auszugeben.«i77

In seiner Auseinandersetzung mit dem literarischen Umgang mit Biirgerkrieg und
Menschenrechten filtert er heraus, dass vor allem der Roman als Gattung, welcher der
scheinbaren Faktizitit der Geschichtsschreibung das imaginire Narrativ
gegeniiberstellt, eine alternative Sichtweise bietet, dem starren Raster von ideologischer
Identitit zu trotzen. Dennoch sei vor allem der Biirgerkriegsroman, zu dem an dieser
Stelle der Soldat gezihlt werden soll, in besonderer Weise in einen Diskurs zwischen

Ideologie, Identitit und dem Imaginiren verwoben:

176 Biirgisser (2011)

177 Liitzeler (2009), S. 22 f.



»Die Konfliktlage, wie sie in den Biirgerkriegsromanen literarisch gestaltet ist, kann von der
spannungsreichen Beziehung der Trias Imagindres, Ideologie und Identitit her bestimmt
werden. Charakteristisch ist dabei die intensive Auseinandersetzung mit faktischer Historze,
d.b. die reibungsvollen Relationen zwischen imaginiren, ideologischen und identititsmafSigen
Tendenzen werden nicht abstrakt abgebandelt, sondern als Konflikte, die historisch vorgegeben

sind und bis in die Gegenwart nachwirken.«'78

Eben das, was Paul Michael Liitzeler hier beschreibt, war es, was in dieser Arbeit zu
Beginn der Recherche den Anlass lieferte in diese Richtung hinein zu denken und zu
torschen und den Fokus auf die wechselseitigen Beziehungen im Hinblick auf den post-
jugoslawischen Kosmos zu richten. Erst spiter dringten sich die Religion und die
Gottesbilder quasi zwangsliufig in das Fadenkreuz vorliegender Forschung. Aber

zunichst noch einmal zum Analyserahmen dieser Trias:

»Das Imagindre und das Ideologische stehen in einer stindigen negativen Spannung
zueinander. Wihbrend das Imaginire dabin tendiert, die Grenzen kollektiver Identitit zu
erwertern, versucht die Ideologie hingegen diese Grenzen als geschlossen darzustellen und

kollektive Identitiit als fertig und verwendbar im politischen Konflikt auszugeben.«79

‘Was Paul Michael Liitzeler hier konzise konzipiert, ist, was diese drei Elemente in einen
Zusammenhang setzt, der nun als der Grundtonus dieser Arbeit bezeichnet werden soll.
Man darf gar behaupten, dass jede andere implizite wie explizite These innerhalb der
Arbeit auf dieses Zusammenspiel umformuliert werden kann: Das Imaginire — in diesem
Falle der fiktionale Text, dem immer auch historisches Interpretieren, mythische
Sagenbildung, Habitus, religiése Sinnstiftung, extratextuelle Einfliisse inhirent ist —
widersetzt sich stets einer festgezurrten kollektiven Identitit. Es tut dies vor allem
dann, wenn die Ideologie politisch motiviert ist und durch Instrumentalisierung Macht
generieren soll. Ob und wie der Text das macht, wird im weitern Verlauf der Arbeit, vor

allem aber im Analyseteil, beschrieben und untersucht. Dass die Ideologie aber dem

178 ebd., S. 26

179 ebd., S. 22 ff.
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Text auf allen moglichen Ebenen wieder auflauert, ihn attackiert, die Identitéit wieder in
die ihr zutriglichen Schubladen stecken will, auch das wird beleuchtet. Ganz gleich, ob
es sich nun um den Versuch der Politik handelt, ein »WWho’s Whose« zu definieren (diese
Zuschreibung von Autor*innen wird im weiteren Verlauf der Arbeit besprochen), ob es
der Versuch von z.B. religiésen Nationalist*innen ist, Literatur fiir ihre Zwecke zu
missbrauchen, oder die schiere Zensur gewisser Literatur im Schulkanon — die Literatur
wird sich widersetzen oder sich zumindest dazu verhalten. Wonach in dieser Arbeit
gesucht werden wird, ist also das Identititsmerkmal des Religiosen in der Literatur.
Denn auch davor ist sie, so lautet die Theorie, nicht gefeit. So prizisiert es der

Literaturwissenschaftler Wolfgang Braungart wie folgt:

»Literatur nimmt (...) auch den religivsen Diskurs in Anspruch und lidt sich selbst religios
auf. Das geschiebt verstirkt in den nationalen und nationalistischen Prozessen seit der
Romantik (...). Wer iiber unsere Vorstellung und das »Kollektive Imaginiirec Macht gewinnt,
der bat Macht iiber uns. »Everything you can imagine is real, soll Picasso gesagt haben.
Deshalb versuchen diktatorische und terroristische Regime immer auch, Vorstellungsregime

zu sein und das Asthetische insofern ganz ernst zu nebmen.«'%

All dieses Eingreifen der Ideologie in das Imaginire wird im Verlauf der Arbeit
aufgedeckt werden. Was aber macht das Imaginire so wertvoll, dass sich die Michtigen
derart darum scheren? Ist Picasso in seiner Aussage lediglich ein Traumer oder darf auch

im Wissenschaftlichen gewagt werden, wenigstens in diese Richtung zu denken?

Im Soldaten geschieht das Widersetzen auf vielerlei Ebenen: Als post-moderner Roman
tritt er schon formal in seinen Gattungsiiberschneidungen iiber die Grenzen der
Chronizitit, in seinem abstrakt-kindlichen Blick, der Nihe des Erzihlers in manchen
Passagen, der Distanziertheit und den verschiedenen Erzihler*innen in anderen
ebenfalls. Alles entzieht sich dem strikten Korsett, bahnt sich einen Weg heraus aus der
Enge der kleinen Briicke zwischen »den einen< und >den anderens, zwischen Ost und

West, Feind und Freund, sprengt den Rahmen, lduft aus. Wolf Wucherpfennig, der, wie

8o Braungart (2017), S. 20



oben dargestellt, die fiinf Elemente einer stabilen kollektiven Identitit darstellt und
schliefilich am Beispiel der Nation und des Nationalismus verdeutlicht, geht sogar
weiter und spricht dem Imaginidren im Literarischen eine aufierordentliche Macht zu,
eben solche Konzepte machtgenerierter Kollektividentifizierung auszuhebeln und neue
Konzepte zu liefern. Er spricht davon, dass >Intellektuelle, zu denen man die
Autor*innen belletristischer Literatur zihlen darf, »obwohb/ auch wenn sie sich nicht als solche
verstehen und sich nicht — was freilich dennoch hiufig genug geschiebt — politisch engagieren«:,
sogar die einzigen (!) seien, die widerspriichliche Entwiirfe alternativer
Kollektividentititen liefern konnten. Ganz im Sinne Liitzelers sei also allein die Idee,
die durch ihre Widerspriichlichkeit nicht in ein festes, ideologisches Korsett gerahmt

ist, eine Losung der heutigen, ideologisch getriankten Wirklichkeit:

»Als unautorisierte, miteinander konkurrierende Produzenten von Heimat selber
beimatlos, schwankend zwischen nostalgischer und utopischer Sebnsucht, konnen die
Intellektuellen nur wechselnde, einander widersprechende Entwiirfe liefern. Andere als

solche problematischen Entwiirfe aber kinnen wir heute nicht brauchen. %

So gebe es also als Alternative zu einfachen, ideologischen Weltanschauungen keine
ebenso einfachen oder eindeutigen Alternativen. Das Gegenmittel einer Vereinfachung
konnte damit ein Versuch sein, die Welt als ambivalent und widerspriichlich
anzunehmen. Allerdings unterscheidet Wucherpfennig deutlich zwischen eben diesen
Texten, die sich der Aufgabe der Widerspriichlichkeit der Identititen stellen, und
denjenigen Texten und Medien, die eine vielseitige Welt in Trivialitdt verkiirzen, sich mit

Dualismen begniigen und deshalb auch breitere Massen erreichen:

»Moderne Literatur, als Sammlung gedankenexperimenteller Identititsentwiirfe von
Intellektuellen verstanden, ist nicht »der Lebenspraxis des Biirgers entriickt., weil sie von
Gebildeten durch einsame Versenkung ins Werk angeeignet wird (..). Im Gegenteil, sie ist

dem modernen Zwang zu ermabnender Umformulierung der Identitit eng verbunden. Aber

81 Wucherpfennig (2013), S. 40 f.
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die einzelnen Werke miissen in der Medienkonkurrenz um Anerkennung ringen, und dabei
gewinnt zumeist das Triviale, das beunrubigende Ambivalenz in berubigende Dichotomie

auflost vor den Texten, die vor allem von Intellektuellen gelesen werden. 5

Abgesehen von der kritisch zu betrachtenden Dichotomie aus >Intellektuellenc und
'Biirger*innen« in diesem Zitat, der eines anderes Diskurses tiber gesellschaftliche
Strukturen und Klassismus bediirfte, welcher an dieser Stelle aber den Rahmen
vorliegender Arbeit sprengen wiirde, sei bei dieser Aussage zu beachten, dass sie iiber
Literatur im Allgemeinen getroffen wurde und nicht im Spezifischen tiber die
Literaturen des post-jugoslawischen Gebietes, in denen ein Dualismus der Verhiltnisse
im Grunde nur noch in ideologischem Nationalismus stattfindet. In einer Gesellschaft,
in der von heute auf morgen jegliches pan-jugoslawisches Kollektivgefiihl zunichst
politisch konstruiert und dann bombardiert wurde, ist — abgesehen von ideologischer
Verknappung und Ausblendung der widerspriichlichen Verhiltnisse — wohl kaum ein
Glaube an eine einfache, dichotomische Losung des kollektiven Identititsproblems zu

denken.

Niemals jedoch darf ein literarischer Text sich selbst zur Propaganda der Belange der
Autor*innen stilisieren, denn dann verliert er seinen offenen, kiinstlerisch-literarischen
Wert, will belehren, statt Erfahrung zu erschaffen und fillt selbst in die Grube der
Ideologie:

»Wollten Autoren sich der Propagierung der Menschenrechte verschreiben, wire das
Resultat eine Kitsch-Literatur, die den gleichen Makel aufwiese wie intentional religiose
oder im Dienste einer politischen Partei stehende Dichtung. Hermann Broch (...) verwies
darauf, dass das Ethos der Literatur in ihrer Erkenntnisleistung liege, in dem Vermogen,
neue Realititen aufzudecken (...). Die Dichtung als kiinstlerischer und das Menschenrecht

als juristischer Bereich wirken inspirierend aufeinander ein.«154

183 ebd., S. 41

184 Liitzeler (2009), S. 61
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Da der besprochene Text aber seine Perspektiven dndert, die Ambivalenz der Erlebnisse
zuldsst und dabei ganz explizit subjektiv bleibt und die Darstellungen der
Erzihler*innen keineswegs Objektivitit einfordern, bleibt Stanisi¢ einer solchen
Verkitschung fern. Damit wire also auch Aleksandars Schwur im Soldaten, mit dem
Erzihlen nicht aufzuhoren, eine Kriegserklirung gegen die Ideologie, die versucht, seine
Identitit in ihre fir sie selbst und ihr System der Machtausiibung bekémmliche

Identitit einzupressen.
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2.3.2 Das Unaussprechliche in der Sprache: Literatur und Mystik

»Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische.«'%

Ludwig Wittgenstein

Kunst sucht nach der Grenziiberschreitung. Und genau an diesem Ort, der sich der
einfachen Logik und jeglicher Norm entzieht, begegnet sie dem Unaussprechlichen, der
Epiphanie, fir manche ist diese die Erscheinung des Gottlichen, der Katharsis. Genau
dieses Erleben fithrt nun direkt in die Mystik hinein, die sich als menschliche Erfahrung
des Unendlichen, der Begegnung Gottes aufierhalb des Denkens versteht.

»Schon der Ausdruck >Erfabrung des Ewigen und Unendlichen< lifSt erkennen, dafs es im Grunde
unmaiglich ist, die mystische Vereinigung angemessen zu beschreiben (...).«1% So schreibt es der
Philosoph Leszek Kolakowski. Die mystischen Stromungen in den Religionen versuchen
seit jeher ebendies: Das Wesen Gottes zu serleben, eben nicht zu beschreiben. Durch
Innenschau, meditative Praxis, Stille, durch Konfrontation mit dem Selbst, der >Inneren
Burg¢, der >hDunklen Nacht« gelangen die Verfechter*innen des Schweigens
religionsiibergreifend zu Erkenntnissen, die eine Verbundenheit mit dem »>Wahren, der
ewigen Stille, der Unendlichkeit zu beschreiben versuchen — ein Ort, der
auflersprachlich stattfindet, der also nur bei Vollendung des Zieles der

Gedankenfreiheit, Selbstaufgabe, Sprachabsenz zu erreichen ist.

»Obwobl ihre Sprache eber lyrisch als spekulativ ist, entnebmen Mystiker ibre
Ausdrucksweise natiirlich der jeweiligen religivsen und literarischen Tradition. Dennoch
sind ihre Gemeinsamkeiten so grofS, daf$ wir denken kinnen, das religivse Leben besitze

etnen unwandelbaren Kern.«$7

185 Wittgenstein (1922), 6.522
186 Kolakowski (1982), S. 91

187 ebd.
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Diese von vielen als hochste Form der Verbindung mit Gott bezeichnete mystische
Erfahrung kann hier also getrost als der gemeinsame Nenner der Religionen ins Spiel
gebracht werden, oder eben als das gemeinsame Ziel einer jeden Religion, wobei sich
lediglich die Wege zu diesem Ziel erheblich unterscheiden. Kann also die Mystik auch
im post-jugoslawischen Kontext eine Antwort auf die strengen religiosen Grenzen

bieten?

Die Mystiker*innen beschreiben damit inter- und transreligids eine Erfahrung Gottes,
die sich jeder Logik entzieht, aber fiir die Erfahrenden zu einer so unumstéfilichen

Wahrheit wird, dass sie der Logik auch nicht mehr bedarf:

»Alle erlangen ein nicht zu erschiitterndes und direktes, nichtintellektuelles, gegen Kritik
immunes Wissen von dem, was die Metaphysiker in ibrer Sprache als fundamentale Sitze
eines religiosen Welthildes bezeichnen: von der Notwendigkeit Gottes und der Zufilligkeit
der Welt.«88

Denn durch die beschreibende oder analytische Funktion der Worte das mystische
Erlebnis zu definieren, das Aufiersprachliche mit Worten zu erkliren, wire eine

tautologische Zwickmiihle:

»Von der Mystik zu sprechen ist zwangsliufig noch schwieriger; als spekulativ itber Gott zu
sprechen, und die meisten der grofien Mystiker haben wiederholt betont, dafs die Sprache,
die ihnen zur Verfiigung stand, vollig unzulinglich sei, um das zu beschreiben, was sie in
thren Akten der Vereinigung erlebt batten. Sie sprachen eingestandenermaflen vom

Unaussprechlichen.«'%

Doch konnte nicht in der Literatur eine angemessenere Sprache und im Imaginiren
eine reifere Form gefunden werden, von eben dem zu sprechen? Ein universelles

Erlebnis, das den Kern, der die Religionen zusammenzubringen wagt, sprachlich nach

88 ebd., S. 107 ff.

189 ebd., S. 90
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Auflen hin 6ffnet, und jeden Menschen, der auch fiir das literarische Erleben offen ist, in
den Kreis des Religiésen mit hinein nimmt, wiirde also einen Zugang zum mystischen
Erlebnis bergen. Der literarische Text kann fiir das Unaussprechliche Worte oder
kunstgriffige Liicken finden, welche weder von der Theologie noch von der Philosophie
ausgesprochen werden konnen, versuchen diese doch stets logisch, kausal und
schlussfolgernd etwas zu beschreiben, das die Mystiker*innen als das »Unbeschreibliches
zu umschreiben suchten. Und eben dafiir werden sie oft in jeglichem Diskurs
disqualifiziert, da um zu etwas Diskursivem fihig zu sein ja eine sprachliche Ebene
gewihrleistet sein misste. Nicht zuletzt deshalb wird das Wort >mystisch« im

allgemeinen Sprachgebrauch nicht hiufig positiv konnotiert, ganz im Gegenteil:

»Die Worter >mystisch« und »Mystik« werden weithin zu ganz unterschiedlichen Zwecken
benutzt, von denen wir einige getrost iibergehen diirfen; wir brauchen uns nicht den Kopf
dariiber zu zerbrechen, dafS hiufig in einem vage geringschitzigen oder ganz
verschwommenen Sinne das Wort smystisch< gebraucht wird, um auszudriicken, daf§ etwas

unverstandlich oder ratselbaft oder seltsam oder absurd oder schlicht religiis ist.«19°

Der Gott der Mystiker*innen ist nicht in der Sprache fassbar, und doch gibt es eine
Sprache der Literarizitit, die durch all jene Aspekte, welche tiber die semantische,
kommunikative und logische Funktion der Sprache hinausgehen, die jenes Phinomen
des »Zeitlosen« wenn auch nicht sbegreifbar« im kognitiven Sinne, so doch iiber die
Asthetik erlebbar< macht, iiber eben das schwer zu fassende >Mehr der Kunst. Horst
Dieter Rauh schreibt dazu in seinem Essay-Manifesto: »Die Kunst bat mit dem Heiligen zu
tun, weil sie Anniherung an eine Grenze ist, notwendig nach dem Unmaiglichen sucht.«9* Die
Epiphanie, die Begegnung mit Gott, findet also auf einer Ebene statt, die sich dem

Verstand entzieht.

Ist die Sprache der Literatur also durch Abstraktion in der Lage, von diesem Ding der

»Unendlichkeit« zu sprechen, den sogenannten -Moment« als Reprisentanten des

190 ebd.,, S. 89

191 Rauh (2004), S. 9
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Unendlichen greifbar, erfahrbar zu prisentieren, und zwar immer wieder in von der
Leserschaft selbstbestimmter zeitlicher Ausdehnung? Der gefiihlte Moment nimmt hier
beispielsweise mal wesentlich mehr Erzihlzeit in Anspruch, als die erzihlte Zeit es
bedingen miisste. Die Autor*in bedient sich eines klassischen literarischen Mittels, das
eben das bewerkstelligt, was die*der Mystiker*in erlebt, jedoch kaum in Worte zu fassen
vermag: Die gefithlte Zeit — was auch immer in diesem Falle das Gefiihl sein mag, ist
das Zeitempfinden doch immer >nurc ein Gefithl und an den Kontext gebunden, nie
statisch, wie auch andere, »natiirlichere« Wissenschaften durchaus zu belegen in der Lage
waren — bewegt und zieht oder verkiirzt sich v6llig unabhingig von der sogenannten
Erzihlzeit, den tatsichlichen Sekunden, Momenten, die ja am Ende auch nur eine
Erfindung sind. So findet also das Erleben der mystischen Unendlichkeit in der Literatur

schon lingst eine Form, sei es von der Autor*in intendiert oder nicht.

Weiterhin stellt Kolakowski die exponierte Position der Mystiker*innen heraus:

»Die Mystiker sind sich durchaus dessen bewufst und betonen immer wieder, dafs ibre
Worte, obwohbl fiir verwandte Seelen vollig verstindlich, anderen umgereimt oder

widerspruchsvoll vorkommen miissen.«92

Auch die Lesenden, die Rezipient*innen der Kunst, werden um eine Erfahrung
bereichert, die sich nicht wiegen, nicht messen und noch weniger logisch kategorisieren
lasst. Aber, so schreibt Kolakowski, eine »mystische« Erfahrung sei gar nicht so irreal,

jeder Mensch kenne es, wenn sich die Realitit irreal anfiihlt:

»[Es gibt} obne Zweifel eine besondere Art von Erfabrung die wir am besten dadurch
ausdriicken, daf8 wir sagen, die Welt um uns sei -unwirklich< oder reine Illusion.. Diese
Erfabrung kommt recht hiufig vor, ist keineswegs auf Mystiker beschrinkt und wird von
den Menschen nicht unbedingt religivs gedeutet. Wir brauchen hier nicht auf die Frage
einzugeben, ob sie — und wenn ja, in welchem Umfang — dem Gefiihl der

»Unwirklichkeit« dhnelt, das biufig bei bestimmten Geisteskrankbeiten auftritt, oder ob sie

192 Kolakowski (1982), S. 107



damit identisch ist. Wober sie auch immer stammen mag — es fallt schwer, die derart
beschriebene Erfabrung in eine sprachliche Form zu kleiden, die man als metaphysische

Bebauptung bezeichnen darf «9

Ist also die Realitit gar nicht so viel realer als das mystische? Eben dessen sind sich auch

die Autor*innen des magischen Realismus seit ihren Anfangstagen sicher.

193 ebd.
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2.3.3 Epiphanie in der Literatur

»Heiliges lebt vom Erscheinen, von Epiphanie. (...) Heiliges ist obne Schein nicht zu haben,
wie schon Mephisto wusste.« 194

Horst Dieter Raub

Im Folgenden soll sich der Vermengung von Kunst bzw. Literatur und dem Géttlichen,
dem Heiligen, dem Mystischen und der Epiphanie, also der Gottesbegegnung darin,
angenihert werden. Im Gegensatz zu dem Begrift des Religiosen oder der Religionen als
Institutionen wird hier vielmehr von dem Offenen, nie ganz Fassbaren gesprochen.
Ebendiese Art der Herangehensweise an das Gottliche soll als Gegenkonstrukt zur
starren, mit nationalistischen Ideen gepaarten Religion im ehemaligen Jugoslawien
herangezogen und als moégliche Alternative dargestellt werden. Obwohl die
Mystiker*innen meist in den grofien Weltreligionen beheimatet sind, unterscheidet sie
doch der Moment des Erlebens, der Epiphanie, die sie oft auch in Natur und Kunst
vorzufinden wissen, die alle theoretischen Rahmen sprengt und sich nicht in eine
Ideologie hineinpressen lisst. Somit konnte das Heranziehen des Mystischen vielleicht
eine Antwort sein auf die Frage, wie die ideologiesprengende Kraft der Literatur

vereinbar wire mit einer Idee von Gott?

Der Essayist Horst Dieter Rauh beschiftigt sich in seinem Essayband »Epiphanien. Das
Heilige und die Kunst< ausgiebig mit dieser Frage. Er zitiert oben Mephisto, nicht Goethe,
und er unterstreicht ganz explizit, dass dieser »wusste«, ohne in eine Art der indirekten
Rede zu greifen, ohne seine Quelle verteidigen zu miissen. Damit suggeriert Rauh, dass
die Kunst(figur) die »Wahrheit« kennt und auszusprechen wagt. Und genau das liefe sich
als eine seiner ersten Primissen verstehen: Eben nur die Kunst vermag es, das Wort
»>Wahrheit« in den Mund, wie auch immer dieser gestaltet sein mag, zu nehmen. Sobald
nimlich der Mensch als Individuum (in den meisten Fillen ohne weitreichende Folgen,
ist sein Einflussradius doch in der Regel eher gering, meist bleibt der Schaden an ihm

selbst haften) und der Mensch in einem Zusammenschluss einer politischen oder

194 Rauh (2004), S. 9



religiosen Institution (hier bleibt der Schaden, wie im Laufe dieser Arbeit leider
herausgestellt werden wird, alles andere als gering), die eine Wahrheit gepachtet zu
haben glaubt, geschieht meist nicht weit weg davon Zerstérung. Doch die Kunst, die
versucht, alle Ketten der Einseitigkeit zu sprengen, darf den Wahrheitsanspruch fiir sich
in Beschlag nehmen, denn in ihr kann eine Welt entstehen, in der eine absolute
Wahrheit durchscheinen mag, eine, die niemand beim Schopfe packen, zum Kampfe
dressieren und auf andere Menschen loslassen kann, denn sie bleibt einzig und allein
sich selbst treu. Doch sobald der Mensch diese >Kunstwahrheit« fiir seine Zwecke
dressieren will, entzieht sie sich, verliert ihre kiinstlerische Relevanz, die Emotion, die
den Menschen immer verbindet, und wird zu einem Politikum degradiert. Denn »a/s
wabres Reich des Scheins zeigt sich die Kunst, insofern sie stindige Gegenwelt ist, erdichteter Ort

der Erkenntnis.«195

Und diese Erkenntnis sei es, so Rauh, nach der die Modernitit lechzt. Den Hunger nach
»Erleuchtung« habe kein wissenschaftlicher Fortschritt stillen konnen. Rauh schlégt eine

Alternative vor:

»Doch selbst die Metapher kann Ort der Erleuchtung werden. Die Kunst hat mit dem
Heiligen zu tun, weil sie Anniberung an eine Grenze ist, notwendig nach dem
Unmaoglichen greift. (..) Literatur und Kunst, vereinzelt auch Philosophie haben seit je das
Epiphane gesucht; doch die Neuzeit hat ein besonderes Bediirfnis nach Erbellung. 196

So darf also — in diesem Falle — der Roman als Metapher dienen, um Epiphanien in einer
Wirklichkeit zu kreieren, die in ihrer kahlen Brutalitit von aufien betrachtet schon zu
Ende erklirt erscheint? Im letzten Teil der Arbeit, der Analyse des Romans, wird diese
Frage hoffentlich beantwortet werden. Doch zunichst mégen die Hintergriinde
derjenigen Autor*innen, die in ihrer Literatur dem mystischen bzw. magischen oder auch
epiphanen Moment eine Bithne schaffen, die dennoch niemals den Boden der oft

brutalen Realitit verldsst: Die Rede ist von der Literatur des Magischen Realismus.

195 ebd.

196 ebd.
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2.3.4 Magischer Realismus

»Am Ende ist es ein Phantasma, das uns rettet;
mit dieser Maglichkeit muf8 das Vernunftwesen Mensch immer rechnen.«'97

Horst Dieter Raub

» Wirklichkeit abbilden beifst vor ihr kapitulieren!«98
Soo Im Choi

Sowohl der Begrift der Mystik als auch derjenige der Epiphanie sind hier dargestellt
worden, um auf die Betrachtung des magischen Realismus vorzubereiten. Es soll
deutlich gemacht worden sein, dass das >Religiose« keineswegs lediglich einer
institutionalisierten Religion zugesprochen werden kann, sondern in weiteren Bereichen
gedacht werden darf. Damit ist das magische Moment, das der magische Realismus

annimmt, auch als Teil der besprochenen Mystik und vor allem der Epiphanie denkbar.

Es soll an dieser Stelle behauptet werden, dass der So/dat — das wird spiter deutlich —
sich des Magischen Realismus bedient, um ebendiese Epiphanie aus sich
herauszubrechen. Der Text kann auf diese Weise dem mystischen Verstindnis von und
der Begegnung mit Gott, dem Zeit- und Ortlosen, sehr nahe kommen, ihn fast

beriithren.

Magischer Realismus beschreibt einen Erzihlstil, in dem die erlebte Realitit, also die
Wirklichkeit der Figuren, iiber die kanonisierte und daher angenommene erlebte
Wirklichkeit der Lesenden hinausgeht, innerhalb der Diegese aber als >normalc und
natiirlichc angenommen und erzihlt wird, also keine Verwunderung tiber das

betreffende Ereignis erwihnt, ja nicht einmal angedeutet wird:

197 Rauh (2004), S. 9 ff.

18 Choi (2011), S. §
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» Anders als Surrealismus, Fantasy und grotesker Realismus wird das Irreale im Magischen
Realismus direkt als physische Realitiit prisentiert und als natiirlich empfunden. Daraus
entstebt eine einzigartige Realitit, die die Wirklichkeit aus einer neuen Perspektive

entdeckt und aufzeigt.«99

Die Dissertation Soo Im Chois mit dem Titel »Mimesis des Herzens, Momente der Epiphanie.
Magischer Realismus in zeitgenissischen Romanen und Filmen«, aus der dieses Zitat stammt,
tallt in diesem Kontext vor allem durch die gleichzeitige Erwdhnung der Epiphanie auf.
Neben der »Mimesis des Herzens«, die hier nicht niher erliutert werden soll, sieht die
Autorin die Epiphanie, die Gottliche Begegnung, als zweites und letztes wichtigstes

Merkmal des zeitgenossischen magischen Realismus.

Weiter erldutert Choi, dass der Magische Realismus von den anderen Erzihlweisen vor
allem durch seine Modalitit unterschieden werden konne, das heifit, wie die
verschiedenen Modi der Realitit dargestellt werden. Auch sei der magische Realismus
keine Gattung, wie Choi betont, denn an Motiven und Inhalten sei er weder zu
erkennen noch zu begrenzen, vielmehr handele es sich hier um eine Erzihlhaltung, in
der die Figuren innerhalb der Erzdhlung keinen Wahrnehmungsverinderung zwischen

dem Realen und dem Magischen vollzégen:

»Magischer Realismus verlisst die Erde nie ganz, entfliebt nicht in die Welt der Fantaste,
sondern konfrontiert die Realitit mit einer besonderen Perspektive. Dabei priisentiert er
das Irreale, als wire es ein ganz natiirliches reales Ereignis, bis am Ende beide Aspekte

miteinander verschmelzen und zur magischen Realitit werden.«20°

Waihrend sich Surrealist*innen ausschliefilich die Welt des Traums, des Denkens oder
des Wahnsinns erschliefien und diese iiber die materielle Welt stellen, wihrend Fantasy-

Autor*innen in ihren Narrativen eine ganz neue Welt erschaffen und den historischen

199 Choi (2011), S. §

200 ebd., S. 17
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Kontext der Leserinnen und Leser verlassen, bleibt der magisch-realistische Text immer

mindestens mit einem Fuf} in der real wahrgenommen Welt.

Weiter schreiben sich die Metaphern im Magischen Realismus oft in den Text hinein,
aber ohne als Illusion, Idee oder einfach als Begriff aufzutauchen, vielmehr kehren sie als

reales Ereignis in die Erzihlwelt ein.

Anne Hegerfeld beschreibt dieses Phinomen in ihrem bemerkenswert betitelten Essay

»Lies that tell the truth< wie folgt:

»Violating the norms of the literary system and the dominant world-view at every turn,
magic realism unsettles received notions and conventions in order to re-evaluate human

strategies of knowing and explaining the world.«2or

Diese Form des »unsettling received notions and conventions« ist im Grunde ja genau das
mystische Verstindnis der Gotteserfahrung, die iber jedes Wissen und jede Konvention

hinaus ein Erleben darstellt.

Choi referiert auf das Religionsverstindnis des Religionswissenschaftlers Mircea Eliade,
der die Manifestation des Heiligen im Profanen, also auch im Alltag des Menschen
beschreibtzo2 und erklirt auf dem Unterbau seiner Religionsphilosophie, das der
Magische Realismus eben dies vollbringt. Er manifestiere durch seine Mittel etwas

»Heiliges« inmitten des »Gewohnlichenc:

»Das Magisch-Realistische erscheint in zeitgendssischen Romanen und Filmen in einer Art
und Weise, die der Manifestation und dem Erleben des Heiligen im menschlichen Leben sebr
dhnlich ist. Die Ereignisse des Magischen Realismus weisen den Charakter einer religivsen

Erfabrung auf.«2o

201 Hegerfeldt (2005), S. 157
202 ygl. Eliades (1998)

203 Choi (2011), S. 75
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Um dem Begriff des Magischen Realismus nidher zu kommen, soll an dieser Stelle ein
Blick auf den siidamerikanischen Kontinent gewagt werden, da die magisch-realistische

Erzihlhaltung zunichst in der lateinamerikanischen Kunst und Literatur auftauchte.

Zuerst wurde der Terminus >Magischer Realismus« in Lateinamerika der 1920er Jahre fir
eine aufkommende Stromung in der Malerei verwendet, um kurze Zeit spiter auch fir

die Literatur Geltung zu gewinnen.

Der wohl bekannteste Vertreter des literarischen Magischen Realismus ist nach wie vor
der kolumbianische Schriftsteller Gabriel José Garcia Marquez, dessen Werk »Cren aitos
de soledad. (Hundert Jahre Einsamkeit) zu einem Modell der Definition dieser
Erzihlhaltung geworden ist. In seiner Dankesrede im Rahmen seiner
Nobelpreisverleihung 1982 unterstreicht er auf simple Weise die Umstinde der
Entstehung eines Magischen Realismus. So sei die Einbettung der Autor*innen in die
grausame Seite der Geschichte seines Kontinents ausschlaggebend. Zunichst spricht
Marquez von Volkermorden in den Diktaturen, nennt die Zahlen der Verschwundenen,
der im Gefingnis von >Staatsfeindinnen« geborenen Kinder, vom Wahnsinn der
Diktatoren im Verlauf der Geschichte. Und diese grausame Realitit, so schliefit er, sei
es, welche die Aufmerksamkeit der Schwedischen Akademie auf ihn und seine

Kolleg*innen habe aufmerksam werden lassen, nicht blof} die literarische Tradition:

»Ich wage es zu bebaupten, dass es diese ungebeure Realitit ist, und nicht blof§ der
literarische Ausdruck, die in diesem Jabr die Aufmerksamkeit der Schwedischen Akademie
der Wissenschaften auf sich zog. Eine Realitiit, die nicht auf dem Papier stattfindet, sondern
mit uns lebt und jeden einzelnen unserer unzihligen Alltagstode bestimmt, und die uns eben
den Ndibrboden fiir unersittliche Kreativitit liefert, eine Quelle des Elends und der
Schonbeit, aus der dieser umberirrende und nostalgische Kolumbianer nicht mebr ist als eine
Nummer, nur durch Gliick von den anderen hervorgeboben. Poeten und Bettler, Mustker
und Propheten, Krieger und Schurken, all die Wesen jener hemmungslosen Wirklichkeit

mussten der Imagination nicht viel abverlangen, denn das grifite Problem bestand fiir uns
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Ja darin, dass die konventionellen Mittel, uns selbst unser Leben glaubbaft zu machen, nicht

ausreichten. Und das ist, meine Freunde, der Knoten unserer Einsambkeit.«204

Dass in der Magie ein solch hartes Leben also glaubhafter erscheinen kann als mit einem
realistischen Blick, mag bei der Anniherung an den Soldaten im Hinterkopf behalten

werden.

Neben diesem Verweis verlangt Marquez spiter auch, die Brille der Zeitlichkeit
aufzuziehen, die Europider*innen moégen ihre eigene Geschichte betrachten und
bedenken, wie lange auch hier Friede und Unabhingigkeit auf sich haben warten lassen.
Sie sollen in die Tat gehen und den Menschen auf seinem Kontinent beistehen, anstatt
sie durch Unverstdndnis und Isolation alleine zu lassen. Damit sieht Marquez selbst den
Ursprung des Magischen Realismus in den Verhiltnissen seiner Erzihler*innen. Eine
hieraus folgende These konnte also lauten, dass immer dort eine Ausschweifung in das
Magische oder Mystische zu erwarten sei, wo die Realitit fiir den Menschen in ihren
augenscheinlichen Grenzen nicht mehr auszuhalten ist. Nicht jedoch als Flucht vor
dieser, wie in den westlichen Gesellschaften mitunter auch Fanatismus oder der
‘Wahnsinnzos verortet wird, sondern als gesonderter Erklirungsversuch der Realitit, ein
modernes Vehikel vielleicht auch, auf ein >Mehr< hinzuweisen, eine Wirklichkeit, die

aufierhalb des Schmerzes, des Unrechts, der Grausamkeit und ausweglosen Flucht liegt,

204 Marquez (1982). Aus dem Spanischen iibersetzt von der Autorin. Originaltext: »Me atrevo a pensar, que es esta realidad
descomunal, 'y no s6lo su expresion literaria, la que este afio ha merecido la atencion de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad
que no es la del papel, sino que vive con nosotros 'y determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta
un manantial de creacion insaciable, pleno de desdicha 'y de belleza, del cual este colombiano errante y nostalgico no es mds que una
cifra mis senalada por la suerte. Poetas y mendigos, miisicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella
realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacion, porque el desafio mayor para nosotros ba sido la
insuficiencia de los recursos convencionales para bacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad.«

205 Sowohl in der Beschiftigung mit dem Magischen Realismus, als auch mit der Mystik, ist der Begriff des
»Wahnsinns« geldufig: So sieht Choi auch Giinther Grass’ Blechtrommel, die durch den Wahnsinn des Erzihlers
magisch-realistische Elemente der Realitit beleuchtet, als ein Beispiel fiir den Magischen Realismus. Weder in
»Hundert Jabre Einsamkeitc noch in »Wie der Soldat das Grammofon repariertc jedoch begegnen den Leser*innen die
magisch anmutenden Realititen nur durch die Augen von explizit »Wahnsinnigens, also sich von einer Norm in ihrer
Gemeinschaft unterscheidenden oder traumatisierten Erzahler*innen. Aus diesem Grunde soll an dieser Stelle darauf
aufmerksam gemacht werden, dass das Erleben des Magischen oder der Mystik unabhingig vom sogenannten
individuellen »Wahnsinn« stattfindet, wenn iiberhaupt kénnte man von einem kollektiven Wahnsinn sprechen, der in

der jeweiligen Situation ja dann auch wieder zur Norm wird.

105



eine immer erreichbare Ebene, die sich all der hiesigen physikalischen Gesetze entzieht.
Dieser Zusammenhang zwischen den Grausamkeiten und der literarisch
grenzsprengenden Verarbeitung beobachtet auch der Literaturwissenschaftler Paul

Michael Liitzeler in seiner Analyse der Biirgerkriege in der Literatur. Hier stellt er fest:

»Die hier bebandelten Biicher sind postmoderne Zeitromane, fiir die zum einen die
reflektierte meta-historische Verarbeitung geschichtlicher Ereignisse charakteristisch ist,
zum anderen die Tatsache, dass sie sich Themen, Formen und Techniken nicht durch
Konvention vorschreiben lassen, sondern auf der Verfiigung aller nur denkbaren

dsthetischen Mittel bestehen.«206

Mairquez spricht dieser >anderen« Realitit aber keineswegs die Glaubwiirdigkeit ab, sie
sei gar geriistet mit einer transformierenden Kraft, die der ralles glaubende Autor« auch

nutzen kénne, um sie in die Verinderung der Lebensverhiltnisse einfliefien zu lassen:

»(..) {(W}ir, die Erfinder der Geschichten, die wir alles glauben, haben auch das Recht
daran zu glauben, dass es noch nicht zu spdt ist, die Erschaffung der anderen Utopie in
Angriff zu nebmen. Eine neue und verbeerende Utopie des Lebens, in der niemand fiir einen
andern eine Entscheidung treffen kann, und sei es die Art deines Todes, in der Liebe
wabrbaftig und Freude miglich ist, und in der die Generationen, die zu bundert Jabren
Einsamkeit verdammt gewesen waren, zu guter Letzt und bis zum Ende der Zeiten eine

zweite Chance auf diese Welt bekommen.«2°7

Damit wird klar, dass der Anspruch der magisch-realistischen Autor*innen keineswegs
eine Flucht in eine fantastische Welt ist. Vielmehr 6ffnet die Magie den Raum fir
alternative Realititen, die der Grausamkeit gegeniibergestellt werden und in ihrer

utopischen Sprengkraft fiir Verinderungswillen im Realen sorgen konnen.

206 Liitzeler (2009), S.22f.

207 Mérquez (1982). Aus dem Spanischen iibertragen von der Autorin. Originaltext: »(..) {Llos inventores de fabulas que
todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que todavia no es demasiado tarde para emprender la creacion de la utopia
contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea
cierto el amor 'y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan por fin 'y para siempre una

segunda oportunidad sobre la tierra.«
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2.3.5 Theopoesie
»... und Gott war das Wort.«28

_Jobannesevangelium

Wo treffen sich am Ende Mystik, der magische Realismus und die Wiedergeburt der
Gretchenfrage bei der Frage nach der ideologischen Vereinnahmung der Gottesbegriffe
im Zuge der Literatur? Und an welcher Stelle stehen all diese Gedanken in der

Untersuchung des Romans? Was kann die Poesie tun, um die Ideologie zu zerschlagen?

In der folgenden, letzten Betrachtung eines theoretischen Konzeptes zum >Religiosen« in
der Literatur soll nicht nur auf die Frage der mystischen Transzendenz des Literarischen
eingegangen, sondern auch betrachtet werden, wie dieser Raum des Transzendenten,
den die Literatur erreicht, als derselbe Raum, den eine mystische Theologie erreicht,

verstanden werden kann.
In diesem Sinne soll sich abschlieflend dem Begriff der Theopoesie gewidmet werden.

So wird hier zunichst ein Theologe in den Mittelpunkt gestellt, der Mitte des 20.
Jahrhunderts fiir den Begrift der Literaturtheologie ganz ausschlaggebend war, nimlich
dem der theologischen Asthetik oder der »Theopoesie« oder Literaturtheologie: Hans
Urs von Balthasar. Theolog*innen, die sich in diesem Kontext der Fragen um die Poesie
und Asthetik aufhalten, nihern sich oftmals den Ideen der Mystiker*innen in dem
Punkt an, in dem sie im &sthetischen Erleben eine Gottesbegegnung zu erkennen
glauben, die sich einer reinen Logik entzieht. Um es kurz zu fassen: Die
Literaturtheologie ersucht nicht nur durch die klassische Theologie, sich der
sprachlichen Gewalt der Poesie wieder zuzuwenden, da diese durch das >Mehr< und
durch die Metaphorik und Asthetik der Sprache — jenseits ihrer Funktionalitit —, niher
an Gott komme als jede logische Kausalkette. Sie fragt auch andersherum in der
Literatur nach >Gott¢, in literarischen Schopfungen vermutet sie auch eine vom

»Schopfer eingehauchtes, gottliche »Inspiration..

208 Joh 1,1 (EU)
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Es soll nun exemplarisch die Annidherung an Hans Urs von Balthasar, dem wohl
bedeutendsten Vertreter der sogenannten Literaturtheologie, stattfinden, einem der
Mystik zugewandten Liebhaber der Literatur, der versuchte, diese Liebe in eine
Gleichung mit Gott hineinzusetzen. Der Jesuit Raymond Gawrowski schreibt in seiner

Monographie tiber die Spiritualitit Balthasars:

»As a theologian who prided bimself on being a student of literature — it is said be always
referred to bimself as a >Germanist« rather than as a theologian — he combined an interest
in philosophy and theology with the more incarnate (enfleshed?) approach wich literature

provides.«209

Die Erfahrung, die Balthasar beim Lesen von >Sprachkunstwerken« machte, erkannte er
selbst als eine gottliche Erfahrung und diesen Erfahrungsschatz versuchte er zeitlebens
in Worte zu fassen, ein — wie die Mystiker*innen ihm beipflichten wiirden — nahezu
aussichtsloses Unterfangen. So nennt Balthasar die Dichtung selbst >Apo-kalypse« (Ent-
hiillung)2ro. Thomas Krenski bringt in seiner Arbeit zu Balthasar auf den Punkt, warum
es dem Theologen solch ein dringendes Anliegen war, die Literatur in seine Arbeit der

Suche nach »Gott« einzubeziehen:

»Theologie kann nicht einzig bei ihrem Leisten bleiben, denn >der Acker« ist »die Welt., in die
hinein Gott sich aussprach, in die hinein der neutestamentliche Christus die Seinen sandte
und die in Form des snichtchristlichen Denkens« das >wesentliche Arbeitsfeld: des
christlichen Denkers ist. Warum? Weil jedes Wort zu einer Ant-Wort auf das provozierende

Wort avanciert, von dem es beifSt, dass es am Anfang war.«2

Damit spielt er auf den Anfang des Johannesevangeliums an. Denn wenn am Anfang das

Wort war, und das Wort bei Gott war, und Gott das Wort war, wie also gehe ich dann

209 Gawrowski (1995), S. 1
210 Krenski (2007), S. 7

2 ebd,, S. 11
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aus einer theologischen Perspektive mit dem Wort um, das sich vermeintlich gegen
»Gott« zu stellen wagt? Spricht eben dieses Wort nicht vielleicht viel eher die Wahrheit
uiber »Gott¢ aus, der ja selbst das Wort sein soll, als es ein Sprechen tun kann, das

versucht, den Unbeschreiblichen zu beschreiben?

Balthasar geht jedenfalls auch darauf ein, dass die Bibel selbst ja in ihren Psalmen,
Geschichten und Gleichnissen literarische Formen annimmt.2> Was Balthasar aber ganz
klar als zu vermeiden empfiehlt, ist eine Funktionalisierung der Literatur zu reinen
Verkiindigungszwecken, eine Literatur, die iiber Geschichten oder Metaphern letztlich
klammheimlich die christliche Botschaft an die Leserschaft vermitteln will. Hierfiir gibt
es leider nicht wenige Beispiele. So deutet auch der bekannte Brief des Papstes Johannes
Paul II. »an die Kinstler« — nachdem er dariiber spricht, dass jede Kunst von Gott
inspiriert sei und nur >das Schone die Welt retten< konne — auf einen missionarischen
Charakter der Kunst hin, dem die Kiinstler*innen nachjagen sollten. Im Kontrast dazu
stellt Balthasar in seinem Werk >Herrlichkeit« heraus, dass es darum gehe, Literatur
zunidchst und in erster Linie dsthetisch wirken zu lassen, und dann erst zu analysieren.
Nicht durch psychologische Betrachtungen oder eine Analyse des Kontextes eines
»Sprachkunstwerkes« sei ein Text zu verstehen, sondern in erster Linie schlicht durch
»dsthetische Kontemplation«.>s Nur dadurch sei die Inspiration zu erfassen, nicht dadurch,
dass die Kiinstler*in nach ihrer Biographie befragt wiirde. Nur so kénne man Gott wie

auch in allen anderen Dingen finden.24

Was Balthasar als spezifisch christliches Erkenntnispotential in der Literatur betrachtet,
ist iiberraschend. Vor allem, so sagt er, sei einer der Seligpreisungen Jesu in der
Bergpredigt auch durch die Poesie niher zu kommen: »Selig sind, die da geistlich arm sind;
denn das Himmelreich ist ihr.«<s Im selben Kontext betrachtet Balthasar Jesu Aufforderung,

zu werden wie die Kinder, um das Himmelreich zu erreichen: » Wabrlich, ich sage euch:

a2 ebd., S. 13
23 ebd,, S. 15
214 ebd., S. 17

215 Matthius 5,3 (EU)
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Wenn ibr nicht umbkebrt und werdet wie die Kinder, so werdet ihr nicht ins Himmelreich
kommen.«>*6 Eben durch eine so scheinbar reinfiltige« Weise konne man dem Himmel
niher kommen, oder, wie erwihnt, dem ésthetischen Erleben des Ganzen begegnen.
Balthasar spricht sich gegen eine Verheiligung von Held*innen aus, denn nicht Heilige
seien es, die das Ur-Christliche reprisentieren kénnten, sondern zum Beispiel die Figur

des Idioten oder eines Schelmen wie Don Quixote:

»(..) {A}n aura of unconscious, unwilled holiness surrounds the strue foolc who is
unburdened with any of the self-conscious melancholy of tragic figures and, aware of the
distance between himself and God, be is closest to the saint, often closer than the man who

cultivates bis perfection (...).« 217

So seien diese Figuren deshalb so nahbar und lustig, weil sie eben keine subjektiven
Anspriiche an die eigene Heiligkeit stellten und in keinem Moment kénnten ihre Werke
mit denen Gottes oder Jesu in einen Vergleich gezogen werden. Damit spiegle ein
solcher Charakter perfekt die Unvereinbarkeit von Mensch und Gott wider. Und genau
das sei das Herz des Christseins — das Bewusstsein, im eigenen Chaos und der eigenen
Fehlbarkeit nicht selbst Gott zu sein. So sei neben der Schelmenfigur also auch — wie bei

Jesus — das Jugendliche eine in diesem Sinne mystische Anniherung an das Geistliche:

»Youth, then, with its enthusiasm, its poetic sense and its folly is near the beart of what it is
to be Christian. (...) Until the very end and in everything that he does, the Christian has the
privilege of being a >poet., in the eyes of the children of this world a dreamer (...) in the sense
of being youthfully inflamed by a model which has been discovered and chosen as an idol of
the beart, that at least for the moment appears perfect. An idol whose deeds, words, style
(Haltungen) are admired and imitated right down to the smallest detail. An idol of which
one dreams, to whom one secretly swears fidelity and emulation, without sharing this with

anyone, an ideal, that if it is a person, will soon enough reveal itself as an illusion, but if it is

216 Matthius 18,3 (EU)

27 Gawrowski (1995), S. 195
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God in buman form, will keep the jubilation of the heart fresh until hoary old age and will

inflame it ever again.>8

Was Balthasar hier anspricht, dass der Mensch also vor allem in einer kindlichen,
albernen Haltung einer Gotteserkenntnis niher kommt, erinnert ja nicht zuletzt an den
kindlichen Erzihler zu Beginn des Soldaten, der allein dadurch, dass er sich nicht als
verstindiger Analyst des Krieges betrachten kann, ebendiesen mit seiner
Unmittelbarkeit der Leserschaft nahe bringt. Diese unreflektierte Unmittelbarkeit ist
es, die Balthasar hier auf den Gottesbegriff anwendet: Nur durch einen kindlichen Blick
ist ein Erleben moglich, ungetriibt von einem rein analytischen >das kann aber gar nicht
sein«. So schreibt Silke von Sehlen in ihrer Monographie iiber den kindlichen Erzihler

iiber Aleksandar:

»Aleksandars Sprache inszeniert die kindliche Ungliubigkeit und das Staunen in
byperbolischen Ausdriicken (...). In ibr zeigen sich sich iiberdies Andeutungen des Schelms,
der die Doppeldeutigkeiten der Sprache blofSlegt: »Er ist Gastarbeiter, sage ich. Ich wundere
mich zwar, dass es Orte gibt, wo Giste arbeiten miissen, bei uns lisst man einen Gast nicht

einmal abwaschen (..).«219

Die Kindheit und ihr ﬁbergang von dieser vermeintlichen Naivitit und Unmittelbarkeit
zur Welterfahrung hin darf in diesem Falle also aus Sicht literarischer Wundersamkeit
betrachtet werden und nihert uns auflerdem in Balthasars Sinne dem isthetischen

Erleben des Textes und damit dem Mythischen, der Gotteserkenntnis.

28 ebd., S. 195 £.

219 Sehlen (2015), S. 62
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2.4 Die Literatur aus dem ehemaligen Jugoslawien

Nachdem nun die Geschichte der Religionen im ehemaligen Jugoslawien und das
'Religiose« in der Literatur — das weit iiber gesetzliche Religiositit oder Ideologie
hinausreicht — untersucht wurde, soll an dieser Stelle die Entwicklung der sogenannten

»post-jugoslawischen Literatur« betrachtet werden.

Heute wird die Literatur aus dem Gebiet oft — so wie auch hier — als post-jugoslawische
behandelt. Doch nicht alle kénnen sich mit dem Begriff des Post-Jugoslawischen
anfreunden: Auf der einen Seite wird behauptet, damit die kollektiven Identititen der
einzelnen Bevolkerungsgruppen zu untergraben, auf der anderen Seite will man an
anderer Stelle spezifizieren und eine Unterteilung in ex- und post-jugoslawisch
herbeifithren. Der Diskurs ist noch lange nicht zu Ende und soll hier vor allem tiber die

Aussagen verschiedener Autor*innen aus dem Gebiet dargestellt werden.

Schliefilich wird auch noch ein Blick auf die Geschichte der umstrittenen Kategorie der
»Migrant*innenliteratur« im deutschsprachigen Raum geworfen werden, um vielleicht die
— der Natur dieser Arbeit geschuldeten — geeignetste theoretische Schublade fiir Sasa

Stanisié¢ finden zu kénnen. Danach wird schlie3lich sein Roman untersucht werden.
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2.4.1 Yor dem post«

Um iiber die post-jugoslawischez2o Literatur schreiben zu kénnen, muss zunichst die
Frage gestellt werden, welches >pric dem >post« voranging. Die »jugoslawische Literatur,
gab es sie Giberhaupt? Oder sollte man nicht viel eher von jugoslawischen Literaturen

sprechen?

Im Kapitel iiber die Identitit(en) niherte sich diese Arbeit schon der Frage an, ob es
etwas wie eine gemeinsame, post-jugoslawische Identitit gegeben hat oder gibt. In
diesem Kapitel jedoch soll explizit die Frage einer konkreten post-jugoslawischen
Literatur beschiftigen. Es mag weit aus dem Fenster gelehnt sein, doch soll nur fir
diesen Augenblick die Literatur als der Pfeiler einer solchen Moglichkeit fortwihrender
kollektiven Identitit gedacht werden. Warum? Weil diese Arbeit erstens der Literatur
eine Dringlichkeit zu unterstellen versucht. Und zweitens, weil — frei nach dem
Universalhistoriker Eric Hobsbawn — davon ausgegangen werden soll, dass zunichst die
Sprache und dann erst die Nation kreiert wird2>". Und diese Sprache(n), die sich in vielen
Gebieten des Balkan — auch wenn sie heute aus politischen Griinden verschiedene
Namen tragen — so dhneln, dass Krotat*innen problemlos bosnische Texte, Serb*innen
problemlos kroatische Texte und vice versa lesen konn(t)en, vereint also nicht nur zu
einem grofien Teil ihre Welterfahrung, sondern ist in diesem Falle auch das Mittel, das

Material, aus dem der Betrachtungsgegenstand — die Literatur — besteht.

Wenn man also von einem gemeinsamen kulturellen Gut sprechen will, das sich aus
einer gemeinsamen Geschichte, gemeinsamen Erfahrungen, Weltsichten und
Autorititskimpfen zusammensetzt, dann mag man beim spezifischen Gut »Literaturc
zusitzlich noch darauf achten, dass die sprachliche Nihe hier entscheidend ist. Was in

der sozialistischen Foderative als >Serbisch und Kroatisch« in den Schulen gelehrt wurde,

220 In diesem Teil der Arbeit kommen in den Zitaten unterschiedlichsten Schreibweisen von >post-jugoslawisch« vor:
mit Bindestrich, ohne, in einem Wort, Jugoslawisch grofigeschrieben. Diese nicht vorhandene Einheitlichkeit im
Diskurs weist auch ohne Analyse auf die Uneinheitlichkeit des Konzepts der post-jugoslawischen, der post
jugoslawischen, der post-Jugoslawischen Literatur hin.

221 vgl. Hobsbawm (2014), S. 14
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und dort als auch in Bosnien doppelt — auf kyrillischer und lateinischer Schrift — gelernt
werden musste, wurde schon wihrend der KuK-Monarchie politisch zu einer Sprache
kanonisiert (s.u.). Das Slowenische und Mazedonische hingegen ist zwar dhnlich,
linguistisch aber definitiv als eigene Sprache zu betrachten. Dabei ist aber die
intertextuelle Ebene, das gegenseitige Beeinflussen durch gemeinsame Leseerfahrungen,
gegeben: Kaum eine slowenische oder mazedonische Autor*in kann eine der anderen
post-jugoslawischen Autor*innen nicht lesen. Die Sprachen sind sich dhnlich und das

intellektuelle Erbe verwoben genug.

Nun aber zuriick zur Frage einer >jugoslawischen Literatur«. Neben den politisch
zunichst unzusammenhingenden Gebieten Bosniens und Serbiens, gehorten vor der
Griindung des Konigreichs Jugoslawien zu Anfang des 20. Jahrhundert weite Teile der
Gebiete der Osterreich-Ungarischen Monarchie an, waren also nationalpolitisch schon
lingst unter einem Dach vereint. Doch schon hier wies die Literatur bereits Ideen
diverser nationaler Identititen auf>2. Dass der oben erwihnten einheitlichen Sprache
auch politische Bestrebungen zugrundeliegen, nimlich diejenigen der KuK-Monarchie,
welche die Macht der Sprache erkannte und in ihr iber Kulturschaffende Einfluss zu
nehmen gedachte, unterstreicht die Slawistin Yvonne Porzgen in ihrem Artikel iber

jugoslawische Identititen:

»Die Schaffung einer einbeitlichen Literatursprache und die Kanonisierung der Literatur
gehorten zu den ersten Projekten der Volker im idsterreich-ungarischen Imperium, die im 19.
Jabrbundert die nationale Idee fiir sich entdeckten. In der Folge reformierten Vuk Karadzic
das Serbische und Ljudevit Gaj das Kroatische; auf der Wiener Konferenz von 1850 wurde
gefordert, Serben und Kroaten als einbeitliches Volk anzuseben, das eine gemeinsame
Literatur in einer gemeinsamen Sprache brauche. 150 Jabre spdter siebt der Koordinator im
Balkan Stabilititspakt Erbard Busek bei »Kiinstlern, Intellektuellen, Schriftstellern,
Akademikern« die Verantwortung fiir die Verinderung in den ebhemals kommunistischen

Lindern vor 1989.«*2

222 ygl. Mandi¢ (2012), S. 66

223 Porzgen (2010), S. 72
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Zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts allerdings sei die Idee von ethnisch definierten
Grenzen zwischen den Bevolkerungsgruppen unter Intellektuellen, also auch

Autor*innen, noch nicht prisent gewesen:

»Zu Beginn des 20. Jabrbunderts war die ethnisch nationale Zugebirigkeit weiter
Bevdlkerungsteile noch unklar, die Nationsbildung war in vollem Gange. Unmittelbar vor
und nach der Griindung des Konigreichs der Serben, Kroaten und Slowenen war unter
Intellektuellen die Vorstellung von einer einbeitlichen siidslawischen Nationalitit mit drei

Stimmen vorberrschend.«224

Im zweiten Weltkrieg fand Literatur dann, wie die Gesellschaft, in geteilten Lagern
statt: Unter jungen Autor*innen fanden sich zahlreiche Unterstiitzer*innen des
taschistischen Regimes, die subversive Literatur der anderen Seite wurde zensiert und

ihre Vertreter*innen verfolgt2ss.

Nach der Etablierung der Sozialistischen Foderativen Republik Jugoslawien im Jahre
1945 trugen viele Schriftsteller*innen, teilweise unter dem Druck der Zensur, den
sozialistisch-intendierten >Pan-Jugoslawismus¢, also die Idee einer gemeinsamen
Identitit, mit, oder aber ihre neutralen Texte wurden zu Gunsten dieser Idee
instrumentalisiert226. Damit spielte die Kunst, und vor allem die Literatur, eine
entscheidende Rolle bei der politischen Herstellung einer jugoslawischen Identitit>27.
Schliefilich miindete die politische Neuorientierung, der Bruch einer Einheitsidee und
die Tendenz zu Nationalisierungsgedanken und damit auch die Instrumentalisierung der
Literat*innen in den 1980er Jahren des letzten Jahrhunderts in zunehmenden

Regionalismus und in eine Mystifizierung des Feindbildes anderer Vélkergruppen228.

224 ebd.,, S. 79

225 vgl. Yeomans (2013), S. 236 fI.
226 vgl. Blume (2015), S. 130

227 vgl. Matijevi¢ (2016), S. 102

28 ygl. ebd. S. 129
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Dass schon hier aber nicht nur die Politik auf die Literatur, sondern auch vice versa die
Literatur auf die Politik einen Einfluss gehabt haben konnte, unterstreicht der Slawist
Andrew Wachtel. Das >jugoslawische Projektc sei zunichst auch von Literat*innen
aufgenommen worden, die jugoslawische Romantik habe die Themen des Sozialismus
als zeitlose humanistische Ideale dargestellt, universell angelegte Geschichten iiber den
Menschen und seine Suchen und Probleme geschrieben. Zuvor hatte sich im Zuge der
europiischen Moderne eine Literatur der /“art pour [’art entwickelt, die sich als inhirent
asthetische Entitit verstand, die unabhingig von politischen oder gesellschaftlichen
Realitdten iiber allem zu schweben und durch reine, kiinstlerische Asthetik und deren
kathartischer Wirkung eine humanere Gesellschaft zu formen versuchte. Diese ins
System passende Literatur aber habe im Ubergang zum Realismus ein jihes Ende

genommen, denn dann

»(...) kiihlte die Begeisterung fiir das jugoslawische Projekt ab. In der literarischen Kultur
ist das zu seben am Riickzug der Romantik und dem Einzug des Realismus. Warum ist diese
Frage, die auf den ersten Blick keine politische oder okonomische Relevanz bat, so
interessant? Was fiir einen Bezug bhat dieser kulturelle Umschwung zu unserem Problem?
Der Realismus bebandelt Besonderbeiten und Einzelfille (...), die Logik ibrer Werke [der
realistischen Literat*innen] zwingt sie, sich fiir die eigene nationale Identitit zu

interessieren.«?29

So sei also in der Literatur durch den Einzug eines Blickes auf den Einzelnen in seinen
konkreten, oftmals widrigen Lebensumstinden ein Umschwung zur Betrachtung der
Lebensumstinde in den jeweiligen Regionen, und damit auch in den jeweiligen heutigen
Nationen und deren Unterschiedlichkeiten gerichtet worden. Die noch iibrig
gebliebenen Tendenzen der /art pour lart kollidierten dann spitestens in den 1990er

Jahren mit der kalten Wirklichkeit eines Krieges2°: Traumata, Erfahrungen des Verlustes

229 Wachtel (2002). Ubersetzt von der Autorin. Original: »(...) {Izmedu pedesetih godina i kraja devetnaestog stoljeca
slijedi hladenje zanosa za jugoslovenski projekat. U knjizevnoj kulturi to se odnosi na opadanje romantizma i uspon
realizma. Zasto je tako predstavlja zanimljivo pitanje koje ne posjeduje ocitu politi¢ku ili ekonomsku osnovu. Kakve
veze ima ta kulturna promjena s ovim problemom? Realizam se bavi posebnostima i pojedinostima. (...) logika
njihovog djela prisiljavala ih je na zanimanje za vlastiti nacionalni identitet.«

230 vgl. Kasas (2007), S. 86
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und des Exils hielten Einzug in die Literatur, die biographische Briicke zwischen den
Autor*innen und ihren Werken wurde wieder manifest, als sich die Stromung der Anti-
Kriegs-Literatur etablierte, welche die Themen des ethnischen Hasses durch jene der
inter-ethnischen Freundschaft ersetzte2'. So nahm auch der mit der Industrialisierung
motorisierte und in der Globalisierung kulminierende Prozess der Individualisierung,
der zum Bild eines von Nationalitit unabhingigen modernen Menschen fithren sollte2s2,
dessen Identitit gemeinsam mit seiner Umgebung nun endlich im Begriff war, im
heraktlitischen Sinne eine Flieffende zu werden, ein abruptes Ende. Ein Staat zerfiel,
Nationalismen wurden neu verhandelt, erlangten zeitweise existentielle Bedeutung und
fuhrten zu einer Fluiditit der Identititen, die — so eine These dieser Arbeit — heute noch

in Verhandlung ist233.

Die Frage im Folgenden soll sein, ob die Rolle, die die Literatur dabei spielte, eine
kollektive jugoslawische Identitit herzustellen &Popular music, film, common language,
education and literature shaped that what used to be Yugoslav identity«34), auch iibernommen
oder ausgebaut werden kann in der »Herstellung« einer post-jugoslawischen Literatur, die

auf einer kollektiven Erinnerung des »pri« vor dem >post« beruht?

3t vgl. Blume (2015), S. 134
232 yg]. Wucherpfennig (2013), S. 22
233 vgl. Rakoéevié (2o11)

234 Matijevi¢ (2016), S. 102
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2.4.2 Lost Generation — Eine (Anti-)Kriegsliteratur

»Die Grundkonstellation im Krieg — toten zu miissen oder selbst getitet zu werden — lifSt keinen
Spielraum fiir ideologische Neutralitit, kann nicht rein biologisch betrachtet werden, sondern bat,
bedingt durch die Verkniipfung von moralischen und politischen Fragen, stets konkreten bistorischen
und sozialen Charakter.«3s

Pavel Toper

Schon zu Beginn des jihen Einschnitts in das Jugoslawien der Autor*innen wihrend der
jugoslawischen Kriege entstand eine (Anti-)Kriegsliteratur und nicht zum ersten Mal
tand daraufhin auf dem Gebiet eine Debatte iiber die Literatur eines Krieges statt. Um
einen weiteren Kontext zu spannen, soll hier deshalb kurz die Entstehung des nach dem
Zweiten Weltkrieg entstandenen Begrifts Lost Generation betrachtet werden — einem
mittlerweile geldufigen Wort fir eine Generation, die durch Krieg Heimat, Identitit
und ein Wertegestell »verloren« zu haben scheint. Ein Begriff also, der ohne weiteres auch
auf die hier in den Fokus gestellten Autor*innen angewendet werden kann. Der
Terminus entstammt einem Zitat Gertrude Steins aus einer Unterredung mit Ernest

Hemmingway, die dieser in seinen Notizen iiber die Pariser Zeit verschriftlichte:

»Miss Stein {machte} die Bemerkung iiber die »verlorene Generation«. Sie batte mit dem
alten Fort T Modell, das sie damals fubr, Arger mit der Ziindung, und der junge Mann, der
in der Garage arbeitete und im letzten Kriegsjabr beim Militir gewesen war, hatte keine
Erfabrung oder batte die Prioritit der anderen Fabrzeuge nicht durchbrochen, um Miss
Steins Ford zu reparieren. Auf jeden Fall war er nicht serieux gewesen und war auf die
Beschwerde von Miss Stein hin von dem Patron der Garage ernsthaft zurechtgewiesen
worden. Der Patron hatte zu ibm gesagt: 1br seid alle eine Génération perdue. »Das ist es,
was thr seid. Das ist es, was ihr alle seid., sagte Miss Stein. Al ihr jungen Leute, die ibr im

Krieg wart. Ibr seid eine verlorene Generation.«3¢

235 Toper (1985), S. 10

236 Hemmingway (1971), S. 23 f.

119



Hier ist also keineswegs in erster Linie von Autor*innen die Rede, nein, ganz allgemein
sieht Stein in der Generation, die einen Krieg erlebt hat — sei es auch als Soldat
aufierhalb derjenigen Grenzen, die hHeimat« genannt werden — ein gewisses
»Verlorensein«. Dass sie dieses Verlorensein in der Achtlosigkeit eines Mechanikers zu
erkennen glaubt und dies in ihr eine Emp6rung hervorruft, mag vordergriindig nichts zu
dem Diskurs der postjugoslawischen Literatur beitragen. Die Frage jedoch, ob eine
ganze Generation — in Falle dieser Arbeit eine Generation von Autor*innen — als eine
verlorene Generation gelten kann, wird hier aufgeworfen. Oder, ob sie zumindest als
eine Generation des Verlorenen, eine Generation, die versuchen wird, in ihrem

literarischen Schaffen das Verlorene wieder ausfindig zu machen, sein wird?

Der jihe Einschnitt in den 1990ern fithrte im heute postjugoslawischen Gebiet
zunichst harsch zu einem unmittelbaren Schreiben tber die Kriegsereignisse und
zusitzlich zu einem politisch bedingten Bruch des Kulturaustauschs zwischen den

einzelnen Regionen.

»Von dem Moment an, als die Kriege begannen, schrieben wir iiber sie. Wir entschlossen uns,
nicht an die Notwendigkeit historischer Distanz zu glauben. Wir reagierten aus dem Moment
beraus, tauschten kiihle Analyse und postmoderne Verspieltheit gegen eine Sprache, die intensiv
und wabrbaftig war und aus dem Bauch kam. (..) So entstand die Popliteratur der

Kriegszeit.«237

So schreibt Vladimir Arsenijevi¢ iiber den Zugang der Autor*innen zum Krieg, die
Unmittelbarkeit der Literatur, die innerhalb der Kriegsgebiete eben nicht eine meta-
reflexive, vermittelte Literatur war, sondern eine direkte, subjektive und unvermittelte
Reaktion auf den harschen, oftmals unerwarteten Einbruch der Gewalt. Mit dem Krieg
wurde auch der rege Kulturaustausch, der traditionell zwischen den Gebieten
stattgefunden hatte und der bis heute noch an seiner fir das Uberleben der

Kulturlandschaft so wichtigen Wiederherstellung zu nagen hat, unterbrochen:

237 Biirgisser (2011)
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»Die neunziger Jabre waren eine Periode, in der der Kulturaustausch gewaltsam unterbrochen
wurde. Heute bestebt einerseits ein Interesse, dass er wiederbergestellt wird. Andererseits spielt
der Kulturaustausch auch eine Rolle fiir die Uberwindung der mythologisierten Feindschaft

zwischen den Volkern des ebemaligen Jugoslawiens, wie sie im Biirgerkrieg entstanden ist.«*3$

238 Biirgisser (2011)
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2.4.3 Post-Was?

»I do not propose that national denominations are unimportant, or that works discussed in this
book are more >post-Yugoslav< than they are Bosnian, Slovenian, Macedonian, and so on. They

are both, and in many cases they bave a number of other denominations as well.«39

Mit diesem Statement leitet die Slawistin Gordana Crnkovi¢ ihre Monographie iiber
postjugoslawische Literatur und Film ein. Ebendie Idee, dass ein Werk keine einseitige
Identitit aufweisen muss, dass es aber unter vielem anderen auch »post-jugoslawischc ist,
deutet schon auf einen Diskurs hin, der multiple Identititen, die aus mehr als einem
Paradigma bestehen, nicht nur erlauben will, sondern in diesem speziellen Kontext auch

erlauben muss, um Bestand zu haben.

Eine Frage, die aus den inneren Kreisen, von Literat*innen und
Literaturwissenschaftler*innen selbst nach wie vor diskutiert wird, ist: Kann man von
etwas wie dem >Post-Jugoslawischen« sprechen? Meint es einen gewissen geografischen
Raum, ab einer gewissen Zeit? Oder meint es viel eher alles, was im Bezug auf
Jugoslawien gedacht, gelebt, erlebt, erinnert, geschrieben oder politisiert wird, aber
eben nach der Ara des Vielvolkerstaates? Und wie kann man >post« denken, bezogen auf
ein »danachs, jedoch immer mit dem Verdacht im Nacken, dass es sich nur um einen
Stellvertreter handelt fiir das, worin man sich befindet, wofiir man allerdings noch
keinen Namen hat? Befindet man sich also in einem Zeitalter, das sich in seiner geistigen
Stréomung zunichst durch die Namensgebung tiber Abgrenzung zum Alten definiert?
Sich das Prifix >post« anzuziehen bedeute auch immer — so gibt der
Literaturwissenschaftler Robert Rakocevi¢ zu bedenken — in vollem Bewusstsein der

Vergangenheit zu arbeiten. Damit sei das Vergangene alles andere als iiberwunden:

239 Crnkovié (2012), S. 9
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»Sich mit spost-etwas« zu identifizieren impliziert ein volles Bewusstsein der Vergangenbeit aber
nicht auch noch eine fatalistische Gebundenbeit an sie; und zusitzlich die Fihigkeit, die Krise

als neuen Anfang, und nicht als Ende, zu betrachten.«24

Der Schriftsteller Nenad Popvi¢ schligt 2007 bei einem Pariser Roundtable zu
Exilliteratur hier folgende Unterscheidung vor: Autor*innen, die ihr literarisches
Schaffen, unabhingig vom Geburtsjahr, nach 1995 begannen, solle man unter der
Kategorie >post-jugoslawisch« lesen, Autor*innen hingegen, die vor 1995 schon
publizierten, solle man als >ex-jugoslawische« Autor*innen verstehen.24* Er meint in der
Haltung der rex-jugoslawischen< Autor*innen zu erkennen, dass diese im Zerfall
Jugoslawiens den Untergang einer ganzen Zivilisation und nicht blofy eines Staates
beschreiben. Wohingegen die >post-jugoslawischen< Autor*innen ihr Augenmerk kaum
auf die jugoslawische Geschichte legten. Sie behandelten den Zerfall als Apokalypse, die
zwar ein Ende habe, aber sie sihen in ihr vor allem auch einen Anfang, die Mdoglichkeit
einer Neuschopfung auf >Ground Zero«. Seine Differenzierung allerdings erhielt im
Diskurs nicht allzu viel Aufmerksamkeit, oft werden Werke von Autor*innen, die er als
ex« bezeichnen wiirde, ganz selbstverstindlich mit dem Attribut post-jugoslawisch
besprochen. Was aber von ihm in dieser Arbeit ibernommen werden soll, ist die
Annahme, dass in dieser Literatur die Apokalypse als ein neuer Anfang betrachtet wird

und das Schreiben nach der Gestaltung des >Danach« trachtet.

Gibt es also eine post-jugoslawische Literatur? Der Autor Vladimir Arsenijevi¢ dufiert
2011 in einem Interview mit der Schweizer Wochenzeitschrift diesbeziiglich eine ganz

klare Position:

»Schriftsteller waren die Ersten, die sich iiber die gegenseitigen Vorurteile hinwegsetzten und

sofort nach Kriegsende wieder begannen, miteinander zu kommunizieren. (...) Es existiert

240 Rakocevi¢ (2011). Ubersetzung der Autorin. Original: »Poistovetiti se sa post-necim< ovde implicira punu svest o proslosti
ali ne i fatalisticnu vezanost za nju, i sposobnost da se kriza vidi kao novi pocetak, a ne kao kraj.«

241 ebd.
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definitiv eine postjugoslawische Literatur, und Sprache ist der einigende Faktor, etwas, das

stirker ist als all unser Hass und uns fiir immer verbindet.«+:

Auch die Slawistin Tijana Matijevic¢ ist sich des Problems bewusst, das entsteht, wenn
von einer einheitlichen Literatur gesprochen wird auf einem Gebiet, in dem sich die
einzelnen Nationalstaaten politisch und 6konomisch und auch ideologisch so
unterschiedlich entwickeln. Der Terminus >post-jugoslawisch« sei aber eben darum so
wichtig, weil die politische Realitdt lediglich ein >Hindernis« sei, das durch so einen
Terminus iiberwunden werden konne: »1I argue that the notion post-Yugoslav has been thought
of and built precisely as a means to prevail over the obvious obstacles historical and political reality

bas posed.«243

Auch miisse man, um iiberhaupt iiber die Autor*innen der Gegend sprechen zu kénnen,
auf dem Konzept des Post-Jugoslawischen beharren kénnen. In ihrem Artikel mit dem
bezeichnenden Untertitel »Is post-Yugoslav literature an arguable or promising field of study?«
kommt sie zu dem Schluss: »(..) {10} define post-Yugoslav as a stable term is not only difficult, it
seems to be not completely accurate.«24+ Sie erldutert auch, es sei unumginglich, sich mit den
nationalen zeitgendssischen Literaturen zu beschiftigen, wenn man von einer post
jugoslawischen Literatur sprechen mochte. Interessant ist, dass dieses Statement eines
der jingsten dieser Analyse ist, dass 2016 diese Grundfrage also immer noch nicht

ausdiskutiert war und bis heute nicht ist.

Wenn man nun von dieser >post-jugoslawischen« Literatur spricht, dann kann diese nur
existieren, wenn sie Bezug nimmt auf das »Jugoslawische«. Ist damit ein Eingehen allein
auf die politische Dimension dessen, was es nicht mehr gibt, also den Nationalstaat und
tir die Literatur wichtige Nationalsprache, gemeint? Oder bezieht es sich auf einen
Erlebnisraum? Auf eine kollektive Identitit, die zerfallen ist? Darf heute dieser Raum

tiberhaupt als eine Einheit behandelt werden? Um den Fragen einer post-jugoslawischen

242 vgl. Biirgisser (2011)
243 Matijevi¢ (2016), S. 105

244 ebd., S.101
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Orientierung in der Literatur sowie der Lebenswelt von Autor*innen und Leser*innen
nachzugehen, sollen im Folgenden Autor*innen und Literaturwissenschaftler*innen zu

Wort kommen.

Die Siuidslawistinnen Angela Richter und Miranda Jakisa schreiben dariiber in ihrem
teilweise ironischen Artikel »O Duvojbenoem Luksuzu Atomiziranja<#s (Uber den
zweifelhaften Luxus der Atomisierung«). Der Artikel ist interessanterweise in der
zweisprachigen Literaturzeitschrift Sarjevske Sveske erschienen, die sich der Idee einer
Vernetzung der durch den Krieg und die nationalistischen Sprachreformen zerstreuten
Literatur auf dem Gebiet verschrieben hat. Auch der Titel des Artikels ist schon ein
Statement, mit dem die Autorinnen zum Ausdruck bringen, dass sie erst gar nicht auf
unseren Zug der grofien Kulturanalysen eines »post-« aufspringen méchten, sondern mit
beiden Fifien auf dem Boden bleiben: Die Slawistik sei seit jeher schon marginal
gewesen, seit der langsamen aber heftigen Kapitalisierung der Hochschulen noch
marginaler, und seit dem Zerfall des Staates Jugoslawien am marginalsten und eine vom
Aussterben bedrohte Art. Es geniige durchaus, so die beiden Autorinnen, dass die
Literat*innen einen gemeinsamen kulturellen Hintergrund, und nicht zuletzt eine
Sprache teilten, um ihre Literaturen als ein wissenschaftliches Feld auffassen zu kénnen.
Zum Kontext einer der Autorinnen darf hier angemerkt werden, dass es im
deutschsprachigen Wien die Siidslawistik, wohl auch wegen rdumlicher Nihe,
historischer Verwobenheit (das Osterreich-Ungarische Reich bestand zu grofien Teilen
aus Gebieten Post- oder eben Ex-Jugoslawiens) und der hohen Dichte an Migrant*innen
aus ebenjenen Regionen, als selbststindiges Institut noch gibt. Miranda Jakisa wurde
acht Jahre nach Veroffentlichung dieses Textes von der Humboldt-Universitit zu Berlin,
nachdem infolge der Marginalitit der Siidslawistik diese fast ausgestorben war, an die
Universitit Wien berufen. Damit unterstreicht ihre Biographie die These des Artikels,
dass ein Sprechen tiber die Moglichkeit einer Trennung zwischen post- und ex-
jugoslawischen Literatur(en) tatsichlich ein Luxus ist und man so weit es geht den
Diskurs einheitlich halten sollte, um als wissenschaftliches Feld nicht vollig von der

Bildfliche zu verschwinden.

245 vgl. Jaki$a Richter (2o11)
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Auch der Slawist Davor Beganovi¢ betrachtet die Fokussierung auf nationale
Literaturen als veraltet, die Transkulturalitit, vor allem nach den scultural turns, lasse
gar nicht mehr zu, dass eine nationale Grenze ein kulturelles Verstindnis einenge246. Ist
damit also die Frage nach dem >post« beantwortet? Noch lange nicht. Weiter sollte die
Frage gestellt werden, was man denn hinter sich lisst, wenn man >post« sagt, hinter

welchem Raum also die Tiiren verschlossen werden.

Die Slawist*innen Diana Hitzke und Ivan Maji¢ gehen in ihrem Essay zum Zustand der
post-jugoslawischen Literatur sogar soweit, Benedict Andersons bekannte Theorie der
imaginierten Staaten anzufithren und versuchen, die Rahmung der geopolitischen
Grenzen mit einer Idee der grenziiberschreitenden post-jugoslawischen Literatur
aufzuschlisseln. Sie gehen zunichst davon aus, dass die Literatur auch die Macht hat,

eine neue Idee des >Post-Jugoslawischem Staates« zu konzipieren:

»Der Zustand bzw. die Zustinde der postjugoslawischen Literatur sollen in Bezug auf den
»Staat« dieser Literatur betrachtet werden. »Staat« soll dabei nicht im Sinne einer territorialen
oder (geo)politischen Einbeit verstanden werden, sondern im Sinne einer >imaginierten
Gemeinschaft (Anderson) auf seine Grenzen hin befragt werden. Obne auf die geografischen,
geopolitischen und soziobistorischen Implikationen eines solchen »Staates« niber einzugeben, soll
bier danach gefragt werden, ob und wie sich ein >Staat« der »postjugoslawischen Literatur< oder

ein postjugoslawischer Staat« in der Literatur denken lisst.«247

So sei die Idee einer Einheit zwischen den einzelnen Staaten natiirlich noch prisent in
den Ko6pfen der Bewohner*innen, allerdings zu einem >Un-Ort< und zu einem
verdrangten jugoslawischen Topos< geworden, »den die neu entstandenen Staaten in den
Raum der U-Topie, Memoria, Nostalgie oder (Anstof$ erregenden) Erinnerung (Ivan Majic)

ausgewiesen haben.«2+5 Nur in der Literatur, der Imagination also, sei dieser Raum noch

246 ygl. Beganovié (2014)
247 Hitzke/Maji¢ (2012), S. 1

248 ebd.,, S. 3
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aufrechtzuerhalten. Auch Yvonne Porzgen kommt in ihrem Artikel »Vielfalt obne Einbeit:
Identititskonstruktionen in Ex-fugoslawien aus: Perspektiven einer europdischen

Erinnerungsgemeinschaft« auf die Andersonsche Theorie zu sprechen:

»Die nationale Zugebirigkert ist eine junge Kategorie aus dem 18.Jabrbundert, die sich
nicht unbedingt auf Fakten wie Sprache oder Tradition stiitzen muss. Sie ist ein Konstrukt,
eine »imagined community., wie es Benedict Anderson formuliert — eine Gemeinschaft, die
sich mit Eric Hobsbawms invented traditions stiitzt. Es sind die Eliten, die festlegen, was

ezne Nation ist.«?49

Doch nicht nur die Erinnerung an die Einheit, auch die heutige ;Jugosphires, ein vom
britischen Korrespondenten Judah Tim eingefiihrter Begriff fiir eine Identitit, die durch
all die Fluktuation, die zwischen den Lindern durch Wirtschaft, Umziige, Reisen,
Kultur und Politik heute immer noch herrscht, wirke sich definitiv auf die Literatur aus.
So seien sowohl Autor*innen als auch ihre Figuren von stetem Wechsel zwischen den

Lindern, von geteilter und (im heutigen Sinne) multilateraler Familiengeschichte

gepragt.25°

Hitzke und Maji¢ finden ein weites Paradigma, dass sie das »allgemneine Kennzeichen« der

post-jugoslawischen Literatur nennen:

»(..) {D}as allgemeine Kennzeichen der post(ex)jugoslawischen Literatur {ist} auf der einen
Seite die Anlebnung an diesen Verlust, der das Schreiben iiber ihn und seine Analyse aktiviert,
und auf der anderen Seite der Versuch der Wiederberstellung der Beziehung zur aufgerissenen

Erinnerung

Aber, dass die Nachkriegs- sowie die zeitgendssische Literatur allein von Erlebnissen der

Kriege, der Entfremdung und des Heimatverlustes motiviert sei, sicht eine der

249 Pérzgen (2010), S. 79
50 ebd., S. 4

251 Hitzke/Maji¢ (2012), S. 10
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bekanntesten Autor*innen des Gebiets, Ivana Sajko, nicht in der Literatur, sondern
vielmehr in der Rezeption und der Erwartung an die Texte hineininterpretiert. Auf die
Behauptung in einem Interview hin, ihre Literatur handle von der menschlichen
Einsamkeit, der Wurzel- und Heimatlosigkeit und Verzweiflung, die durch den Krieg

ausgelost wurden, kontert sie:

»Dieser Eindruck entstand wobl eber durch ein Hineininterpretieren als durch eine vertiefte
Auseinandersetzung mit der konkreten Literatur. Es wire doch sebr naiv, die Kunst eines
bestimmten geografischen Raums auf das Trauma zu reduzieren, das sich darin ereignet bat. (...)
Literatur bestebt aus Problemen. Niemand schreibt aus Zufriedenbeit mit der Welt, sondern nur

aus dem Konflikt mit ihr.«52

Tijana Matijevi¢ gibt zusitzlich zu bedenken, dass diese Texte, so wie alle Texte,
untereinander kommunizieren, dass aber zwischen den post-jugoslawischen Texten eine
Intertextualitit besteht, die iber eine gewohnliche internationale Intertextualitit
hinausgehe, denn die Autor*innen bedienten sich derselben Narrative, bedingt eben
durch denselben intellektuellen sowie historischen Hintergrund: »Yugoslav and post-
Yugoslav literatures are corpuses of literary works which are interrelated in time and space, and

which communicate through respective literary narratives.«s

252 Biirgisser (2011)

253 Matijevic (2016), S. 109
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2.4.4 Who's whose?

Neben den inhirenten Merkmalen, die im wissenschaftlichen Diskurs also gesucht
werden, um eine definitorische Einheit in der post-jugoslawischen Literatur
herzustellen, findet auf politischer Ebene die Gegenbewegung statt: Nicht nur fir
zeitgenossische Autor*innen wird eine Zugehorigkeit zum jeweiligen Buchmarkt

testgelegt, auch um verstorbene Autor*innen wird gestritten.

Der Slawist Per Jacobsen beschreibt 2009 in seinem Essay »Whos Whose? The Balkan
Literary Contextes+ die Bestrebungen, Autor*innen, sowohl zeitgendssische als auch
verstorbene aller Epochen, in nationale Literaturen einzuordnen, was manchmal zu eher
komischen Ergebnissen fithre. So sei zum Beispiel der Literaturnobelpreistriger Ivo
Andri¢ kroatischer Abstammung, wuchs im heutigen Bosnien auf, entschied sich spiter,
auf Serbisch zu schreiben und war zunichst brennender Pan-Jugoslawe (von spiterem
politischen Opportunismus bis in die hochste nationalsozialistische Elite hinein nicht

zu sprechen). Wem >gehort« er denn nun also?

Die einzige Moglichkeit einer solchen Kategorisierung sei, so Jacobsen, die Autor*innen
selbst dazu zu befragen, wohin sie sich zuordnen wollten. Manche von ihnen kénnten
das ohne zu zo6gern, anderen sei es nicht wichtig. Das Fragen nach der Zugehorigkeit,
die Inanspruchnahme, die Annexion eines Autoren oder einer Autorin, sei an sich aber
schon »ezne Jagd auf tote Seelen.«>5s Neben den Autor*innen diirften, wenn tiberhaupt, auch
unabhingige Literaturwissenschaftler*innen entscheiden, wer welcher Nationalliteratur
— oder sogar zu welchen Literaturen ein Autor oder eine Autorin zuzuordnen se. Nicht
jedoch diirften Politiker*innen oder Bibliothekar*innen dazu befragt werden. Wenn es
also eine Trennung geben miisse, so sei zumindest ein Shift im Denken zu vollziehen,
denn »(..)die Tradition sollte einen hiheren Stellenwert haben als die Sprache, die eigene

Entscheidung einen biberen Stellenwert als der Geburtsort.«<s6 Aber in der politisierten

254 Jacobsen (2010)
255 ebd. Ubersetzt von der Autorin. Original: »Pravo svojatanje je lov na mrtve duse.«

256 Jacobsen (2010)
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Debatte um das >Who’s Whose« der post-jugoslawischen Debatte sind diese Dinge nicht
wichtig, es geht um Ermichtigung, Grenzen und Besitz. Und es geht ganz praktisch
auch darum — vor allem wihrend der Legislaturperioden der jeweiligen nationalistischen
Regierungen — wer in der Schule gelesen werden darf, durch wessen Literatur, im Sinne
von runser Autor Andrié, GIn anderen Fillen, wie dem von Andric, werden Texte im
Nachhinein zu Propagandazwecken berangezogen.«*57), der nationale Mythos schon bei den
Jingsten weitergesponnen werden wird. Der Schriftsteller Nenad Velickovi¢ bringt das
Ringen um das >Who’s Whose« und den damit einhergehenden Einzug bestimmter

Literatur in die Lehrpline auf den Punkt:

»Meiner Meinung nach spielt die Literatur eine sebr wichtige Rolle, und dies in vielerlei
Hinsicht. Die wichtigste Rolle spielt sie in der Bildung und der Erziebung, als Mittel, um eine

kollektive Identitit zu schaffen, in erster Linie den Nationalismus als 1dentitit des Staats.«*58

Er beschreibt am Beispiel des Schulsystems in Bosnien und Herzegowina, wie Politik
iiber nationale Kanonisierung von Literatur betrieben wird: In ein und demselben Staat
leben bosnische, serbische und kroatische Bevolkerungsgruppen. Und eben diese hitten,
so Velickovi¢, seit dem Zerfall drei vollig unterschiedliche Lehrpline entwickelt. So
iberschnitten sich die Lehrpline der Kinder, wenn es zur Literatur kidme, fast
tiberhaupt nicht, worin er einen Schachzug der Politik erkennt, Nationalismus iiber

Mythenbildung durch Literatur zu erschaffen:

»Dieses Phinomen ist eine Folge der Bemiibungen der jeweiligen nationalistischen Regierungen,
iiber Sprache und Literatur — Mythen, Stereotype, Geschichtsklitterung — die Bevilkerung fiir

thre Ziele zu mobilisieren.«2s9

Dass hierbei die Texte selbst iiberhaupt kein nationales Anliegen in ersten Linie haben

miissen, darf angenommen werden. Es konnte ja reichen, dass eine Autorin, die als

257 Pérzgen (2010), S. 79
258 Biirgisser (2011)

259 vgl. ebd.
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nationales Gut« prasentiert wird, allein zum Beispiel durch ihre Rezeption in der Welt
als »gute Literatin< schon nationale Stolzgefiihle hervorrufen kann. Dass sie sich selbst
vielleicht gar nicht als serbische, kroatische oder bosnische Autorin bezeichnen méochte,
bleibt dabei irrelevant, da dies politisch nicht zielfithrend ist. Dies im Auge habend, soll
hier noch einmal auf eine von Velickovi¢ prizise formuliere Warnung zuriickgriffen

werden:

»Uber das Bildungssystem, in dem der Literatur ein sehr dominanter Platz eingeriumt wird,
lisst sie sich fir die Prigung und Wabrung nationaler Mythen gebrauchen. In der Schulzeit
erfabren die Leute mebr iiber ihre »Geschichtec aus der Literatur als im Geschichtsunterricht.
Das fiibrt dann dazu, dass sie wichtige personliche und politische Entscheide gestiitzt auf eine
Fiktion treffen anstatt anband von Tatsachen. (..) Deshalb denke ich, dass es gefibrlich und
dumm ist, die Literatur dort, wo sie das Bildungssystem dominiert, zu marginalisieren und als

irgendeine unwichtige »kiinstlerische« Aktivitit zu behandeln.«2¢

Das ist der Kontext, in dem die zeitgenossische post-jugoslawische Literatur mit
nationalen Identititen und ihren Briichen umgehen muss. Die literarische Reaktion
darauf fillt verschiedenartig aus. So suchen einige Autor*innen nach angemessenen
Wegen der Riickbesinnung auf Gemeinsamkeiten und veroffentlichen Texte in immer
zweifacher Ausfithrung, in kyrillischer und in lateinischer Schrift26r. Andere
untermauern Unterschiede der Identititen und ihre heutige Manifestation in
politischen Grenzen2¢2, bemithen sich aber um einen Diskurs, die These der
Kollektivschuld zu hinterfragen und verweisen auf kulturelle und sprachliche
Gemeinsamkeiten. Wiederum andere distanzieren sich von der Aufarbeitung der
Geschichte und weisen Anspriiche an die Literatur in diesem Sinne von sich263. Aber

auch schlicht nationalistische Literatur entsteht264 und in den Lektiirekanones der

260 ebd.

261 So zum Beispiel das digitale Literaturmagazin Sarajevske Sveske (http://sveske.ba).
262 vgl. Matijevi¢ (2016), S. 103 fF.

263 vgl. Ivana Sajko in Biirgisser (2o11)

264 ygl. Blume (2015), S. 138
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nationalen Bildungssysteme finden sich heute selten Autor*innen der jeweils anderen

Nationenz%s, sofern diese iiberhaupt klar einer der Nationen zugeordnet werden kénnen.

Die Autorin Dubravka Ugresi¢ beschreibt in ihrem Essayband >Die Kultur der Liigen<
dieses Phinomen treffend als Annektierung des jugoslawischen Gedichtnisses durch
kroatische und serbische Nationalisten. Damit ist also das, was eigentlich gemeinsam
erinnert wird, durchtrinkt von nationalistischen Mythen, von retrograder
Geschichtsiiberschreibung und wird zu einer konstruierten Erinnerung, die sich

zwischen den Vélkern durch politische Interessen zu spalten beginnt.

Eine Betrachtung des post-jugoslawischen Raumes im Hinblick auf die Maoglichkeit
eines Nebeneinanders nationaler sowie internationaler oder gar anti-nationaler
Identititen sollte also an dieser Stelle relevante Auswege sowie Irrwege sichtbar machen
tir den literarischen Umgang mit der aktuellen Identititskrise im gesamten

europiischen Raum und dartiber hinaus.

265 vgl. Nenad Veli¢kovié in Biirgisser (2011)
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2.4.4 Wie identifizieren sich die Autor*innen selbst?

» Viele beutige Autoren schliefSen sich hiufig nicht unreflektiert den gesellschaftlichen
Identititsvorgaben an, sondern folgen einem individuellen Zugang zum iiberlieferten kollektiven
Gediichtnis und der darauf basierenden Identitit.«266

Yoonne Porzgen

Wenn man also iiber die Kopfe der Autor*innen hinweg entscheidet, den Ansatz einer
post-jugoslawischen Literatur zu verfolgen, wire es fair, die eine oder den anderen selbst
zu Wort kommen zu lassen. Es soll nicht nur dargestellt werden — wie oben schon
angerissen — wie diese die Literatur kategorisieren oder mit ihrer Kategorisierung
umgehen, sondern wie sie sich als Autor*innen selbst positionieren. Welche
Zuschreibungen nehmen sie an, welche lehnen sie ab? Die Autorin Ivana Sajko dufjert

sich dazu in einem Interview:

»Ich lebne es ab, iiber Abnlichkeiten und Unterschiede auf der Basis ethnischer oder nationaler
Grundlagen nachzudenken. Diese Klassifizierungen hinter uns zu lassen, ist der einzige Weg,
den wir geben kinnen, um nicht in diesem engen und autistischen Raum des Nationalen
ghettoisiert zu bleiben. Natiirlich konnen wir die ethnischen Konflikte der neuesten Geschichte
nicht negieren. Doch es ist genauso unmdoglich, diese breite kulturelle Erfabrung wegzudenken,
die wir nicht nur untereinander, sondern auch mit dem restlichen Europa teilen. Ich personlich
erlebe mich (...) weder als Kroatin noch als Ex-Tugoslawin, weil ich weder weiss, was man
unter einer solchen Identitit versteben konnte, noch in irgendeiner Weise davon abbingig sein
maochte. Ich fiible mich eber mit der Klassifizierung Frau, Schriftstellerin, Vegetarierin,
Liebbaberin von Jazz, Wein oder Poststrukturalismus verbunden als mit einem vermeintlichen

Kroatentum.«267

Damit geht sie weder auf eine nationale, noch auf eine pan-jugoslawische Denkweise

ein, hebt ihre personliche Identititsverhandlung also von einer Betrachtung des

266 Porzgen (2010), S. 71

267 Biirgisser (2011)
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geographisch-kulturellen Hintergrunds ab. Auch David Albahari wehrt sich gegen eine
nationale Zuschreibung, fiihlt sich aber dem jugoslawischen Gedanken und der
kollektivierten Identitit zugehorig. Er sei weder bosnischer noch serbischer
Schriftsteller, vielmehr jugoslawischer268. Da schert er sich gar nicht um die
Nichtexistenz einer politischen Grenzlinie. In einem Gesprich mit einem Kritiker
verlautete er, dass er Identitit zwar nicht als etwas Gegebenes, sondern etwas
Wihlbares betrachte, dass aber »die Geschichte uns warnt, dass in kritischen Augenblicken
eigentlich andere, und nicht wir selbst, iiber unsere ldentitit entscheiden«2%9. Und eben dagegen
wehrt er sich in seinem Schreiben, in dem er eine Form der Uber-Kultur beschreibt, die
dazu dienen konne, nicht zu trennen, sondern zu vereinen. Albahari selbst schreibt aus
dem Exil in Kanada. Diese Entfremdung und Ent-Ortlichung wird immer wieder Thema
seiner Texte, aber vor allem seiner Betrachtung iiber das Schreiben selbst. In einem

Essay iber Grenzen schreibt er 2003:

»So ist mein gebiirtiges kulturelles Milieu ungebeuer relevant geblieben, auch wenn ich bier
weitaus mebr Zeit in Tridumen und Phantasien verbringe, als in der Realitit. Allerdings hat
mir gerade die Entfernung ermiglicht, dass ich erkenne, wie viel ich der jugoslawischen
Mischung der Kulturen verdanke, in der ich aufgewachsen bin, insbesondere dem
Zusammenspiel der serbischen und jiidischen Kultur. Angesichts dessen, dass es diese Mischung
nicht mebr gibt, und dass ich mich weigere, auf sie zu verzichten, ist es kein Wunder, dass ich
mich wie ein Schiffbriichiger fiible, dem kein Land mebr restlos sicher erscheint. Ich sitze auf
einem Flof$ und sende Flaschenposten. Das Meer ist bisweilen bewegt, bisweilen rubig, niemals

vollig verldsslich, aber eines ist sicher: Es erkennt niemals Grenzen an.«270

268 Rakocevi¢ (2011)

269 ebd. Ubersetzt von der Autorin. Original: »(..) {I}storija upozorava da nam u kriticnim trenucima identitet zapravo
odreduju drugi, a ne mi.«

270 Albahari (2003). Erster Satz iibersetzt von der Autorin, alles weitere von Hitzke/Maji¢ (2012). Original: » Tizko je moje
izvorno kulturno podrucje ostalo neizmenjeno, iako u njemu mnogo vise boravim u snovima i mastarijama nego u StVArnosti.
Medutim, upravo mi je udaljenost omogucila da uvidim u kolikoj meri dugujem jugoslovenskoj mesavini kultura u kojoj sam
odrastao, posebno meduigri srpske i jevrejske kulture. S obzirom da te mesavine vise nema, a da ja odbijam da odustanem od nje, nije

Cudno sto se osecam kao brodolomnik kome nikakvo kopno vise ne deluje sasvim sigurno.«
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Ist also der Ort des Exils, auf den er eingeht, und aus dem heraus er — ebenso wie

Stanisi¢ — schreibt, ein weiterer Ort des post-jugoslawischen Gebiets?
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2.4.5 Der perfekte (Un-)Ort des Exils

Folgende Szene beschreibt Tijana Matijevi¢ in einem ihrer Paper, in dem sie der Frage
nachgeht, ob post-jugoslawische Literatur iiberhaupt noch ein stichhaltiges

Forschungsgebiet sei:

»When presenting my paper at the fFSL 2014 conference I asked the participants to show me >post
Yugoslavia« on the map. 1 bad offered a geographical map of the Balkan Peninsula, but one of them

said:>But you don’t have Canada on that map!« alluding to the post/ex- Yugoslav exile authors.«7*

Dieses Zitat fiihrt zu der These, dass das >Gebiet« der post-jugoslawischen Literatur
keineswegs an einen Ort gebunden ist und weit iiber die Grenzen des ehemaligen
Jugoslawien hinausgeht. Dadurch, dass grofie Teile der Bevolkerung vor, wihrend und
nach dem Krieg auswanderten, bildeten sich in der Diaspora >Satelliten-Jugosphiren.
Auch »Wie der Soldat das Grammofon repariertc stammt ja von einem solchen Autoren,
jemandem, der als Kind auswanderte, und sogar auf Deutsch schreibt, der aber dennoch
in die definitorische Schublade des post-jugoslawischen Autors hineinpasst. Natiirlich
soll auch hier davon ausgegangen werden, dass Identititen und im besten Falle auch
Zuschreibungen multipel sind, dass Stanisi¢ also in dieser spezifischen Analyse und
wissenschaftlichen Herangehensweise als post-jugoslawischer Autor behandelt werden

darf, dass das aber keineswegs ausschliefit, dass er an anderer Stelle in einen anderen

Rahmen fallen darf.

Also, geh6ren nun Autor*innen, die auf dem ehemaligen Gebiet Jugoslawiens schreiben,
Autor*innen, die im Exil schreiben, Autor*innen, die in der Heimatsprache schreiben,
Autor*innen, die in einer Zweitsprache schreiben und Autor*innen, deren Erstsprache
schon die Sprache des Exils ihrer Eltern oder Grofieltern ist, auch dazu? Dass Stanisi¢ in
die post-jugoslawischen Sprachen iibersetzt und dort auch im Diskurs populir platziert
worden ist, spriche zumindest fiir eine tatsidchliche trans-geographische Reichweite der

Texte, vom Exil hinein, und auch wieder heraus. Dass post-jugoslawische Texte nach

211 Matijevic (2016), S. 101
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dieser Definition also auf allen Ebenen tiber nationale Grenzen hinaus geschrieben und
gelesen werden, ist deutlich. Dass aber die Konzepte der nationalen Grenzen, und seien
sie auch angeprangert, und die Empfindung von Heimat und Fremde als diametrales
oder dialogisches Paar auftritt, sollte dennoch nicht aufler Acht gelassen werden:
Grenzen fithren — ob imaginiert oder nicht, ob neu oder alt, gefiihlt oder gesetzt in
vielerlei Hinsicht zu Erzidhlanlissen, ob es sich um das Verlassen von Grenzen, Visa-
oder Sprachbarrieren, Unmoglichkeiten der Riickkehr oder um das blofie Verschwinden

von einer als sicher erlebten Grenze handelt:

»Man kinnte also sagen, dass bestimmte ‘lexte einen transarealen Raum zwar einnebmen, aber
dennoch auf nationale und lokale Riume rekurrieren und dass Performanzen von >Nation.,
»Heimatland< und >Fremde« auch jenseits von stereotypen Beschreibungen artikuliert werden

konnen.«272

Und weil in diesem Falle nicht nur der Ort, sondern vor allem auch die Zeit ein >inneres«
Exil notig macht, in dem Sinne, dass es das Land, den >Staat« der Erinnerung ab einem
gewissen Zeitpunkt gar nicht mehr gibt, wird das tatsidchliche Exil, so sehen es
zumindest Hitzke und Maji¢, vielleicht sogar zum besten Ort fiir >post-jugoslawisches
Literatur. Denn an einem Ort, an dem das Land ohnehin nur in der Erinnerung
erreichbar sei, sei die Distanz zur Erinnerung vielleicht grofl genug, um sie zu
konservieren. Und fiir ebendiese Erinnerung sei das Schreiben, die Sprache, das beste
und einzig zureichende Medium.273 So kénne auch die gemeinsame Erinnerung an ein
Land, das es nicht mehr gibt, am besten fortbestehen in einem virtuellen Raums, in dem

sich die Exilant*innen befinden:

»In diesem Sinne kinnte man paradoxerweise sagen, dass es keinen besseren Ort fiir die
postjugoslawische Literatur gibt, als diesen Un-Ort bzw. den Ort des Exils. (...) Die

Verlagerung des Realen in das Virtuelle bis zur Unmaglichkeit, dass sie sich trennen, markiert

272 Hitzke/Maji¢ (2012), S. 8

73 vgl. ebd., S. 11
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die postjugoslawische literarische Situation der stindigen Dispersion und stindigen Sammlung,

des Nomadentums und der Staatenlosigkeit, der Melancholie und reflexiven Nostalgie.«274

Und dieses tatsichliche Exil, zusitzlich zum virtuellen< Exil, konne dazu beitragen, den
nationalistischen Ideologien die Stirn zu bieten, sie auf ihre Glaubwiirdigkeit hin zu
iberpriifen und ihnen ein Alternativmodell entgegenzusetzen, nicht nur fir die
Heimatlinder, sondern auch fir den nationalistischen Diskurs derjenigen Linder, aus
denen heraus die Autor*innen schrieben. Linder, in denen, eben wie in den
Heimatlidndern, die nationalen Grenzen vielleicht auch nur Produkte von >Imagined

Communities< sein konnten.

Auch Rakocevi¢ betont die Sonderlage der Exilant*innen:

»Im Exil zu sein, oder lediglich aufSerbalb des eigenen Landes zu leben, schliefst in sich das
Problem der Distanz mit ein, sowohl im wirtlichen, als auch im iibertragenen Sinne (...), das
Exil bietet die wertvolle Moglichkert, die eigene Welt von einem neuen Wobnort aus zu

betrachten.«27s

Durch eine neue Perspektive und Distanz kann also vielleicht auch eine objektivere,
oder zumindest eine differenziertere Literatur entstehen. Madlen Kazmierczak gibt
auflerdem zu bedenken, dass durch objektivere Analyse gesellschaftlicher Verhiltnisse
aus dem dritten Raum?7¢ heraus auch stichhaltige Schliisse fiir das Land, aus dem heraus

geschrieben wird, getroffen werden kénnten:

274 vgl. Hitzke/Maji¢ (2012), S. 10

275 Rakocevié (2o11). Ubersetzt von der Autorin. Original: »Bit7 u egzilu, ili jednostavno Ziveti van svoje zemlje, ukljucuje u
sebe problem distanciranja, i u doslovnom i u simbolickom smistu(..) egzil nudi dragocenu mogucnost posmatranja vlastitog sveta sa
Jednog novog stanovista.«

276 ,Third space« ist ein auf Homi K. Bhabha — einem der bedeutendsten Vertreter der Postcolonial Studies —
zuriickgehender, soziolinguistischer Terminus, der den kulturell hybriden Status migrantischer, polysprachlicher
Menschen beschreibt.
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»Mit dieser zweifachen Blickrichtung dekonstruieren die ‘Iexte zum einen die Ideologie der
Kriegsfithrer, wibrend sie zum anderen dbnliche rassistische und nationalistisch Phinomene

und Mechanismen in der Schweiz und in Deutschland offenlegen.«77

277 Kazmierszak (2003), S. 61
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2.4.6 Autor*innen auflerbalb der ethnischen Schubladen

Was aber ist mit Autor*innen, die nur >iiber« das Gebiet schreiben, ohne Wurzeln »inc
dem Gebiet — man nehme beispielsweise die deutschsprachigen Autor*innen Theresia
Mora und ihren Roman »A/le Tage« oder Juli Zehs >Die Stille ist ein Gerdusch< oder Norbert
Gstreins Roman »Das Handwerk des Totensc in den Blick, oder auch als Negativbeispiel
von Peter Handkes Texten und seiner literarischen Verleugnung des Volkermordes.
Gehoren diese Autor*innen auch in die Gruppe des post-jugoslawischen Kanons? Wenn
man sich im Rahmen der grenzsprengenden Theorien aufhilt, kann man durchaus auch
diese Texte betrachten. Hier wire dann wieder zwischen einem Ansatz des toten
Autoren und der reinen Textimmanenz oder einer Offnung zu unterscheiden, wie sie
hier vorgeschlagen wird. Aber auch wenn der Text in seinem historischen Kontext
inklusive seiner Rezeption betrachtet wiirde, gehorten diese Autor*innen durchaus zum
Untersuchungskanon. Dass der Blick der Autor*innen aber, vor allem in einem post-
kolonialen Kontext, hinterfragbar und offen bleiben muss, ist vollig klar. Aufierdem
verlangt eine offene und reflektierte Haltung, und sei sie auch noch so oberflichlich von
der postkolonialen Denkweise beeinflusst, dass sich Autor*innen auch selbst
reflektieren. Ein Verbot, tiber bestimmte Menschen oder Menschengruppen nicht
schreiben zu diirfen, weil man selbst nicht zu einer dieser Gruppen gehort, wiirde so
kurz greifen, dass konsequent ein Ausschluss jeglicher der eigenen Biographie fremden
Perspektiven eingehalten werden miisste, auch innerhalb der post-jugoslawischen
Grenzen. Damit ist der jugoslawische Rahmen auch hier ein gutes Beispiel des
postkolonialen Blickes, den Paul Michael Liitzeler, auf dessen Trias zwischen
Imagination, Imaginirem und Ideologie schon eingegangen wurde, als eine Methode der
Literat*innen beschreibt, Perspektiven in ihren Texten immer auch einer Priifung ihres
eigenen Blickes, ihre Annahmen und Privilegien zu unterziehen. Uber das
deutschsprachige Schreiben zu den Balkankriegen und anderen Biirgerkriegen erklirt er

in seiner Monographie »Biirgerkrieg global«:
»Auslindische politische Katastrophen, die in friiberen Zeiten die Gefiiblswelt kaum

tangierten, weil die raumliche Distanz wie eine Pufferzone wirkte, werden inzwischen als

Storung menschlicher Weltgemeinschaft empfunden.
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Die Literatur, um die es hier geht, ist ezl der postkolonialen Kondition, die fiir die
Kultur im Zeitalter der Globalisierung bezeichnend geworden ist. Die Schriftsteller

begannen das zu schirfen, was ich den postkolonialen Blick« genannt habe.«*7$

So sei also durch die Globalisierung und die ihr folgende postkoloniale Debatte das
Schreiben um Ereignisse herum, die sich nicht unmittelbar im Erlebnishorizont der
Autor*nnen befinden, fast zu einer dringlichen Pflicht geworden, werden diese
Regionen nun als Teil einer einheitlichen menschlichen Weltgemeinschaft empfunden.
Dass dieses Hinterfragen der Klischees und der westlichen Uberheblichkeit auch in der

Literatur nicht schon immer Gang und Gibe war, betont der Slawist Boris Previsi¢:

»Der > Fugo«, der Prototyp fiir den nicht assimilierten, gewalttitigen und triebbaft handelnden
Halb-europder und Halborientalen, wurde zum Fremdenfeindbild Nummer eins insbesondere

im deutschsprachigen Raum der Schweiz und Osterreichs hochstilisiert.<*79

Hier bezieht er sich vor allem auf Maria Todorovas viel zitierte und sehr umfangreiche
Analyse der >Balkanisierung« des Gebietes, einer historischen Tendenz, die Menschen
auf dem Balkan durch den >westlichen« Blick als zuriickgeblieben, unzivilisiert,
kriegsliistern usw. darzustellen. Die Kriege der 1990er Jahre auf dem Balkan seien in
dieser Tradition vor allem im nicht-kiinstlerischen Diskurs als rirrational@8o behandelt
worden, ein Krieg, den die »Wilden« des Balkans aufgrund ihrer Unzivilisiertheit fiihrten,

ein Krieg, der hier, in der zivilisierten westlichen Welt¢, so niemals stattgefunden hitte.

Nun scheint aber Liitzelers >postkolonialer Blick« bei den meisten Autor*innen
angekommen zu sein, Edward Saids »Orientalism« zieht seit 1978 seine Kreise, und der
Krieg in Jugoslawien geschieht an einem Punkt in der Geschichte, an dem sich
mindestens die aufgeklirten und mutigen Literat*innen mit der Frage ihres eigenen

Blicks zu sensibilisieren versucht haben. Wie also wird aufierhalb der post-

278 Liitzeler (2009), S. 17
279 Pervisi¢ (2014), S. 31

280 ygl. Liitzeler (2009), S. 60
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jugoslawischen Grenzen, speziell im deutschsprachigen Raum, iiber den Krieg

geschrieben?

Paul Michael Liitzeler erwihnt einen Autor, der hier nicht etwa wegen einer
Literarizitit oder Nobelpreisrelevanz seines Werkes durch Erwihnung gewiirdigt wird,
sondern vielmehr, weil er eine Diskussion innerhalb der Autor*innenschaft ausloste, die
im Zuge der Balkankriege letztlich doch eine politische Stellungnahme erforderte: Peter
Handke. Zwar war es zunichst so, wie Liitzeler betont, dass Schriftsteller*innen global
versuchten, die Vorginge des Krieges zu verstehen, es aber zunichst nur zu »ratlosen
Stellungnabmen und Analysen von Autoren und Intellektuellen«$r kam. Doch ebendiese eine
Ausnahme habe es gegeben. So seien viele anfangs in ihren Positionen zu den jeweiligen

Kriegsparteien neutral geblieben,

»(...) allerdings ging vielen AutorInnen Handkes Verstindnis fiir die serbische Politik und
thren grofSserbisch orientierten Prisidenten Slobodan Milosevic entschieden zu west. So
entwickelte sich in den deutschsprachigen Lindern eine Art symmetrisch-literarsicher
Biirgerkrieg pro und vor allem contra Handke, ein polemischer Meinungsaustausch, der

vom Kriegsgeschehen selbst und seinen Folgen in Ex-Jugoslawien eber ablenkte.«*%

Anders schreiben sich zwei Jahrzehnte spiter literarische Autor*innen an das Geschehen
heran. Liitzeler geht hier zum Beispiel auf Gstreins Roman »Das Handwerk des Totens«5

ein, iiber den er schreibt:

»Bei aller metareflexiven Distanz zu den historischen Vorfillen und bei aller medialen
Vermitteltheit der Kenntnisse iiber sie werden die Kriegsgeschebnisse im

auseinanderbrechenden Jugoslawien durchaus in Gstreins Roman zur Sprache gebracht.«%4

281 ebd., S. 71
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Neben den vielen anderen Texten wird an dieser Stelle Gstreins Roman vor allem
deshalb herausgestellt, weil er neben der Handke-Debatte noch eine andere ausloste:
Hierzulande entflammte eine Diskussion um Gstrein mit dem Argument, er nehme die
Fakten quasi als Tatsachen-Kolonialist ein und kommerzialisiere sie in seiner Prosa zu
einer Fiktion. Der Literaturwissenschaftler Boris Previsi¢ bewertet diese Debatte wie
tolgt: »Die Dichotomie zwischen Journalismus und Literatur wird in der deutschsprachigen
Literatur somit am deutlichsten exponiert.«>8s Er bezieht sich hierbei vor allem auch auf die
Notwendigkeit, die Gstrein im Zuge der Diskussionen gespiirt haben muss, sich zu
rechtfertigen. Aus seiner eigenen Verteidigung ist ein eigener, kurzer Essayband
erschienen: »Wem gehort eine Geschichte«2%¢. Dass dieser bei Suhrkamp erschienene Band
im deutschsprachigen Raum viel beachtet und diskutiert wurde, zeigt welche Wellen
dieser Vorwurf des >Einnehmens«< einer fremden Geschichte fir das Literarische im
Deutschland schlug. Damals eine relativ neue Diskussion, lag sie doch in einem Nest
von jahrelanger Bewusstwerdung und Vorsicht durch das Aufleben der postkolonialen

Studien in der wissenschaftlichen Welt.

Gstrein erklirt deutlich das Anliegen seiner apologetischen Schrift zu dem Vorwurf, er

vermische Realitit und Fiktion. Er mochte sich

»(...) damit sowobl gegen den Vorwurf verwabren, ich hitte beide unzuliissig vermischt, als
auch die dem zugrunde liegende naive Vorstellung sichtbar machen, ich konnte meine an
etne >wabre Begebenheit« angelebnte Geschichte Personen geklaut haben, die sich den
Glauben anmafSen, sie gehore ibnen, und dariiber verfiigen wollen, wer sie erziblen diirfe
und wer nicht. Es ist mir bewusst, wie heikel sich das anbort, und in welche Seichtheiten
man geraten kann, wenn man nachvollziehen will, was passiert ist, weil sich vieles im
Halbdunkeln abspielt, im Gemauschel und Gewimmel der literarischen Salons und Saloons,
wie Dantlo Kis das unerfreuliche Milieu eznmal beschrieben bat, und man Gefabr liuft, in
die Falle zu geben und sich in Argumenten zu verlieren, die bestenfalls fiir ein beiteres

Bezirksgericht taugen. Wenn ich es trotzdem versuchen will, so auch deshalb, weil sich
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damit iiber den Fall hinaus zeigen lisst, wie beim Erziblen eine neue Art von Realitit
konstruiert wird und wie ausgerechnet einem Schreibverfabren, das die Konstruierthest
aller Realitit betont, unterstellt werden kann, nichts als eine platte und damit

selbstverstindlich unzulingliche Abbildung der Wirklichkeit zu liefern und allen Aufwand

nur zu betretben, um das und seine eigne Verworfenbeit zu kaschieren.«25

Hier betont er ausdriicklich, unmissverstindlich und sehr persénlich, dass es allein
schon in der Wahl der Form deutlich werde, dass es sich hier um eine Neukonstruktion
der Realitit handle. Dass die Gemiiter vor allem in Bezug auf den Balkankrieg erhitzt zu
sein schienen, mag vor allem darauf zuriickgefiihrt werden, dass die Ereignisse, iiber die
Gstrein zu schreiben wagt, weit weg von einer Aufarbeitung waren und sind: Jede Seite
beschlagnahmt fiir sich einen unumstéfilichen Wahrheitsanspruch, wer Opfer, wer Téter
ist, das will man nicht von einem Dritten entscheiden lassen, jeglicher Darstellung wird
sofort der Vorwurf der Propaganda oder Einseitigkeit gemacht, und jede Form einer
subjektiven Darstellung als ketzerisch verhohnt, sofern sie nicht den eigenen
Vorstellungen entspricht. Dass in diesem Gebiet ein Pulverfass offen zu Schau gestellt
ist, wird durch die Empfindlichkeit des Diskurses deutlich. Dass sein Schreiben eben
jene »Konstruiertheit aller Realititen« betone, darf als weiteres Argument betrachtet
werden, eben eine solch differenzierte Sachlage wie die Téterdiskussion der
Balkankriege wegen der Komplexitit und der Differenziertheiten der Wahrheitsdiskurse
durch kiinstlerische Mittel zu bearbeiten, denn hier, und nur hier, wird der Leserschaft
mittels der stindigen Perspektivenwechsel und des emphatischen Zugangs zu den
Erzihlenden deutlich vor Augen gefiihrt, dass jede Erzihlung eine Realitit in sich trigt,
der man sich, wenn iiberhaupt, nur unter Einbezug so vieler Augen, die diese Realitit
betrachten, und so vieler Perspektiven und Stimmen wie moglich, annihern kann, um

durch eine Art Querschnitt aller Subjektivititen zu einer Fast-Objektivitit zu gelangen.

287 Gstrein (2004)
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2.4.7 Abkebr von der L'Art Pour L'Art

Wenn man also von einer >post-jugoslawischen« Literatur zu sprechen wagt, in dem
Bewusstsein, dass sie schon allein aus ihrer historischen, ganz zu schweigen ihrer
kiinstlerischen Bandbreite analytisch kaum zu einem Einheitsbrei verkocht werden
kann, dann kann man sich auch die Meinungen der Wissenschaftler*innen und

Autor*innen anschauen, die von einer solchen Literatur zu sprechen begannen.

Ein fir diese Arbeit wichtiges und durch seinen lesbaren und unkonventionellen Stil
sehr zugingliches Buch ist die Mongraphie von Gordana Crnkovié. In »Post-Yugoslav

literature and film: fires, foundations, flourishes« schreibt sie:

»PostYugoslav literature and film have much ingenuity and bumor, and wisdom of such >real
buman knowledge« to offer to the world. They have been made in the wake of the violence in the
Former Yugoslavia during the 1990s, the worst in Europe since World War Two, and in the

environment of the lightening-speed transition(...).«*5

‘Was sie hier also als den Nihrboden einer ebenso humorvollen wie weisen Kunst sieht,
ist das Erleben einer gewaltvollen Welt, eines Krieges. So haben diese Texte vor allem
tur andere Weltregionen den Mehrwert, von eben jenen Dingen erzihlen zu kénnen, die
eine Gesellschaft zum Krieg fiihren (:zhe often subtle elements that destroy communities and
minds«%9), ebenso wie von den Dingen, die in der Lage wiren, einen Krieg zu verhindern
Gthose things that revive and nourish the world, and make up the textures of peace«29°). Die
Kunst kénne vor allem jene feinen Nuancen, die rein inhaltlich wohl gar nicht
vermittelbar sind, an den Menschen herantragen und durch die Erfahrung des Leids und
deren Entfaltung in einem kinstlerischen Werk dazu beitragen, weiteres Leid zu

verhindern.

288 Crnkovi¢ (2012), S. 5
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Und genau in diesem Argument positioniert sich Crnkovi¢ in ihrem unkonventionellen

Verstindnis von Kunst:

»(..) {I}n opposition to the currently rather strong ethnography-influenced trend in the
bumanities that negates the specific distinctiveness and autonomy of literature and other arts by
regarding them as being primarily manifestations of various power discourses of the period,
which they reproduce or subvert and so on, this book (...) foregrounds the radical potential of

arts (..) to change and enrich the global realms of sensitivities, concepts, and politics (...).«

Eine solch radikal positive Bewertung der Moglichkeiten der Kunst in einem Kontext
von durch ideologische Genozide gebeuteltem Krieg mag auf den ersten Blick naiv und
utopisch erscheinen, doch gibt es Anlass, diesem Pfad auch in dieser Arbeit ganz
bewusst zu folgen und radikal davon auszugehen, dass Kunst eine Wirkmacht hat und in
diesem Sinne nach dieser zu suchen, denn erst dann, so darf man glauben, kann sich der
Blick auf die — hier im Spezifischen — Literatur als Kunstform in deren Analyse derart

Offnen, dass ihre feinen und michtigen Nuancen wahrnehmbar werden.

Crnkovi¢ schreibt, wie das >intellektuelle Erbe« Jugoslawiens nicht nur in den
Geschichten und Erzihlungen von Familienmitgliedern und Freunden jedes Menschen
auf dem ex-jugoslawischen Gebiet begleite und bilde, sondern auch in allen kulturellen
Einrichtungen, Biichern, Museen zu finden und nicht wegzudenken sei, gar heute wieder

auflebe:

»(...) Yugoslav-era heritage is present and reactivated today. In addition to people’s experiences
and memories of the past, their ties of family, friendship, or work, and to what they bhear from
their elders or find themselves in books, museums, concert balls, or the material realities that
surround them and would not go away, it is the Yugoslav intellectual legacy — as a realm of art

and ideas — that is not solely a matter of the past but also a matter of the present (...).«92

291 ebd., S. 6
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Doch die Prisenz der Kultur aller Sparten in und aus allen Landen, Musik, die von allen
gehort, Filme, die von allen geschaut wurden, werde durch die Politik unterminiert und

durch nationale Mythen degradiert, hier am Beispiel Kroatiens aufgezeigt:

»Official Croatia of the 1990s did a lot to distinguish Croatian culture from the Serbian one
with which it had been connected during the Yugosiav era. The culture of Serbia was often
simply defined as the complete opposite, the >other« of Croatian culture: sthey are Eastern,
Oriental, Byzantium, primitive, rural, backwards, violent, while we are Western, European,

advanced, urban, democratic, and peaceful.«29

Die Bevolkerung aber liefy sich von den fadenscheinigen Griinden der politischen
Zensur nicht verunsichern, die Kunst wirkte tiber die politische Instrumentalisierung
hinaus, so seien zum Beispiel 1998 Kroat*innen zu Tausenden nach Slowenien gepilgert,
um einem Megakonzert des serbischen Musikers Balasevi¢ beizuwohnen, der in
Kroatien nicht spielen durfte.294 Auch erzihlt sie von einer vielsagenden Begebenbheit,
bei der die Zuschauer*innen 1998 in einem Kino in Lachen ausgebrochen sind, weil ein

Film, den sie problemlos verstanden, mit Untertiteln versehen war.20s

Sie zitiert auch den Literaturkritiker Velimir Viskovi¢, der von den kroatischen
Autor*innen nach dem Krieg bis heute spricht und deren Aversion gegen politische

Autorititen beschreibt:

»They are really characterized by a (...) deep disgust toward the easy use of bis words like
patriotism, Croatianness, state. These are most often writers (...) who saw the war from up
close, and some of them were themselves on the war front. And yes, they were watching other
people who never went to the war or saw the war, but have operated with big phrases and
became owners of the factories that laid people off en masse (...), that generation rebelled against

the nationalist rhetoric and oligarchic governance of the country. They all talk about the war
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and post-war reality strongly and without lies. At the end of the nineties and today the disgust
of our new writers with politics and political elites — of all parties — reached the pinnacle (...).
{Tlheir literary beroes are small, ordinary people from the outskirts of the county who felt the

walk of the new times on their own skin in the hardest and most direct way.«*9

So sei also auch die Wahl der Figuren in der Literatur eben der Verneinung der
Machtverhiltnisse geschuldet, die Geschichten derer, die tatsichlich den Krieg und
seine Opfer tragen mussten und miissen, sei wichtig geworden. Hier sticht also einen
weiterer Aspekt heraus, warum die Kunst in diesem Kontext Dinge und Wirklichkeiten
anders — teils sogar genauer — darstellen kann als reine Geschichtsschreibung, wenn man

von einer >Reinheitc in dieser iberhaupt zu sprechen wagt.

Der Slawist Davor Beganovi¢ bringt in einem Statement iber die bosnische Literatur
auf den Punkt, was sie von den anderen europdischen Literaturen unterscheidet. Er
finde keinen Bruch in der Modernitit oder Avantgardizitit der Literatur. Nicht die
Form also, in der die vorangegangene jugoslawische Literatur stets mitgegangen war,
sondern allein die Wahl des Stoffes, der von anderen Literat*innen erst noch gesucht
werden miisse, den bosnischen Literat*innen aber vor der Nase detoniert wurde,

unterscheide sie von anderen Literaturen:

»Die bosnische Literatur ist auch iiber zehn Jabre nach dem Ende des Kriegs villig vom Trauma
dieses Krieges beansprucht und zwar in allen Autorengenerationen bis hin zu denen, die den
Krieg als Halbwiichsige erlebt haben. Formal indessen ist sie — in Folge der jugoslawischen
Literatur, die an allen avantgardistischen Bewegungen des 20. Jabrbunderts beteiligt war — eine
ganz selbstverstandlich europdische Literatur. Mit einer Ausnabme vielleicht: Ihre Autoren
miissen ihre Stoffe, anders als manche ibrer Kollegen in westlichen Lindern, nicht lange

suchen.«297
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Auch der Autor Enver Kazaza kommt in Beganovi¢s Sammelband zu Wort und schreibt
tiber die bosnische Literatur, sie fungiere als Sprachrohr der Kriegsopfer, die »jetzt eine
von jedem Sinn entleerte existenzielle Wiiste bewobnen.«298 Mithilfe der Augen der Betroffenen
ist es der Literatur also auch moglich, die Mechanismen und Ideologien, die Hinter den
Griueln stecken, herauszuarbeiten, neu zu konzeptualisieren und fiir die Leserschaft

sichtbar zu machen:

»Viele 'Texte setzten sich auch mit der Ideologie des Krieges auseinander. Dabei bezieben sie
jedoch nicht selbst eine ideologische Position, sondern analysieren und dekonstruieren die

Monstrositiit der faschistischen Ideologie (...).«299

Dies, so sieht es Kazaz, habe dazu gefithrt, dass eine Literatur, die sich in
modernistischem Anliegen von den Gesetzmifiigkeiten politischer Ideologien und einer
abhingigen Zeitlichkeit gesellschaftlicher Stromungen abheben, und eine universelle

Sprache der Kunst erschaften wollte, nicht mehr funktionieren konnte:

»Ste hat auf dem Territorium des ebemaligen Fugoslawiens in der Zeit der sozialistischen
Ideologie ein System der zeitiibergreifenden Quintessenzen entwickelt, im Bestreben, ein
Gebiude im 1"art pur 'art-Modus zu entwerfen, das frei von ideologischen und
gesellschaftlichen Aufforderungen bleiben sollte. (...) Die Idee der Autonomie der Literatur, ibr
System der trans- und abistorischen Werte, ibre Utopie vom freien dsthetischen Spiel, gefolgt von
Gedanken der »Erziebung« zu einem humanen und emanzipierten Menschen und die
Uberzeugung, dass die Kunst, die Schinbeit erzeugend, eine Hermeneutik des Sinns entwickelt,
der sie zum telos des Geistes fiibrt — das alles hat sich als eine obnmiichtige und vergebliche

Hlusion vor dem blutigen Gang der Geschichte gezeigt.«30°

Also darf man auch auf die Idee von Crnkovi¢, die Literatur habe die Macht, politische

Verinderung zu bewirken, riickwirkend unterstreichen und differenzieren, dass dies
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zwar der Fall sein kann, doch dass es sich hier um eine Literatur handelt, die nicht
abgehoben von ihrem zeitlichen und historischen Rahmen funktionieren sollte, sondern
eben durch diesen und ihren blutigen Gang der Geschichte« zuriickgeworfen wird auf
eine Realitit, die sie dekonstruieren kann. Damit kann einen Denkraum fiir eine

Zukunft erschaffen, in der sich diese Geschichte nicht wiederholen muss.

Allerdings sieht Kazaz hierin keineswegs eine Reduktion der Literatur, vielmehr eroffne
diese Form einer literarischen Wahrheitssuche auch neue Moglichkeiten. Dass eine
literarische Herangehensweise an die Kulturgeschichte und eine Neuschreibung des
kulturellen Gedichtnisses — immer auch auf der Suche nach einer Anniherung an die
»Wahrheit« durch das Zur-Sprache-Bringen von so vielen Stimmen und Perspektiven wie
moglich — kein neues Phinomen auf bosnischem Gebiet sei, merkt er an, bezugnehmend

auf die Erinnerung an Ivo Andri¢:

»Es gibt jedoch Ansitze fiir eine Neudefinition der Kultur und des kulturellen Geddchtnisses in
Bosnien, die historisch viel weiter zuriickreichen. Schon Ivo Andric verfolge mit seinem
archiéologischen Verfabren (...) das Ziel, das mythische Gediichtnis zu dekonstruieren, um so an

die historische »Wabrbeit« zu gelangen.or

Was der Literaturwissenschaftler Boris Previsi¢ in einem Versuch, allgemein tiber die
post-jugoslawische Nachkriegsliteratur zu sprechen, in den Raum stellt, ist das
genreiibergreifende Anliegen, die Vermischung von Information und Fiktion, von
Biographie und Imagination, und die scheinbar schiere Unmdoglichkeit, einen eben erst

erlebten Krieg ausschliefilich zu fiktionalisieren:

»Werden die Schriften mit literarischem Anspruch, welche die postjugoslawischen Kriege
betreffen, in den Blick genommen, so springt zundchst die Durchmischung der Textsorten von
Essay, Tagebuch, Augenzeugenbericht und expliziter Fiktionalisierung in die Augen. Entweder
halt die klassische — auch literaturtheoretische — Genreunterteilung den Anforderungen der

Kriegsrealitit, welche immer die eigene kulturelle, politische und personliche Position in Frage
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stellt, nicht stand, oder die klassische Fiktionalisierung in hichst literarisierter Form von

narrativen Iexten ist auf eine vorliterarische Verarbeitung angewiesen. 2

Der oben schon zitierte Davor Beganovic aber stellt dieses Phinomen in einen breiteren
Kontext und spricht davon, dass jede Literatur, unabhidngig von ihrem
Entstehungsrahmen, auf schon gefithrte Diskurse reagiere. Sein Argument jedoch steht
im Vorwort des von ihm herausgegebenen Sammelbands und fungiert hier eher als
apologetisches, die Literatur als wichtige und ernst zu nehmende Vermittlerin des

Krieges darstellendes Moment:

»Kiinstlerische Arbeiten (...) stehen somit immer in einem Verbiltnis der Nachtriglichkeit zu
den srealen Ereignissen, die bereits abgeschlossen und durch Fotografien, Presseberichte und TV-
Dokumentationen bereits diskursiv geformt vorliegen. (...) Die Ergebnisse wiederum fordern
dazu auf, thre je spezifische Formung an jenem »vorgingigem Material« zu messen und beides in
ein reflexives Verbdltnis zueinander zu bringen. Das ist, was den Betrachtern, Lesern oder

Zuschauern aufgegeben ist (...).3%

Einigen kann man sich darauf, dass es sich hier wiederum nicht um /e kiinstlerischen
Arbeiten handeln kann, nicht um Introspektionen, nicht um Texte mit einer von ihrem
Kontext abgeschotteten Diegese, nicht um avantgardistische Unviersalversuche,
sondern eben um Texte, die in der Imagination eine Antwort, eine Aufarbeitung und
eine Wahrheitsfindung auf konkrete Ereignisse — hier den blutigen Zerfall Jugoslawiens —
zu finden hoffen. Und diese werden unabhingig von Raum und Zeit — so die Hoffnung
auf die Moglichkeiten der Kunst — auch immer auf unendlich viele andere konkrete

Situationen tibertragbar.

Die Autorin Lidija Dimokovska geht auf Charakteristika ein, die eben jene Autor*innen

verbindet, die selbst den Krieg erfahren haben und aus dem Exil schreiben:
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»These traumatic events that occurred right before our eyes have deeply influenced our art,
espectally post-Yugoslavian writing. Some are about historical events, but many are simply
about the experience of being dislocated, or dedicating to exploring the questions of nation,
nationalism, freedom, identity. (...) Still others reach for universal political themes, or try to
explore ourselves as victims of the system. Many of us have used bhumor to combat these

traumatic events.«3°4

Auch, dass es sozusagen ein globales, post-jugoslawisches Exil gebe, dass sie auf
Grofiveranstaltungen Autor*innen trefte, die in ihren jeweiligen Exilsprachen schreiben,
erzihlt Dimokovska. Und dass die gemeinsame Erfahrung der Kriege und Jugoslawiens
sie immer noch verbinde, dass sie gegenseitig ihre Werke in ihre >neuenc
Heimatsprachen tibersetzen, dass es gemeinsame Zeitschriften gebe, all das fiihre zu

einem neuen Frieden ihrer literarischen Verbundenheit.3°5

Ihr folgendes Statement zur >guten Seite« des Krieges mag trotz des makabren Tons
doch hier erwidhnt werden, hilt es doch der deutschsprachigen Leserschaft einen

unangenehmen Spiegel vor:

»1If something good has come from these terrible events, its that the Yugoslav War and these
political crises bave provoked an interest in the literature of my region. We are in a way
masochistic: in reading literature, and in enjoying art in general, people love tragedy, sadness,
conflicts, exile, refugees, etc. And all of these are present in the writers of my lost generation. It is
an trony that the tragedies that informed these works bave led to them getting translated into
many languages and invited to festivals around the world. They bad just as much talent before
the war and used it quite well, but the war brought to them readers, audiences, and a space in

European literature. And most of them are still writing about it.«3°6
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Und diese verlorene Generation, die >lost generation(, wie sie auch auch Hitzke und
Maji¢ bezeichnen, versuche das, was so unwiederbringlich verloren scheint, durch die
Literatur wieder zu integrieren.3°7 Und ist nicht auch eine solche Literatur, die sich
auflerhalb der Grenzen einfach das Recht nimmt, dazuzugehdren, notwendig, um der

nationalen Ideologie die Stirn zu bieten?

»Und letztendlich, duflerst zugespitzt, ist nicht eine solche >virtuellec Exil-post-jugoslawische
Literatur vielleicht ein notwendiges Mittel der Kritik, mit dem man danach strebt, den
dominanten nationalen Diskurs zu destabilisieren, der zu den Kriegsereignissen fiibrte? Gerade
wegen dieser Fragen ist es notwendig, die literarischen Werke der ex-jugoslawischen AutorInnen
zu erforschen, aber noch wichtiger ist der performative destabilisierende Akt, mit dem die
Literatur kritisch teilbaben kann — nicht nur gegen nationalistische Diskurse der
Heimatliteraturen, sondern auch gegen die Position der Literaturen derjenigen Linder, in denen

ste sich befinden.°8
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2.4.8 Und beute?

Die Nachkriegsliteratur, die sich ganz gewaltig politisierte und Stellung bezog, wird erst
im letzten Jahrzehnt wieder abgelost von einer Generation von Autor*innen, die sich der
LArt Pour LArt wieder verpflichtet fihlt und sich klar abgrenzen will von einem

politischen Anspruch der Kriegsaufarbeitung.

»(..) {I}t may not be surprising to find that much Croatian literature from the 1990s and the
early twenty-first century, roughly speaking, bas been made under the star of Orwell {public and
buman libertyl (..) and it is only in recent years that the more clearly sNabokovian« [pure

aestheticl texts are making a clear comeback in Croatian letters.o

Interessanterweise geschieht gerade dadurch, dass sich Autor*innen nicht mehr explizit
fur oder gegen eine nationale Sicht auf die post-jugoslawische literarische Landschaft
entscheiden, der eigentliche politische Akt: Translaterale Literaturzeitschriften, eine
Fluktuation der Autor*innen auf unabhingigen Buchmessen und Festivals, Fans,
Leserschaft und Aufmerksamkeit der Texte tiber alle Grenzen hinaus, kommen tiberall
auf. Dass sich die jeweilige Politik dem entgegenstellt, ist gleichzeitig leider auch wahr.
Dass zum Beispiel der Bestand an Biichern eines serbischen Autors auf dem
unabhingigen Zagreber Festival fir Internationale Literatur innerhalb von Stunden
ausverkauft ist, weil seine Werke in den 6rtlichen Buchlidden nicht erhiltlich sind, soll
nur als Beispiel dienen. Die nationale Politik des Buchmarktes, der in Kroatien zum
Beispiel keine Biicher auf Serbisch vertreibt, obwohl die Sprache von der Leserschaft
definitiv verstanden wird und diese sich vom Kroatischen lediglich in dialektalen
Differenzen unterscheidet, handelt also, gemessen am vorherigen Beispiel, klar gegen
die Nachfrage und schneidet vor allem auch den eigenen Autor*innen ins Fleisch, indem
sie ihre Reichweite kiinstlich auf ein Minimum limitiert. Crnkovi¢ unterstreicht das
Interesse an der Kunst aus anderen Staaten auch an dem Beispiel, dass die Biicher des

serbischen Autoren Danilo Ki$ schon in den kroatischen Bibliotheken der 1990er stets
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verliehen warens©. Ivana Sajko spricht auflerdem davon, dass eine Offnung des
Buchmarktes auch fir die Leserschaft von Interesse sein misse: »Ezn solcher Austausch
interessiert auch die Leser, und auch die gesamte Literaturszene ist daran interessiert, dass sich der

Buchmarkt auf die iibrigen Nachfolgestaaten auswertet.«3™

Was aber auch beobachtet wird, ist, dass neuerdings die Riickkehr der LArt Pour LArt
einzieht, dass Autor*innen der jiingsten Generation nicht mehr >nur« vom Krieg
berichten oder den Nationalismus anprangern wollen. Die Autor*innen, die bisher in
vorliegender Arbeit zu Wort kamen, gehorten zu einer Generation, die zumindest in der
Kindheit den Krieg und seine Folgen, die Dislokation und die Identitisfragen noch am
eigenen Leibe erfuhren. Die Nachfolgegeneration verlangt aber nach einer Riickkehr
zur >Normalitit, einen Einzug ins Innere, in Krisen, die mit dem Aufwachsen, mit
Abnabelung, Rebellion zu tun haben, ohne von einem Krieg, einem Aufien, in heftige
Bewiltigungsprozesse geschleudert zu werden. Der Autor Vladimir Arsenjevi¢ sieht fur

diese Generation aber eine ganz andere Gefahr:

»Heute sehen wir uns mit einer jungen Nachkriegsgeneration konfrontiert, die — mit regionalen
Unterschieden — iiberall zum Nationalismus tendiert. (...) Sobald wir uns endlich mal berubigt
haben werden, werden wir fibig sein, rationales von irrationalem Handeln zu trennen und
rational zu agieren. Dann wird die > Jugosphdre« tatsichlich existieren. Sie wird ein Denkmal

unserer neu entdeckten Reife sein.3'2

310 ygl. Crnkovié (2002), s. 207
su Biirgisser (2011)

312 ebd.
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2.4.9 -Migrant*innenliteratur«

Der Diskurs @iber >Migrant*innenliteratur< im deutschsprachigen Raum wurde tber
Jahrzehnte hinweg nicht nur mehrheitlich von Wissenschaftler*innen gefiihrt, die eben
keinen Migrationshintergrund haben, sondern er fihrte auch zu einer Exotisierung
dieser Literatur. Zunichst wire es also wohl ratsam, die Vorgeschichte des Diskurses
iiber die >migrantischen Autor*innen< im deutschsprachigen Raum zu thematisieren,
wenngleich dieser ohne die iibergeordneten Identititsdiskurse, der Identitits-Fluiditit
des modernen Menschen nicht zu denken ist. Zu wissen, aus welchen Klischees und
Stereotypen sich die »Migrant*in« als Autor*in schon befreien durfte, kommt dem Blick

auf diese Texte hochstwahrscheinlich zugute.

James Orao zum Beispiel schildert die Themenfelder der >migrantischen Literatur« in
chronologischen Etappen, wenn er erklirt, in der »Migrant*innenliteratur« zu
beobachten sei ein »(...) thematischer und motivischer Wandel von Nostalgie und
Heimatlosigkeit der friiberen Migrationsliteratur (der spiteren 1970er bis friiben 1990er Jabre) zur

kritischeren Auseinandersetzung mit Fragen zu ldentitit, Hybriditit und Migration«35

So sei seit den 1970ern den Werken von Autor*innen mit Migrationshintergrund
»gestattet« worden, in den Diskursen der deutschsprachigen Literatur aufzutauchen, aber

lediglich als Nischenliteratur oder eigenes Genre:

»Die Position der deutschsprachigen Migrationskultur ist seit Erscheinen der ersten
Publikationen eine theoretische und diskursive Problematik der Literaturwissenschaft
gewesen. Ob sie nun der deutschen Literatur zuzuordnen sei oder als eigenstindiges Genre

innerhalb der deutschen Literaturproduktion eigeordnet werden solle (..).34

Und um dies zu identifizieren seien Gemeinsamkeiten gefunden worden, Paradigmen,

die diese Literaturen auszeichnen sollten: das ewige Suchen nach dem Zuhause in der

33 Orao (2013), S. 29

314 ebd,, S. 28
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Fremde in etwa, oder Zerrissenheit und Nostalgie. Nicht erst gestern ist eine solche
Herangehensweise an die >Migrant*innenliteratur« kritisiert worden. Die migrantische
Literatur sei ausschlieflich auf diese Merkmale hin reduziert worden, so der Vorwurf,
und gar nicht iiber die eben genannten Paradigmata hinaus nach ihrer Literarizitit
befragt worden. Auch habe sich die Annahme, dass es sich bei den Texten um
autobiographische Literatur handeln misse, von der Leserschaft und auch der
Wissenschaft umso 6fter unreflektiert eingeschlichen. Dies gibt auch die Professorin fiir

Interkulturelle Germanistik Raluca Radulescu zu bedenken:

»Dass Migrantenliteratur oft mit autobiographischem Erziblen gleichgesetzt wird, ist
jedoch nur eine Falle, in die doch viele Wissenschaftler hineingefallen sind, die sich entweder
zu leicht in der Tauschung entstebungsgeschichtlich privilegierter Deutungsmuster
verfangen liefS, oder die damit absichtlich den dsthetischen Wert der Texte als blofe

Dokumente in Frage stellen wollten.'s

Auflerdem sollte die Frage gestellt werden, ob im Hinblick auf die Diversitit der
Gesellschaft im Allgemeinen eine solch vereinfachte Dichotomie — migrantisch/nicht
migrantisch — @iberhaupt noch Bestand haben kann. Wer gilt denn als Migrant*in, ab

wann ist man keine*r mehr?

Seit den 1980er Jahren hat vor dem Hintergrund dieser Fragen eine Solidarisierung von
innen stattgefunden, in der sich Autor*innen mit Migrationshintegrund selbst zu
Bewegungen zusammenschlossen, wie die in den 198oern entstandene PoLi-Kunst-

Bewegung — fiir »polynationale Kunst« stehend. Diese Kunst

»(..) sollte programmatisch vorgeben, um ein Betroffenbeitsgefiibl bei den deutschen
Leserinnen und Lesern gegeniiber den Lebensumstinden der Gastarbeiter/innen

bervorzurufen. Wie der Name suggeriert, sollte PoLiKunst ein multinationales Forum

315 Ridulescu (2013), S. 27
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sowobl zu (literarischen) Verarbeitung des Fremdbeitserlebnisses als auch ein Forum der

politischen Solidaritit sein.316

Hier war es also vor allem um eine »Kunst der Betroffenbeit«, um »Gastarbeiterliteratur«
gegangen, in der Migrant*innen den Fokus auf Missstinde und nicht vorhandene
Integration richteten.37 Orao bezieht sich hier auf einen 1984 erschienen Aufsatz der
Autoren Rafik Schami, Franco Biondi und Suleman Taufiq, in dem sie sich selbst den
Stempel der »Gastarbeiterliteratur« aufdriicken und mit der Ironie eben dieses Begrifts
versuchen, aufzuriitteln: »Die Ideologen haben es fertiggebracht, die Begriffe Gast und Arbeiter
zusammenzuquetschen, obwobl es noch nie Gdste gab, die gearbeitet haben.s Thomas Ernst

schreibt dazu in »Lzteratur und Subversion::

»Zudem sind diese >migrantischen Autoren« keine >Gastarbeiter« sondern Akademiker. (...)
Diese ironischen Differenzierungen bzw. Zuriickweisungen des Begriffs werden von der

Literaturkritik und -wissenschaft jedoch ignoriert. Das Label »Gastarbeiterliteratur« bleibt
haften (...).3v

James Orao bemerkt demgegeniiber aber, dass zumindest der Fokus auf den sozialen
Status von Migrant*innen in Deutschland und die Thematik der damit einhergehenden
Suche nach Heimat immer noch zu finden sind, weil eben eine Lebenswelt der
Autor*innen, und seien sie Migrant*innen zweiter oder dritter Generation, immer noch

nicht mit einer Lebenswelt von Deutschen ohne Migrationshintergrund gleichkomme:

»Dieser problematische Zustand balt, meiner Ansicht nach, in der Migrationsliteratur in
Deutschland bis beute an und ist somit noch in der Migrationsliteratur der »zweiten< und
sdritten Generation< zu finden. Die Motive von Heimat bzw. Heimatlosigkeit, Nostalgie

und Einsamkeit der fritheren Migrationsliteratur sind in der zeitgendssischen

36 Orao (2013), S. 31
37 vgl. ebd., S. 30
38 Ernst (2013), S. 134

319 ebd., S. 289

159



Migrationsliteratur — in der sogenannten interkulturellen Literatur — zur Verarbeitung der

Hybriditit und der Ambivalenz umgewandelt worden.32

Mit all diesen Uberlegungen im Hinterkopf und im Wissen um diesen Diskurs, gibt es
dennoch Wissenschaftler*innen und auch Autor*innen, die vor allem, wenn es um den
Umgang mit (nationalistischen) Ideologien geht, auf die Besonderheit von Texten
verweisen, die von Autor*innen mit Migrationshintergrund verfasst wurden. Da der
Soldat ja eben auch von einem solchen Autoren stammt, ist dieser Diskurs fiir ein

breiteres Verstindnis dieses Textes nicht unerheblich.

Dass der Literatur von Migrant*innen im Gefecht zwischen Ideologie und Imaginirem
besondere Aufgaben zufallen, ist allein durch die Tatsache bedingt, dass sie personlich
aus jeglicher Identititsdichotomie aussteigen muss. Raluca Radulescu beschreibt dies in
ihrer Monografie »Die Fremde als Ort der Begegnung: Untersuchungen zu deutschsprachigen

siidosteuropdischen Autoren mit Migrationshintergrund:

»Schlichte Unterscheidungen zwischen eigen und fremd sind mit der Zeit, auf dem Hintergrund
anwachsender Prozesse gegenseitiger Beeinflussung in den multikulturellen Gesellschaften,

terminologisch sowie methodologisch nicht mebr ausreichend. 32!

Nicht nur, dass die Autor*innen sich in einer Gesellschaft der ohnehin zerflieBenden
Identititen aufhalten, sie selbst sind durch ihre personliche Migration Teil dieses
Zerflieflens geworden. In ihrer Welterfahrung des Fremdseins konnen sie, so Radulescu,

in ihrer Literatur »ein komplexes Spiel mit Identitit und Alteritit inszenierend?2.

320 Orao (2013), S. 43
321 Ridulescu (2013), S. 24

322 ebd.
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James Orao schreibt der Literatur von Autor*Innen mit Migrationshintergrund

zusitzlich eine Sprengkraft im Diskurs um die >deutsche Leitkulturs? zu:

»Als literarisches Attest der Multi- bzw. Interkulturalitit in Deutschland tritt die
Migrationsliteratur gegen starke gesellschaftliche und literaturwissenschaftliche Diskurse an,
wie beispielsweise die im Friithjabr 2000 von Friedrich Merz hervorgerufene Diskussion um die

deutsche Leitbultur«« 324

Auch sei, wenn man eine Chronologie der Migrant*innenliteratur und deren Themen
verallgemeinern mochte, nicht mehr die Nostalgie oder das Leid im Vordergrund,
sondern eben die Entfernung aus der einseitigen Identititsbestimmung und die
Verhandlung des fir die Migrant*innen neuartigen Umgangs mit dem Hybrid ihrer

Identitit:

»Nicht mebr das Leiden im fremden Land stebt im Zentrum der Migrationstexte, sondern
Konzepte einer homogenen kulturellen Identitit werden durch >hybridec Lebensentwiirfe und
Schreibweisen in Frage gestellt. Dieses Leben in zwei Welten, diese kulturelle Gespaltenbeit,
diese Lokalisierung im third space (Bbabba 1994) wird von Kiinstlern und Intellektuellen

produktiv umgesetzt.c

James Orao spricht sich fiir eine immerwihrende Identititssuche aus, fiir Identitit als
dynamischen Prozess, der nicht zuletzt die Kunst verpflichtet sein soll. In diesem Sinne

zitiert er selbst auch den Protagonisten Aleksandar aus dem So/daten:

323 2005 wurde der Begriff der »Deutschen Leitkultur« von Jérg Schonbohm (Brandenburger Innenminister - CDU)
wieder in den Vordergrund gestellt, um die anhaltende Frage der Beziehung zwischen >den Deutschen< und »>den

Auslindern< einmal mehr zu erértern.Vgl. Korge (2010)
324 Orao (2014), S.28f.

325 Hausbacher / Klaus et.al (2012), S. 12
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»Ein Maler darf nie mit dem zufrieden sein, was er siebt — Wirklichkeit abbilden beifst vor ihr
kapitulieren! (...) Kiinstler miissen umbilden und neu bilden, Kiinstler sind Weltverinderer und

Weltenerschaffer!«26

So umreifit Orao Aleksandars Riickkehr nach Belgrad, einer Stadt, die mit der Stadt
seiner Erinnerung nichts mehr gemein hat, einen Abgleich also zwischen der Nostalgie
und dem Jetzt und dem damit einhergehenden Verlust der imaginierten Identitit. Auch
Aleksandars ewiges Betonen des Unfertigen setzt er in den Rahmen der ewigen
Identititssuche, die niemals zu Ende gehen diirfe, sonst befinde man sich in einer
Statik, die nur in einem Beet der Ideologie gedeihen konne: »Ich bin gegen das Enden, gegen
das Kaputtwerden! Das Fertige muss aufgebalten werden! Ich bin der Chefgenosse fiir das

Immerweitergeben und unterstiitze das Undsoweiter! 3?7

Und eben so, in seinem Sich-Striuben gegen ein Endliches, unterstiitzt auch Aleksandar

diese These, dass sich das Imaginire dem Ideologischen in den Weg stellen kann.

Das Fazit dieser Uberlegungen wire also, dass die Literatur, vor allem eine subversive
und aus einem Migrationskontext herausgeschriebene Literatur, in ihrer
Grenzenlosigkeit des Imaginiren durchaus in der Lage sein kann, die Grenzen der
Ideologie zu durchbrechen und alternative Identititskonzepte aufzustellen und in
diesem Sinne ein zuschreibungs- und religionshybrides Konzept eines >Ichsc ebenso wie

eines »Gottes< erschaffen kann.

326 W, S. 24

327 W, S. 23
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3. Analyse von,»W?7e der Soldat das Grammofon
repariert



Im Folgenden wird der Debiitroman Roman von Sasa Stani$i¢ »Wie der Soldat das

Grammofon repariert« analysiert.

Es werden die Kapitel, die fiir das Thema dieser Arbeit von besonderer Relevanz sind,
beleuchtet. Dabei wird die Chronologie verwendet, die auch im Buch zu finden ist.
Dadurch, dass das Buch anachronistisch verfasst worden ist und in der Mitte des
Romans ein grofier Riickblick des >Als alles gut war« — also der Zeit vor dem Krieg —
stattfindet, wird auch die Analyse im Verlauf der Ereignisse diesem Anachronismus

folgen.
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3.1 Am Anfang steht ein Schwur: Die Initiation.

»Die wertvollste Gabe ist die Erfindung, der grofSte Reichtum die Phantasie. Merk dir das,
Aleksandar, sagte Opa ernst, als er mir den Hut aufsetzte, merk dir das und denk dir die
Welt schoner aus. Er itbergab mir den Stab. Ich zweifelte an nichts mebr.«32

Alekbsandar Krsmarovic¢

Der Roman beginnt. Man ist hineingeworfen in die Welt des Protagonisten Aleksandar,
der hier noch ein Kind ist. Hinein nach ViSegrad, in das bosnische Dorf, in dem er mit
seiner bosniakischen Mutter und seinem serbischen Vater aufwichst, dieser
Zuschreibungen seiner Eltern noch nicht bewusst. Hineingeworfen in eine noch
unberiihrte, kindlich naive Welt, in der Aleksandar fest davon iiberzeugt ist, ein
Zauberer zu sein. Dann, schon auf der ersten Seite, beginnt die heile Welt zu
zerbrockeln. Mit einem personlichen Drama fingt es an als Vorwehe des kollektiven

Dramas, das ihn spiter einholen wird: Sein geliebter Grofivater stirbt.

Schon am Anfang des Romans steht also der Tod, kurz nachdem Aleksandar von eben
diesem Grofivater zum Zauberer gekiirt worden ist. Und Goethes Aphorismus, dass
diesem wie auch allen anderen Anfingen ein Zauber inne wohnen soll, wird in »W7e der
Soldat das Grammofon repariert subtil sublimiert: Es ist das Vakuum eines jeden Zaubers
im Anfang — die blanke Zauberlosigkeit des Todes niamlich —, welches die Geschichte
und mit ihr die Magie erst n6tig macht. Eine Umkehrung der Verzweiflung, des Schocks
und der Unglaubwiirdigkeit in das ewige Versprechen des Erzihlens selbst hinein:
Aleksandar will den Tod nicht akzeptieren, muss jetzt also einfach seine Michte als
Fihigkeitenzauberer unter Beweis stellen, nicht nur, um seinen Grofivater wieder zum
Leben zu erwecken, sondern auch, um die Geschichte, die er erzihlt, mit dem so
michtigen Zauber der Erfindung zu befliigeln, dass die Grenze zwischen Imaginirem

und Realitit kaum noch greifbar erscheint.

328 W/, S. 11



Aleksandars Geschichte beginnt also auch mit der Erinnerung an einen Initiationsritus:
Er erhilt von seinem Grofjvater einen Zauberhut! Und darauthin geschieht es: »Ich
zweifelte an nichts mebr.é?9 Die Geschichte beginnt also schon mit einer mystisch
aufgeladenen Wandlung ins Transzendentale, in die vollkommene Wahrheit des
Imagindren hinein, in der und durch die ein Einblick in die personliche Realitit
Aleksandars gestattet wird. Silke von Sehlen bringt das transformative Erleben einer
solchen Initiation, die personlich, gesellschaftlich und sreligios« stattfindet, auf den

Punkt:

»Die Initiation ist ein in den drei Phasen von Ausgang, Ubergang und Eingang ablaufender
Wandlungs- und Entwicklungsvorgang, der im innermenschlichen Bereich als Individuationsprozef,
im zwischenmenschlichen, gesellschaftlichen Bereich als Sozialisationsprozef§ und im religiosen
Bereich als Offenbarungsprozess abliuft und dessen Ergebnis eine so umfassende und grundlegende
existentielle Anderung ist, dafl er als ein Tod des alten und eine Wiedergeburt eines neuen Menschen

symbolisiert wird. 3

Wo Initiationsriten oft eine religiose oder kultische Komponente haben, stellt hier das
Ende des Lebens des Grofivaters und der Beginn von Aleksandars
Fahigkeitenzaubererkarriere dessen neue grundlegende existentielle Verinderung dar.

Seine Initiation heifit fir Aleksandar, dass er die Transformation vom Kind zum

Erzahler macht.

Der Text fithrt iber den Tod des geliebten Menschen auch in den Tod von dessen
Glaubenssitzen und Uberzeugungen, an die Aleksandars Weltsicht anlehnte: Der
Geschichtenerzihler und feurige Kommunist Slavko stirbt, und mit ihm der sichere
Glaube an ein System, das nun, da es einen Riss erhalten hat, quasi dazu verdammt ist,

zu zerfallen. Das Kind iibernimmt das Erzihlen und den Lauf des Geschehens.

329 ebd.
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Das erste, was er mochte, ist seinen Grofivater dort zu begraben, wo er am liebsten war,
»in den besten Geschichten.st Der Grofivater, der sagte, »(..) das ist das Herrliche bei uns in
Visegrad, uns gehen die Wege und die Geschichten niemals aus — kleine, grofSe, komische, traurige,
unsere Geschichten!«332 Und diese Geschichten zu erzihlen, die besten aller Geschichten,

verpflichtet sich Aleksandar von Beginn an.

Von nun an wird die Geschichte durch die Augen von jemandem erzihlt, der sich genau
in diesem Moment dazu entscheidet und es wagt, an »a/es« zu glauben, an die Magie, an
die Bezwingung des Todes durch das Erzihlen selbst. Von jemandem, der sich just in
diesem Moment selbst dazu ermichtigt, die Geschichte, sich und die Lesenden zu

retten.

Kurz nach dem Erlangen der Zauberhutwiirde stirbt der Grofivater also und die
Unmoglichkeit, ihn zuriickzuholen, 16st eine Spannung aus, die durch die ganze
Geschichte hindurch tragen wird: Der Fihigkeitenzauberer Aleksandar — ganz fest
davon iiberzeugt, dass er den Tod des Grofjvaters riickgingig machen wird — scheint in
Anbetracht des Begribnisses kapitulieren zu miissen. Aber, dass er kein Zauberer sei,
das glaubt er nicht! Lediglich habe er vielleicht falsch kalkuliert und die Zauberkrifte
vor dem Tod des Opas schon an einen Olympiasieger, den er auf dem Treppchen sehen
wollte und ihn herauf zauberte, aufgebraucht. Der Opa allerdings sei, so denkt es sich

Aleksandar, »nur vorliufig tot3.

Der Tod, und auch der Krieg als dessen Erweiterung, Potenzierung sowie der
Systemumbruch, den man hier als Tod einer Identitit klassifizieren darf, kann nur in
magischem Denken iberwunden, aufler Verstandes verstanden und verarbeitet werden,
was diese Magie nicht degradiert, sondern umso realer erscheinen lisst, sofern sie
Aleksandar die Moglichkeit bietet, die Realitit angemessener annehmen zu konnen.

‘Was mit einem Tod beginnt, miindet also in eine magische Erzihlung.

W, S. 13
332 ebd., S. 30

333 ebd,, S. 12
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Fir das Festhalten am Leben, der uniiberwindbaren Machtlosigkeit des Menschen zu
entkommen, bedarf es der Magie, wie auch Joan Didion in »A Year of Magical Thinking« —
einem Memoir tuber die Trauerarbeit nach dem Sterben ihres Mannes — anschaulich
macht, vor allem an der Stelle, an der sie wiitend wird iiber den Glauben eines

Theologen kurz nach dem Begribnis ihres Mannes:

»The theologian spoke of ritual itself being a form of faith. My reaction was unexpressed

but negative, vehement, excessive even to me. Later I realized that my immediate thought

bad been: But 1 did the ritual. I did it all. I did St. Jobn the Divine, I did the chant in

Latin, I did the Catholic priest and the Episcopal priest, I did »For a thousand years in thy

sight are but as yesterday when it is pastc and 1 did In paradisum deducant angeli.c
And it still didn’t bring him back.

»Bringing bim back« had been through those months my hidden focus, a magic trick.«3+

Ebenso wie Aleksandar spricht auch sie von Magie, um den Tod des Ehemannes
ungeschehen zu machen, ihn zumindest fiir ihr Bewusstsein in einem unerreichbaren
Fach zu verschliefien. Diese Form der Trauerverarbeitung ist also nicht ungewdhnlich.

‘Was ungewohnlich ist, ist der Kontext, in dem sie stattfindet.

Es ist das Jahr 1991: Carl Lewis hat mit Aleksandars magischer Hilfe die Olympiade in
Tokyo gewonnen, und die Mutter hat ihre Freude verloren. Die Vorwehen des Krieges
zerren an allem und allen, und das Kind Aleksandar spiirt und sieht alles, kann aber

noch nicht begreifen. Was er begreifen kann, ist, dass der Grofivater nicht da ist.

Der Tod, das Ende dieses geliebten Menschen, 16st den Erzihldrang aus, der dem Text
zugute kommt, er stirbt nicht, er darf nicht sterben, die Trauerphasen sind in
Aleksandars Zauberhut eingestickt, durchlaufen zwar einen Wandel, aber bleiben

zyklisch und nehmen im Grunde bis zum Ende des Romans niemals ein Ende. So wie

334 Didion (2005), S. 43 f.
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auch das Erzihlen niemals ein Ende nehmen werden, und das schwort Aleksandar bei

allem, was ihm grof} erscheint.

Im Text treffen sich die beiden Ebenen, die personliche des Todes, und die kollektive
des Systems, das auch im Begriff ist, niederzugehen. Denn da ist eine Grofie in der
Parteizugehorigkeit des Opas, die in Aleksandars Wahrnehmung an eine Religiose

heranreicht, eine Instanz, die iiber Tod und Leben entscheidet:

»Ich hitte Oma gern die Hand auf den zitternden Riicken gelegt — ibre Bluse wire nass vor
Schweif$ gewesen — und gesagt: Oma, nicht! Es wird alles gut! Opa ist doch in der Partei und
die Partei befindet sich in Ubereinstimmung mit den Statuten des Bundes der Kommunisten,
ich finde bloff meinen Zauberstab gerade nicht. Es wird alles wieder gut, Oma. (...) Mein

Stab und mein Hut zaubern ausschliefilich im Sinne der Partei.<33s

Aleksandar leugnet es hier zwar noch mit Inbrunst, aber mit dem Grofivater stirbt auch
die Grofie der Partei, weder ihn, noch sich selbst kann sie von den Toten erwecken.
Diese eine Instanz, Jugoslawien, die firr den kleinen Aleksandar Identitit bedeutet, wird
zerfallen, sterben, und die Suche nach dieser verlorenen Identitit wird hier zu einem

Hauptmotiv des Buches.

Schon mit dem Tode des Grofivaters erhascht man also eine Ahnung dariiber, dass etwas

im Argen liegt.

Auch eine Kirchenreferenz als Kontrast zu dem Begribnis taucht hier schon auf, in den
neugierigen und unwissenden Augen Aleksandars der moralischen oder politischen
Wertung vollig entzogen, leitet sie hier subtil die Tragik der spiteren Mordfalle der

Religionszugehorigkeit ein:

»Einmal beobachtete ich heimlich eine Beerdigung, auf der es keine langen langweiligen

Reden gab, sondern eine kurze unverstindliche. Ein bartiger Mann in Frauenkleidern sang

335 W, S. 28 f.
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und schwenkte eine goldene Kugel an einer Kette. Aus der Kugel rauchte es und der Tod roch
nach griinem lee. Spiter erfubr ich, dass der Mann ein Pope war. Bei uns gibt es keine Popen

— bei uns reden sechzigjibrige Brustorden.36

Wie unwissend und beildufig orthodoxe Religiositit von Aleksandar beobachtet wird,
zeigt doch an, dass er nichts von dieser Realitit gekannt hat, sie gar nicht einmal als eine
religiose Realitdt hat kategorisieren konnen. Eine Realitit, die spiter zum grofien Teil
iiber Leben oder Tod entscheiden wird. Damit wird die Absurditit und das politische
Kalkiil der spiteren Uberlappung von Ethnie und Religion umso deutlicher, man lacht
iiber Aleksandars wunderbar ehrlich-naive Beobachtung, und doch — im Schatten der
Zukunft — wird die Frage der Religion in diesem Lichte der kindlichen Neugier umso
trauriger. Und auch, dass hier galant der Pope mit dem »Brustorden« ersetzt wird, dass
also der Vertreter Gottes auf der einen Seite, den Vertreter der Partei — oder des Systems
— auf der anderen Seite reprisentiert, unterstreicht noch einmal das Konzept der
politischen Religion in Jugoslawien, wo die Partei und die Prinzipien des Systems einen

Gottesglauben ersetzen sollten.

Inmitten der Erzdhlung tiber seinen verstorbenen Opa Slavko erwihnt Aleksandar auch
den seit langem verstorbenen Grofivater mitterlicherseits, an den er kaum
Erinnerungen hat und der seit langem verstorben ist. Er fragt seine Mutter nach ihm, sie
zogert, hat sie doch seit dessen Tod zumindest mit Aleksandar nicht tiber ihn
gesprochen. Sie erzihlt Giber ihren Vater: »Du hattest keinen Opa, Aleksandar, du battest einen
Traurigen<s. So leitet sie ihre noch bittere Erzihlung iiber ihren Vater ein, der an seiner
Alkoholsucht verstarb, die — ausgelost vom Verlust seiner Arbeit, nachdem die
Eisenbahn in der Stadt abgeschafft worden war — auch als ein Vorzeichen des Zerfalls
des Systems gedeutet werden kann. Jedenfalls ist die Geschichte gespickt von
Hoftnungslosigkeit, wenn das, woran man geglaubt, wofiir man gelebt hat, plotzlich
anfingt, sich aufzul6sen. Der »Traurige« beginnt zu trinken und um seine Erde zu

trauern, scheinbar wahnsinnig, doch spielt sein Wahnsinn hier die Rolle eines Vorboten,
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der » Verriickte« versteht, was geschiebt, die anderen wollen die Zeichen nicht sehen und verbannen

thn tn die Schublade des » Dummenc:

»Der kniete sich bin, kratzte in dieser seiner Erde, bis ibm die Fingerndgel brachen und Blut
kam. Der streichelte Gras und roch daran und weinte in die Grasbiischel wie das kleinste

Kind — meine Erde, wie bist du mir getreten und jedem Gewicht ausgeliefert.33

»{VIoll plotzlicher dummer Liebe zum Wasser und zu seinen Uferns39 verbringt der » Traurige«
die Nichte an der Drina, versucht, sie festzuhalten, spricht mit ihr. Er spricht mit dem
Fluss, einem Symbol der ewigen Verinderung. Der Mensch, der versucht sie
testzuhalten, wird ein Motiv, das sich den ganzen Roman hindurch als Grundmotiv

wiederholen wird.

W Wlie soll ich dich, wie soll ich allein etwas so Grofles retten?s4, ruft er in die Drina hinein,
die Verzweiflung der Zeit sinkt in ihn ein. »Ezn Fluss: nur Wasser und Leben und Kraft und
nichts sonst!é+ In diesem geliebten Fluss, der das Leben symbolisieren sollte, durchbohrt
von den Haken der Angler, welche ihrerseits die Waften symbolisieren, die in seinem
Magen herumstochern, im Magen der Zeit, und den Fischen die Kiemen zerreifien, den
Lebewesen in diesem Fluss der Zeit, so der Grofivater, bleibt nichts unversehrt. Alles
zerreifit, und dann endet das tragische Leben des Opas, der kurze Zeit spiter in seinem
Alkohol und in der Drina ertrinken wird, »damit ibm die Drina seine einzige und letzte Trine

wurde.«

Nachdem er diese Geschichte seines anderen Grofivaters gehort hat, und inmitten der
Trauer tiber den Grofivater Slavko, erklirt Aleksandar sich selbst zum »Chefgenossen des

Unfertigen«: »Ich bin gegen das Enden, gegen das Kaputtwerden! Das Fertige muss aufgebalten
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werden!é+2 Und was konnte besser das Sterben, das Vergessen, die Zerstérung und den
Tod authalten, als das Erzihlen selbst? Schon befindet er sich in der inneren Logik des
Romans. Alles, was vollendet oder abgeschlossen wird, ein Wochenende, Staudimme,
die den Fluss aufhalten, die Ferien, ein Leben oder eine Briicke, kommt Aleksandar
»ungliicklich und unverdient vors#+. Es wird plotzlich ein Sog der Suche erzeugt, ein Sog
des Aufhaltens der Zeit, des Konservierens oder gar Wiederbelebens der Erinnerung,
und man ahnt, dass das die Richtung sein wird, die die Erzihlung einschligt, obwohl die
gesamte Tragweite des Verlustes, gegen den sich Aleksandar wehren wird, lediglich in
den Wehen liegt. Eine Losung findet Aleksandar, denn »Kiinstler sind Weltverinderer«, wie
sein Vater sagte. Aleksandar warnt vor und pokert hoch: »Ich will unvollendete Dinge
schaffen. (..) — ich werde ein Fuf$ball spielender, angelnder Serienkiinstler des Unfertigen sein!44
Nimmt man an, die Andeutung diirfe sich auch auf seine Erzihlung ausweiten, so muss
ein Text folgen, dessen Erzihler sich partout gegen das Enden in jeglicher Hinsicht
wehren wird und stets an der Hoffnung der kiinstlerischen und auch magischen

Verinderung von Realitit festhilt.

Zum Ende des ersten Kapitels hin steigt der Ur-Grofivater in das Grab seines Sohnes
hinab: »Ur-Opa klettert in die Grube und reifSt mit beiden Hinden Steine und Wurzeln aus den
Erdwinden. Wie siebt es bier aus?, sagt er. Mein Sobn, meiner!«4s Ein Vater, der den Sohn zu
Grabe tragen muss, ein Vater, der hinabsteigt, um nachzusehen, wie es hier, im Tod,
aussieht, ob es gut genug ist fiir den Sohn, eine alte Ordnung, die Zeugin eines Todes der
neuen Ordnung werden muss, all das fithrt metaphorisch in die Tragodie des

bevorstehenden Krieges.

Und um am Anfang die Unendlichkeit der Geschichte noch einmal zu manifestieren,
endet das erste Kapitel, das mit dem Tod eingeleitet wird, mit der nochmaligen

Betonung, dass eines, nimlich das Erzihlen selbst, niemals enden wird:

342 ebd., S. 23
343 ebd.
344 ebd., S. 24

345 ebd., S. 29

174



»Wir batten ein Versprechen aus Geschichten, Mama, nickte der Sobn entschieden und
schloss die Augen, als zauberte er obne Stab und Hut, ein ganz einfaches Versprechen:

niemals aufhiren zu erziblen.34+¢
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3.2 »(...) dass ein Krieg zu einem Fest kommt«

»(...) und der letzte beitere Ton noch in der Luft, nur nicht mebr beiter.47

Alekbsandar

Bereits im zweiten Kapitel des Romans wird Aleksandars kindliche Idylle in Visegrad,
die durch den Tod des Grofivaters gebrochen, jedoch noch nicht ent-zaubert werden
konnte, jih in eine Realitit gestofien, die sich nach dem Gewehrschuss eines
»Geisteskranken< unauthaltsam zu entfalten beginnt. Und mit diesem Schuss hilt auch
die (religiose) Identitit, Giber die sich bisher niemand den Kopf zerbrechen musste,
Einzug. Der Krieg kommt und raubt in Windeseile iiberlebenswichtige
Selbstverstindlichkeiten. Der Mythos der »anderen« wird wieder erweckt und Aleksandar
steht plotzlich ohne Identitit da, angewiesen auf andere, die ihm sagen werden, wer er

selbst ist«.

In diesem Riickblick, der vor dem Tod des Grofivaters stattfindet, werden zwei Feiern
gefeiert: Die erste ist das Toilettenfest, bei dem die Nachbarschaft das neue Klo der Ur-
Grofleltern bestaunen darf, denn sie sind die ersten im Dorf, die eine Innentoilette mit
Spiilung installiert haben. Das zweite ist das Abschiedsfest von Onkel Miki, der gegen
den Widerstand der Familie in die Armee gehen wird. Schon die Komposition dieser
beiden Festmotive spitzt die Absurditit aller Gegebenheiten zu. Wieder gelingt es
Aleksandar in seiner kindlichen Unmittelbarkeit nicht, den Ernst des Krieges in eine
rationale Erkldrung zu pressen, vielmehr erlebt er die fiir ihn unerklirlichen
Geschehnisse hochst emotional. Schon vor dem Klofest wird klar, dass die Familie in

ihren politischen Haltungen gespalten ist:

»Das Wort >Inkompetenz« habe ich von meinem Vater. Er benutzt es, wenn im Fernsehen
Politik gezeigt wird oder wenn er mit Onkel Miki iiber die Fernsebpolitik streitet.

sSympathisieren ist ein anderes wichtiges Wort (...).«

347 W, S. 48



Spiter wird mehr tiber die Ursachen dieses Bruderkonfliktes klar werden. Zunichst aber
tillt eine damit zusammenhingende Nebensichlichkeit auf, die Aleksandar beim Klofest

der Ur-Grofleltern erzihlt, wo auch die Nachbarsfamilie Pesi¢ zu Besuch ist:

» Wird bei Pesics oder bei uns ein Kind geboren oder heiratet jemand, besucht man einander.
Man ist sich Patenzeuge und Taufzeuge. Meine Mutter sagt, dass ich keinen Patenbesuch
von den Pesics bekam. Das habe etwas mit ithr zu tun und mit ihrer Seite der Familie.
Nichts Schlimmes, sagt meine Mutter und fragt: wirst du gern getauft worden?

Was ist das?, antworte ich.

Na siebst du, sagt sie.
In der Schlange vor dem neuen Klo tinzeln die Nachbarn vor Druck und aus

Vorfreude.«348

Der Kontext dieses Gespriachsfetzens zwischen Aleksandar und seiner Mutter, der fiir
das Verstindnis von seinem Verhiltnis zu Religion so relevant ist, lisst die Ironie der
Thematik deutlich hervortreten: Es ist das Toiletteneinweihungsfest, die Nachbar*innen
stehen Schlange, um auch mal >zu diirfen, Spanferkel und Schnaps werden serviert. Und
hier, zwischen den wartenden und zappelnden Dorfbewohner*innen, umrandet von der
Erzihlung des Ur-Opas, der vier Tage seine Notdurft >sparte, um unter tosendem
Applaus die Toilette als erster einzuweihen, erfihrt man den Grund, der spiter die
Familie zur Flucht zwingen wird. Nicht nur, dass Aleksandar gar nicht weify, was eine
Taufe ist, zeigt, wie marginal die Frage der Religion in seiner Familie ist, sondern auch,
dass sie von seiner Mutter nicht einmal beim Namen genannt wird: » Etwas« habe es mit
ihrer Seite der Familie zu tun, und »nichts Schlimmes«. Diese kleine Frage fillt zwischen
den komischen Klo-Ereignissen fast unter den Tisch, die Nihe des kindlichen Erzihlers
zum Geschehen und seine Naivitit treiben auf die Spitze, wie absurd die spitere
Relevanz der Religionszugehérigkeit werden wird. Das spitere Uberleben der Menschen
hier hingt also von einer Tatsache ab, die kurz vor Ausbruch des Krieges noch weniger
wichtig ist als die neue Einrichtung eines Klos mit Spiillung. In diesem Teil der

Erzihlung tritt Aleksandar noch als homogener, kindlicher Erzihler auf, der so nah am
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Geschehen ist, dass er die Gretchenfrage scheinbar unvermittelt stellen kann.
Aleksandar weify hier weniger als die Leserschaft, weify nicht, dass die
Religionszugehorigkeit die Frage nach Leben und Tod beantworten wird. Noch in
diesem Kapitel wird alles kippen, aber noch ist beste »Stzmmung vorm Innenklo« und

Aleksandar freut sich mit, als Teil der Gruppe, einer von allen.

Auch durch die Lieder, die hier gesungen werden, und die nicht nur Aleksandar als das
Normalste und Frohlichste der Welt erscheinen, wird wie nebenbei und noch voéllig
unbemerkt eine Trennlinie zwischen ihm, seiner Mutter und dem Rest der

Gemeinschaft geschnitten:

»Mein Ur-Opa klang wie die dickste Saite von einem Bass! In seinen Liedern sprang
jemand namens Kraljevic Marko auf einem Wein trinkenden Pferd iiber die Drina und
metzelte Tiirken. So viele, ich kam mit dem Ziblen gar nicht nach. Spannender als die
armen Schurkentiirken fand ich aber die Frage, ob alle Wein trinkenden Pferde fliegen

konnten.«349

Und nur kurze Zeit spiter, wieder scheinbar zusammenhangslos, vollzieht die Ur-Oma
eine religiose Handlung, die sie als Christin identifiziert, die Aleksandar noch nie an ihr
gesehen hat, oder aber er bemerkt sie erst jetzt, unbewusst durch die zugespitzte Lage
in seiner Wahrnehmung geschirft: »Dze Spiilung, du Schaf!, lobte ibn Ur-Oma laut und ernst,
sab in die Schiissel und bekreuzigte sich nach sechzig Jabren zum ersten Mal. Dann wurde der Rest

der guten Birne getrunken.3s

Und dann, bevor der Kippmoment erreicht ist, erzihlt Aleksandar, wihrend auf dem
Fest Lieder gesungen werden, vom Schwein, einem expliziten Symbol der nicht-
muslimischen religiosen Essgewohnheiten. Er geht in Details, es gibt auf dem Fest
Schinken und Spanferkel, Schweinefett und Schweinedarm, es gibt Schweinefifie und

-ohren. Er erzihlt, wie er die Schweine fiittert, wie er das nichste Mal das Schwein mit
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schlachten darf, wie er es dann aufspieffen darf, und, dass auch hier die Briider uneins
seien, der Vater wolle dem Schwein die Kehle aufschneiden, Onkel Bora lieber ins Herz

stechen, Onkel Miki sei es egal, wenn es denn am Ende nur »ordentlich tot« sei.3s

Die Brutalitit des Schweineexkurses wird von kindlichem Eifer unterbrochen:
Aleksandar sitzt unter dem Tisch, auf der Flucht vor Natasa, die ihn verzweifelt zu
kiissen versucht, als es »das Gebriill gibt«, als plotzlich jemand bewaffnet und wild

geworden auf die Musikanten losgeht:

»Es gibt eine briillende Mdinnerstimme und plotzlich keine Musik mebr. Es gibt keinen
Gesang. Es gibt eine Stille.

Natasa erstarrt neben mir. Wir spiben Kopf an Kopf unter der Tischdecke: es gibt
Onkel Mikis besten Freund Kamenko zu seben, er steckt seine Pistole in die Trompete und
briillt, dass sich seine Wangen um zwei wiitende Gesichter riter firben und sein Kopf um
zwei Kopfe breiter schwillt: was soll das hier? So eine Musik in meinem Dorf! Sind wir
bier in Velevoto oder in Istanbul? Sind wir Menschen oder Zigeuner? Unsere Konige und
Helden sollt ibr besingen, unsere Schlachten und den serbischen GrofSstaat! Miki gebt
morgen in die Waffen und ibr stopft ihm am letzten Abend mit diesem tiirkischen

Zigeunerdreck die Obren?s

So eine Musik in »seinem« Dorf. Dass Kamenko Onkel Mikis Freund ist, sagt an sich
schon viel iiber die Gesinnung des Letzteren. Die Gegeniiberstellungen Kamenkos sind
erschreckend rassistisch, historisch verzerrt und eindeutig: Velevoto oder Istanbul,
Menschen oder Zigeuner. Die einen sind Menschen, die anderen nicht. Die Orthodoxen
sind Menschen, die anderen, in diesem Falle die Muslime, sind es nicht. Dieser »tiirkische
Zigeunerdreck« verstopfe Mikis Ohren. Die Brutalitit, mit der hier offengelegt wird, was
seit Seite eins brodelt, eine Gewalt, eine Lebensbedrohung, die durch die Waffe mit der
Wahrheit des Wahnsinns aufgedeckt wird, macht aus einer Situation, die das Kind noch

als friedlich hat wahrnehmen konnen, einen Schauplatz des v6lkischen Denkens und
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Hasses und riickt den Frieden und die pluralistische Koexistenz innerhalb einer Sekunde
in weite Ferne. »Aus! Aus die Musik!«, brilllt Kamenko und wird damit leider Recht
behalten, denn jetzt, nachdem der brutale Wandel in der Gesinnung ausgesprochen ist,
ist »die Trompete noch an den Lippen wie bei dem letzen heiteren Ton und der letzte heitere Ton

noch in der Luft, nur nicht mebr beiter.3s3

Auch, dass die Lieder sich mischten, dass auf ein und demselben Fest erst das
heldenhafte Gemetzel der Tirken, spiter die schone Emina — mit muslimischem Namen
— besungen wird, ist ein Spiegel einer Gesellschaft, in der der Pluralismus so normal war
wie ein Fest zur Toiletteneinweihung. Dass diese Vermischung der Kulturen plétzlich
auffillt, ist schon besonders, dass sie aber zu einem Grund fir Hass, Gewalt und
Spaltung wird, damit scheint niemand ernsthaft gerechnet zu haben, so nimmt es

zumindest Aleksandar wahr.

Ein weiterer Aspekt, der in der Analyse von aufkommendem Nationalismus und dessen
Instrumentalisierung von Religion in dem Roman auftaucht, ist die scheinbare

Historizitit und Legitimation des Fremdenhasses.

Auch Kamenko bezieht sich auf diese >Fake-Historizitit: »Hat unser Volk Schlachten
gewonnen, damit Zigeuner auf unsere Lieder scheiffen?ss+ Grofie Begriffe stechen aus dem
bisher gesprochenen Wortschatz heraus wie kleine Fremdkorper — »Miki ist mein
Blutsbruder, seine Familie — meine Familie, Respekt und ebre diesem Blut!sss — und fallen vor
allem durch Aleksandars Blick auf, der den Kontext eben dieser Worter verzweifelt
herzustellen versucht: »(...) {S}agt Kamenko und drebt seine Unterarme nach aufSen, weil man
bei Blut und Bruder an Handgelenke denken muss.«35¢ Durch die Darstellung von Aleksandars

Verwunderung und Unverstindnis wird nur deutlicher, dass ihm dieses Gedankengut
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von Volk und Blut véllig fremd ist. Und dann greift dieser Kamenko auf die

Familiengeschichte zuriick und vermischt auf absurde Weise Fake und Fakten:

»(..) {A}ber bat mein Groffvater seine Schulter und seine Wade nicht seinem Land und
seinem Volk geopfert? Wiibrend wir bier sitzen, pliindern die Ustaschas unser Land, sie
vertreiben und schlachten unser Volk! Hat nicht mein Grofvater auch gegen die Ustaschas
gekdampft? Hat er, Frau Krsmanovic, bat er! Ich lasse mir nicht linger von Zigeunern
Ustaschalieder und Tiirkengebeule vorsetzen! Ich will fiir unseren Miki unsere Musik!

Lieder aus der rubmreichen Zeit, die war und die wieder kommen wird!«ss7

Welche ruhmreiche Zeit ist es, auf die Kamenko da zuriickgreift? Hier findet eine
Mystifizierung von etwas statt, an das sich scheinbar niemand aufler Kamenko bis zum
Zeitpunkt, an dem er es ausspricht, erinnern kann. Wenn das >wir, von dem Kamenko
plotzlich in der Abgrenzung zum >anderenc« spricht, endlich die Lieder der >anderen« zum
schweigen bringt? Und diese anderen sind nur zwei Seiten weiter dann plétzlich schon
Verriter: »(...) {Jetzt wiibl ich in der ScheifSe, aber wenn unsere Zeit kommt, werden die Verriter

ScheifSe fressen.5¢ Eine Drohung, inmitten des Festes.

Der Literataturwissenschaftler Boris Previs$i¢, der sich in seiner Arbeit mit der
Auseinandersetzung der Literatur mit den traumatischen Ereignissen von Biirgerkriegen
und Systemzerfall beschiftigt, schreibt den Riickgriff und die Vereinfachung der
Geschichte einem politischen Spiel zu, das den »anderen« zu einer Gefahr machen will,

weil dieser z.B. eine andere Religion oder Nationalitit hat:

»Die oben genannten Erklirungsmuster (Nationalitit bzw. Religiositiit des Anderen als
Gefahr) kinnen betrichtlich verfeinert und auf andere, vor allem auch auf perfidere Weise
thre Wirkungsmacht entfalten; das konnen ganz einfache, scheinbar harmlose Argumente
sein, die aber intrigant genug sind. Sie konnen lauten: >Die Kroaten besuchten zu Titos

Zeiten auch die Kirche« oder: »Die Pflege des bosnischen Dialekts in den Siebziger Jabren
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ging einber mit einer Islamisierung der Gesellschaft. (..) Und je weiter man dabei in die
Vergangenheit zuriickgreift, desto eber miisste eigentlich der Verdacht aufkommen, eine
besonders subtile bzw. konstruierte Interpunktion sei nun am Werk. Besonders beliebt als
quasi kausale Komplexe sind gesellschaftspolitische Umwdilzungen in der jiingeren
Geschichte des sozialistischen Fugoslawiens: »Kroatischer Friibling. >Nationalistische
Welle« oder »Islamisierung.. Oftmals werden diese Begriffe gebraucht, um als pars pro toto
eine vermeintliche ethnische Unifizierung und Gesamtcharakterisierung zu suggerieren
und zu begriinden. Greift man weiter zuriick, spielen im Zweiten Weltkrieg die Ustasche,
sHandschar, und >Tichetniksc dieselbe Rolle. (..) Quasi aus jedem bistorischen Ereignis
kann ein Opferdiskurs gewonnen werden, der jede noch so brutale kriegerische Handlung
als Reaktion auf etwas bereits Vorliegendes, das bereinigt oder gericht werden soll,

legitimiert.59

Dass es sich hier um ein politisches Spiel handelt, welches in der Bevolkerung als
inhdrenter und historisch begriindeter Hass empfunden wird, ist in zahlreichen
soziologischen und geschichtswissenschaftlichen Analysen bearbeitet worden. Die
Perspektive eines Kindes im Roman bringt diese Empfindung umso niher, kennt
Aleksandar den zuvor gefithrten politischen Diskurs ja gar nicht, sondern ist von dessen
Auswirkungen iiberrascht und vor den Kopf gestofien. Und dann, von der Vehemenz in
Kamenkos Gewaltakt angefeuert, gibt sein eigener Onkel Miki auch noch seine wahre
Haltung zum Besten, was zu einer — zunichst noch subtilen — Spaltung innerhalb der

Familie fithren wird:

»Die Obrfeige gibt es, weil der morgige Soldat [ Miki] sagt: Kamenko bat doch Recht, wir
diirfen uns nicht alles gefallen lassen, es ist an der Zeit, dass wir den Ustaschas und den
Mudschabeddin die Stirn bieten, es gibt dafiir die Obrfeige, es gibt verstoblene Blicke zu
meiner Mutter und zu meiner Nena Fatima; es gibt die taubstumme Nena Fatima, die in
die Runde siebt, als hitte sie jedes Wort und jede Geste und jeden Schuss verstanden:

beschimt und traurig. Es gibt ein Dazugeboren und ein Nichtdazugebiren, plotzlich ist die
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Veranda dem Schulbof gleich, auf dem mich Vukoje Wurm gefragt hat: was bist du

eigentlich? Die Frage klang nach Arger, und ich wusste die richtige Antwort nicht.60

Zum ersten Mal stellt Aleksandar also den Bezug her, nimmt aktiv Dinge wahr, die um
ihn herum schon lingst geschehen sind: Es gibt ein >Dazugehéren< und ein
»Nichtdazugehoren«. Und es gibt eine Scham der Nichtdazugeh6renden, der Mutter, und
der Grofimutter. Alles, was die Mutter — in der Minderheit und von Gewaltlust umgeben

— dem entgegenbringen kann, ist eine leise, zaghafte Antwort.

»Es gibt aber auch die Scham, weil sich Mutter schimt und Nena Fatima wie einer Katze
den Riicken streichelt; iiber den Tisch sagt Mutter so leise, ich glaube, Miki hirt sie gar

nicht: Mann, Miki, was soll das denn (..).<361

Die Intimitit des Wortlautes, mit der die Mutter hier spricht, weist auf die Nihe
zwischen Miki und ihr hin. Eine Nihe, die plotzlich gebrochen wird, indem dieser sich
als Verteidiger einer Ideologie zugehorig zu erkennen gibt, die sie in diesem Land nicht

willkommen heifen will.

Aleksandar beobachtet die Anfeindungen gegen seine Mutter und Grofimutter und
weif}, dass er sich schimen sollte, weil sein Onkel Miki den aggressiven Kamenko
verteidigt, der sie, so Aleksandar, »nicht mebr alle hat«. Aber, Aleksandar findet
gleichzeitig das Verhalten seines Onkels mutig — und schimt sich dafiir. In dieser
erschreckend einsichtigen Selbstanalyse profitiert der Text wieder durch die
unmittelbare Emotion eines Kindes, das eben fiihlt, was es fiithlt. Nur dieses Mal
entspringt die Scham einer Situation, die grofier ist als das Verstindnis Aleksandars. Es
geht um Fragen der Ausgrenzung, der Entmenschlichung einer Gruppe, zu der seine
Mutter, seine Grofimutter und letztlich auch er selbst gehdren. Sein Stolz, den er dem
Onkel gegeniiber empfindet, macht die Absurditdt der gesamten Situation wiederum

nur umso préziser, der Kontrast zwischen der natiirlichen, menschlichen Reaktion und
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der ideologisch aufgeladenen Familiensituation macht die gesamte Szene bedriickend

und schiebt sie ins Groteske.

Nun tauchen auch der schwelende Identititskonflikt und die Frage auf, wer er eigentlich
sei. Aleksandar weify es nicht, zumal er bis dahin auch gar nicht wusste, dass er in einem
Identititskonflikt steckte. Auch die intuitive Sicherheit Aleksandars, dass es sich hierbei
aber um eine Frage handele, die ihm >Arger« einbringen werde, obwohl er noch nicht
versteht, warum. Es geschieht, was den Ausgang dieser Arbeit bestimmte: Die Auflésung

einer als gegeben geglaubten Identitit.

»Es gab Vukoje Wurms Frage auf dem Schulbof, ich hielt sie fiir etne Drobung und die
Erklirung meiner Mutter fiir einen Witz. Ich bin ein Gemisch. Ich bin ein Halbbalb. Ich

bin_Jfugoslawe — ich zerfalle also.3%

Auf ebendiesem Schulhof gibt es auch Diskussionen, »wessen Blut im Korper stirker ist«6.
Aleksandars Umwelt diskutiert also seine Identitit, und er wiinscht sich, einfach etwas
zu sein, seinetwegen auch etwas »Erfundenes«3®4, also die Imagination, was ihm, dem

Geschichtenerzihler, vielleicht auch noch gegénnt werden wird.

Aleksandar wiire »gerne etwas genaueres«, seine Nicht-Identitit, sein »Halbhalb«, tur das er
in der Schule plotzlich Priigel erhilt, will er nicht, sehnt sich nach etwas Eindeutigem
oder Erfundenem. Hauptsache, man koénnte sie irgendwie klar definieren, diese

Identitit.

»Ein Junge aus der Strafle nannte mich einen Bastard. Meine Mutter habe mein serbisches
Blut vergiftet. Ich wusste nicht, 0b ich ibn dafiir zusammenschlagen sollte oder trotzig und

stolz sein. Ich war weder trotzig noch stolz, und wurde zusammengeschlagen. %
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Damit fliefit die Erzahlung unaufhaltsam iber in ein Stadium, aus dem sich Aleksandar
bis zur letzten Seite des Romans herauserzihlen will, nimlich in das Stadium des

Verlusts und der darauthin begonnenen Suche nach seiner Identitit.
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3.3 Wie man im Tetris gegen Gott gewinnt

Die Mutter von Aleksandars Freund Zoran wird von ihrem Sohn und ithrem Mann beim

Fremdgehen erwischt, und das Fazit: Gott ist tot.

Zoran und sein Vater Milenko, genannt das Walross, kommen von einem Fufiballspiel,
bei welchem der Vater Schiedsrichter ist, frither nach Hause als erwartet. Sie erwischen
die Mutter, wie sie vor dem Trafikanten Bogoljub — knieend auf zwei Biichern — »den Kopf

wie ein Hubn vor und zuriick«3%6 schiebt:

»Auf dem Boden zwischen Bogoljubs Fiifsen lagen zwei Biicher. Moment mal, liegen dort
Marx und Hemingay nebeneinander?

Bogoljub Balvan riss die Augen auf Maria, Mutter Gottes!, winselte er; trippelte
zwischen »Das Kapitalc und >Der alte Mann und das Meer« und zog an seinem
ReifSverschluss. Heiligemuttergottes, piepste er und pustete auf die immer noch schmerzende
Stelle im Schritt, Maria, mein Seelenbeil, mach, dass er nicht klemmt!

Aber der ReifSverschluss klemmte, also verfluchte Bogoljub den Namen der
Gottesmutter, der beiligen Gottesmutter aller ReifSverschliisse und lief$ Vater keine andere
Wabhl, als loszudonnern (...). Hab ich dir damals das Geld fiir die Traftk geliehen, damit du
in meinem Haus reaktionir und gliubig wirst und dich mit deinem Schwanz in solche
Schulden stiirzt, die du in diesem Leben nicht mebr zuriickzablen kannst? Fick doch die

beilige Trafikantenmutter! Raus bier!6

Die Komik dieser Szene ist ja, dass in dem Moment, in dem von jeglicher katholischer
Moral der Ehetreue abgewichen wird, die Heilige Gottesmutter herangezogen wird als
Helferin, eben jetzt, der Trafikant beruft sich auf die Hilfe Gottes dann, als es ihm um
sein Bestes Stiick geht, in dem Moment, in dem er um seine Minnlichkeit firrchtet, ruft
er die weibliche Heiligkeit an, ihm zur Seite zu stehen. Dass diese paradoxe Religiositit

hier wieder auftaucht, ist — so soll es dem Text unterstellt sein — kein Zufall: Gerade im
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unmoralischsten Moment die Tkone der Moral anzurufen entlarvt an dieser Stelle eine
Haltung, in der Religiositit als doppelgesichtig erlebt wird. Dass das Walross sich nicht
nur iiber den Ehebruch echauffiert, sondern auch das Gliaubigwerden des Trafikanten als
Aftront ansieht, zeigt ja nun deutlich, wie es ihm um die Religion steht. »Fick doch die
beilige Trafikantenmutter!« Diese obszone Profanisierung, die er dem Trafikanten an den
Kopf wirft, macht einmal mehr die Stellung der inmitten des Ehebruchs

herbeigerufenen Heiligen Gottesmutter deutlich.

Und dann, nachdem er die heilige Trafikantenmutter verflucht hat, entdeckt das Walross

noch einen, vielleicht noch tragischeren Aftront:

»Moment mal ... habt ibr Tetris gespielt?
Die Highscoreliste war zu seben: Bogoljub belegte die Pliitze eins bis drei. Er batte
seine Resultate mit BOG unterschrieben — Gott —, und Vater griff hinter das Regal und lud

die Flinte. Habt ihr in meinem Haus meine Rekorde gebrochen?s%8

Daraufhin bricht Milenko noch in der Nacht selbst alle Rekorde,

»MIL MIL MIL, hiefs es auf den ersten drei Pliitzen (...). Gott, sagte Vater, ist tot.«3%

Dass der Trafikant, der mit der Mutter schlift, Bogoljub — was direkt tibersetzt in etwa
»Liebhaber Gottes« heifit — hier den Namen des Allmichtigen fiir sich in Anspruch
nimmt, zeugt nicht nur von einem etwas grofienwahnsinnigen — oder zumindest
profanen — Humor des Trafikanten, sondern weist wieder einmal auf die gekonnte
Vermengung eines Gottesbegriffes mit etwas Licherlichem, etwas Eindringendem, und
von Doppelmoral Durchtrinktem hin. Dass »Gott« die heile Welt der guten
kommunistischen Familie auf die Knie und auch noch auf Marx und Hemingway zwingt,
ist vielleicht in der symbolischen Interpretation zu weit gegriffen, schwingt aber — wenn

man sich hier aus dem Fenster lehnen mag — mit.
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Und dann besiegt das Walross, Milenko — der dem System und Visegrad Verpflichtete —
Gott selbst, nimmt die ersten Plitze wieder ein, bricht die Rekorde und totet Gott. Die
Nietzsche-Referenz tritt hier so spielerisch wie unverhohlen ein, dass eine weitere

Stellungnahme zum Thema >Gott«im Roman kaum noch nétig wird.
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3.4 Wie Tito wieder stirbt

Dass Tito und sein Regime wie in vielen anderen absolutistischen Regimen als
Religionsersatz fungierte, dass eine >Politische Religion« geschaffen wurde, wird in dieser
kleinen Szene deutlich. Tito stirbt 1980 wirklich. Nun wird sein Bild von den Winden
des Klassenzimmers entfernt, ein neuer Tod. Aleksandar versteht es nicht, steht fiir ihn
auf, als sein Bild im Klassenzimmer abgehingt wird und wird von dem
Klassendreschflegel Vukoje Wurm dafir zum »Klugschajsa« und »Komunistenschwajn«7°
erkliart. Was gestern noch normal war, ist heute nicht mehr gestattet. Aleksandar scheint
als einziges Kind in der Klasse nicht mit den plotzlichen Anderungen mitgehen zu
wollen. Was hier als Titotreue gelesen werden konnte, ist wohl viel eher — bedenkt man
sein Alter — die Unsicherheit eines verschreckten Kindes, das auf keinen Fall seine
Realitit in Frage gestellt sehen will. Klar wird auch, dass sich das neue, nationalistische

Gedankengut nicht in allen Familien im selben Ausmaf} ausbreitete.

Ein Ideologiewechsel findet statt, Tito wird abgehidngt und Aleksandar wehrt sich mit
Hinden und Fiflen dagegen. Aleksandars Familie wird darauthin von den Lehrkriften

beschuldigt, ihn politisch indoktriniert zu haben:

»(..) {Ilch nabm mir vor, die Bedeutung der Ausdriicke Provokation, familiire
Gehirnwische und politischer ldeologiewechsel beziebungsweise Umbruch genauer unter
die Lupe zu nebmen (...). Klar geworden ist mir die Bedeutung von Ironie. Ironie ist eine

Frage, auf die man keine Antwort, sondern Arger bekommt.cr
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3.5 Wie das Walross den Marienkiifer mitbringt. Und
den Krieg.

Der betrogene Milenko, das Walross, verldsst Visegrad kurze Zeit nach dem Sieg tiber
Gott im Tetris. Ein Jahr lang weify keiner, auch nicht sein Sohn Zoran, wo er ist. Dann
tihrt er unter Hupen in die Stadt ein, in einem Reisebus, wie selbstverstidndlich, und
bringt seine neue Freundin Milica mit. Aleksandar findet sie, die er den Marienkifer

tauft, nicht sehr sympathisch:

»Rotes Haar mit schwarzen Spangen, roter Schal mit schwarzen Streifen, rote
Stickelschube mit schwarzen Schnallen, Schubgrife fiinfzebn, wenn es hochkommt (..).
Der Marienkdifer lachte, und ich war sebr erleichtert, dass seine Zibne einfach weifS

waren. 372

Sie kneift ihm ins Gesicht, und er findet das nicht lustig. Und dann fragt sie auch noch,
wie alt er ist: »Man munkelt Verschiedenes, zwischen acht und vierzebn, je nach Bedarf, aber auf

Jeden Fall zu alt, um gekniffen zu werden, murmelte ich (...).7

Milenko erzihlt von seiner abenteuerlichen Reise aus Visegrad und zuriick, auf der er
den Marienkifer kennenlernte, und macht subtile, jedoch klare politische Aussagen
dabei, er selbst sei zwar Serbe, habe aber nichts fiir den Nationalismus tibrig. So habe er

sich im Reisebus mit einem nationalistischen Busfahrer angelegt:

» Aber die Musik wird nicht nur leiser, sie wird auch noch schlechter. Der bat eine Kassette
reingetan und singt von den scharfen Schwertern an der blutigen Drina. (...) {Dlas bier,
das sind meine Obren und womit meine Obren und meine Drina sich abgeben miissen,
damit bin ich nicht zufrieden und ganz und gar nicht einverstanden. Und weil du
mitsingst (...) bin ich auch mit dir nicht zufrieden und ganz und gar nicht einverstanden.

Als Fabrer nicht und als Mensch, der so einen Schwachsinn auswendig kann, auch nicht.
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(..) Der drebt aber bis zum Anschlag auf In die Schlacht, alle Helden!, bat er mich
angebriillt, dass ich dachte, gleich fliegen wir von der Strafle und das Letzte, was ich im

Leben gehort babe, ist grofSserbisches Eselsgeschres.«37

Spiter wird Milenko den Bus annektieren. Hier soll aber zunichst noch einmal darauf
hingewiesen werden, wie sich Milenko also als jemand zu erkennen gibt, der den
Nationalismus ablehnt. Auch seine neue Milica ist Kroatin, die spéter, als sie im Radio
hort, dass Osijek — der Ort, aus dem sie kommt — bombardiert wird, befiehlt, sofort
dorthin aufzubrechen, wie Walross berichtet: »Nach Osijek, hat Milica sofort gerufen, mein
Vater!<rs Er leistet ihr Folge, und zusammen reisen sie im Bus zu Milicas Vater im
kroatischen Osijek, das durch die Jugoslawische Armee, die das vom Walross als
beschimend empfundene >grofiserbische Reich« wieder aufbauen will, unter Detonation
steht. Milicas Vater, ein alter Partisane, erzihlt vom Sommer 1943, dem Sommer, in dem
das Leben am »meisten wog<7. Uber seine Erzihlung und vor der Kulisse dieses neuen

Krieges wird langsam in die Geschehnisse des Zweiten Weltkriegs eingefiihrt:

Der Vater und seine Kameraden hatten nichts zu essen und zu trinken, tagelang, fanden
dann in einem Schuppen aber »Schinken iiber Schinken. In Pokellache.« Sie afien, vergafien
das Wasser, aber »zm Dorf sonnten sich die Italiener um den Brunnen. Dreimal so viele. Da war
das Leben schwer. Niedergemetzelt baben wir sie.377 Wihrend der Vater das erzihlt, fallen
Schiisse in Osijek, die Erzdhlung verbindet den Zweiten Weltkrieg direkt mit diesem
neuen Krieg, und Milicas Vater reagiert entnervt iiber die Schiisse: » Wir reden doch nur
dariiber, was soll das denn jetzt78, als seien die Schiisse eine Art Zensur. Der Krieg, der die
Gegenwart attackiert, wird in einen skurrilen Kontext der Vergangenheit gesetzt,
vermischt sich mit dem Narrativ eines Krieges, der auf diesem Gebiet schon

stattgefunden hat, andere Fronten hatte, andere Lager hervorbrachte, aber dieselben
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Schiisse und dieselben Ideologien mit sich brachte. Milicia befiehlt Walross, den Vater
inmitten der Belagerung wegzubringen, damit sie das Haus vor Eindringlingen
beschiitzen kann. Walross gelingt es, und zusammen fliehen sie spiter tiber die Grenze
nach Italien, um dann irgendwann in Visegrad anzukommen. Aleksandar hort sich die

Geschichte an, fragt nur:

»Und der Krieg?

Der Krieg war uns auf den Fersen, batte aber kein Visum fiir Italien, sagte Walross.379

Hat er ein Visum fiir Visegrad?s%

Ja, das hat er.
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3.6 Der Dreipunktemann

Durch Walross und seine Reisegeschichte tritt der >Dreipunktemann« ins Geschehen,
ein Rabbi, der im Zweiten Weltkrieg fast ermordet worden ist und iiber dessen

Geschichte Stanisic¢ die Geschichte des Holocaust in die Erzihlung einwebt.

Eingangs berichtet Walross davon, wie er den serbisch-nationalistischen Busfahrer
vertrieben, den Bus annektiert und die Passagiere nach Hause gefahren hat. Nur Milica,
der Marienkifer und der Dreipunktemann seien am Ende noch im Bus tibrig geblieben,
ein »winziger alter Mann mit einem viel zu grofien Hut, Schlifenlocken und schibigem Frack. (...)
Alles an ihm war entweder klein und kurz oder grof§ und lang.<% Der Dreipunktemann, der
sofort als jiudischer Mensch identifiziert wird, kann kaum noch sprechen, ist derart
traumatisiert, dass er die Enden der Sitze verloren hat. Er erzihlt seine und mit ihr

zusammen die Geschichte der ethnischen und religiosen Verfolgung im zweiten

Weltkrieg:

»...dass wir immer ... es zerreift mich ... Waffen ... priigeln (...) ... wie damals ... immer
schon ... und das ist nur ... ihr werdet noch seben ... das ist erst ... ein Land der Schliger ...
nie rubtes ... (..) ... wie damals ... Stiefel auf Eis ... der See zugefroren ... solch eine Kiilte ...
auch den kleinsten Nagel haben sie ... genau fiinfzig Jabre ist es ber ... man gab mir zu essen

. ich wollte zu Gott ... so etn Hunger ... die Popen, die guten Popen ... Glaube oder

Essen.«352

Eben zwischen Glauben und Essen musste der Dreipunktemann entscheiden unter
militdrischen Belagerern, die einen einsamen Zivilisten zu schikanieren suchten, musste
das existentiell Spirituelle gegen das existentiell Physische stellen. Wie sich der Mann
entscheidet, erzihlt er, nachdem er den Bus kurz tibernimmt, damit Walross seine
Milica auf der Riickbank »kennenlernen kann«, von der Strafle abkommt, auf einem

zugefrorenen See landet, der Bus »Pirouetten drebt«, der Rabbi Schlittschuhe aus seiner
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Tasche holt, mit ihnen auf dem See herumfihrt, »so gliicklich wie wir und der Bus war
niemand auf der Welt<%, tont das Walross, und inmitten dieses bizarren, mirchenhaften
Gliicks — also wieder in diesem StaniSi¢schem Kontrast, um die Grausamkeit irgendwie
erfahrbar machen zu kénnen — erzihlt der alte Namenlose stellvertretend die
entmenschlichende Geschichte des Judentums auf dem Balkan im Zweiten Weltkrieg,

nur kurz findet er hierfiir wieder zu ganzen Sitzen:

»Erst kamen die einen, dann kamen die anderen, die einen fragten sich, wie stehen wir
eigentlich zu Synagogen, sie salzten die Gurken und friibstiickten auf dem Toraschrein und
versammelten sich im Schtiebel und iiberlegten und wussten es nicht genau, dann zogen sie

weiter, und der barte Winter kam (...).« 3%

Welche der faschistischen Armeen hier gemeint ist, ist nicht ganz klar, dass es die
Wehrmacht ist, ist jedoch auszuschlieflen, da einer der Soldaten fragt: »l Wlie stehen wir
eigentlich zu Synagogen?« Damit konnten es italienische oder kroatische Truppen
gewesen sein, die beide in die Feldziige Hitlerdeutschlands involviert waren. In dieser
kleinen Frage allerdings, die keiner der Soldaten beantworten kann, tritt zutage, dass die
Soldaten trotz scheinbarer ideologischer Ahnungslosigkeit dennoch sehr schnell zum
Morden bereit waren, weil es eben zum neu geschaffenen >Wir« gehorte, dass von oben
diktiert wurde. Wichtiger als Menschenleben wurde, wofiir oder wogegen dieses »Wir« zu
stehen hatte und dass der Mord an den Juden eine neue Identitit und

Gruppenzugehorigkeit schaffte.

»(..) {A}les gefror, mir in den Adern das Blut und im Gesicht die Trinen, denn die anderen
fragten nichts, als sie kamen, sie stieflen mich in den Schnee, damit sie in Rube arbeiten
konnten, alles aus Stein, rief einer, aber die Biicher kinnen wir; das birten die Popen, sie
gingen vor den Soldaten auf die Knie, dickbiuchige Priester mit Mddchenaugen liebkosten
zdrtlich die Soldatenstiefel, beteten und flebten um Gnade fiir das Haus und fiir die Biicher

und fiir mich; aber die Soldaten batten lingere Bdirte als die Popen, gut, sagte der
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betrunkenste Soldat, brennen wird nichts, schafft alles auf den See; die Popen sagten Dank
und aus threr Kirche war die Orgel zu hiren, der Bass verbeugte sich tief, wibrend die

Synagoge ausgeweidet wurde (...).3%

Die Popen versuchen die Soldaten davon abzuhalten, die Synagoge zu plindern und
betteln darum, den Dreipunktemann zu verschonen: Was politisch anders propagiert
wurde, spielt sich hier als ein solidarisches Miteinander der Religionen ab. Die Popen
erbitten Gnade fiir den Juden und das judische Eigentum, und der Dreipunktemann ist
hier der letzte Jude in dem Jugoslawien, das als erstes Land nach Deutschland nach
Verschleppungen und Massenmorden von faschistischer Propaganda als >judenfreic

erklirt werden wird.

»(...) {A}les karrten sie auf den gefrorenen See, die Torarolle, meine Tefillin, meine Kippa,
den Talmud, die alten, alten Biicher, und als die Synagoge leer war wie ibre Herzen, zogen
sie mich an den Beinen iiber Schnee und Eis und fesselten mich an den Toraschrein mitten
auf dem See, bald ist Friihling, Jud, keine Sorge, lachten sie und riefen mich vom Ufer,
damit ich jedes Mddchen seben konnte, bevor sie es in die Synagoge warfen, damit ich es
lebend geseben batte, bevor sie es tot zu mir brachten, Stunden oder Tage spiter; hier
iiberwintern wir, sangen sie und schlachteten Schweine vor der Bima, stellten Wachen an
den See ab, damit ich nicht entkam und damit sie gerufen wurden, wenn die Eisdecke

nachgab (..).3%

Dass die grausamen Morde an den jiidischen Midchen in der Synagoge stattfinden, und
dass die Soldaten Schweine vor der Bima schlachten, ist bewusste Entmenschlichung
und Verkehrung religioser Rituale. Die Soldaten bedienen sich hier nicht lediglich
menschlicher Grausamkeiten, sie greifen die Bevolkerung auch geistig an, in ihrem
existentiellen Kern, genau dort, wo diese Soldaten den Unterschied zwischen sich und
»den anderen« auszumachen scheinen und wo ebendiese ideologische Entscheidung das

Leben der Unschuldigen nach sich tragen wird.
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»(...) {Dfie Popen fiitterten mich mit Brot, machten mich sauber, und Tag um Tag wurde
es wdirmer, der Schnee schmolz, roter war der Vollmond am Pessach nie, ich konnte die
Blumen am Ufer aufsteben sehen und das diinne Eis unter den schnellen Fiifien der Popen
knacken hiren: bevor die Heiligtiimer und ich nicht versunken waren, wollten die

Soldaten nicht weiter, der Krieg rannte ibnen nicht davon (...).3%

Die Heiligtiimer und mit ihnen der letzte Jude des Dorfes miissen versinken, solange
kann der Krieg warten, denn das Versenken der Heiligtiimer, das Ertrinken des
judischen Gottes, das ist es, was zuerst erledigt sein muss, das ist es, das der sadistischen
Ader der Soldaten am meisten Genugtuung bereitet, vermutlich, weil genau das dem
Dreipunktemann mehr Schmerz bereitet als alles andere, weltliche Leid, denn hier wird

sein Glaube, seine religiose Identitit versenkt, und mit ihr sein Leben.

»(..) und ich wusste, dieses Eis wird auch den Sommer aushalten, wenn es sein muss, es
wird mich eher mein Hunger titen als der See, denn ich glaube mit meinem ganzen
Glauben, dass der Schipfer, gelobt sei sein Name, wobl all denen vergilt, die seine Gebote

erfiillen, und denen iibel tut, die seine Gebote brechen (...).3%

Der Rabbi und sein Glaube an seinen Gott und sein Selbstbild als jemand, der ihm
gesetzestreu dient, sind auch im Angesicht des Todes in héchstem Mafie unbezwingbar.
Sein Glaube, der auch vor dem knackenden Eis nicht zusammenbricht, halt ihn hier,

zwischen den Soldaten, am Leben:

»(..) ein paar Mal schossen sie auf mich und trafen den Schrein, ich schloss die Popen in
meine Gebete bis zum Schluss, bis ich entkriftet einschlief, nur noch Haut und Knochen,

leicht wie ein Morgenlied (..).%
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Die orthodoxen Popen sind in seinen Gebeten, zwischen ihnen herrscht hier weder ein
Identitits- noch ein Religionskrieg, sie haben einen gemeinsamen Feind, die Faschisten,
die die Waffe auf sie richten, »zhre Midchen« schinden und massakrieren, und die Opfer
des Terrors kénnen auch vor Gott, wem er auch gehore, in diesem Moment ein Gebet
teilen, der, so liest es sich in der Erzihlung des Rabbis, in Momenten des Uberlebens ein

Gott fiir die Juden und die Orthodoxen zugleich sein darf.

»(...) die Popen weckten mich, Rabbi Avram, sie sind wegl, riefen sie gliicklich iiber das
Eis, Rabbi Avram?, riefen sie bang, weil ich mich nicht riibrte; aber ich stand auf, die Seile
lingst locker, ich lief mit zittrigen Beinen iiber den See, meine Beine lenkte der Hunger, ich
dachte nur an Essen, an Kauen, an Schmecken, es wird sich doch auch bei den Popen auf
die Schnelle etwas Koscheres finden, dachte ich, an Fressen und nicht an die Torarolle
dachte ich, nicht an den Talmud, nicht an die alten, ebrwiirdigen Biicher, nichts habe ich
mitgenommen, mit leeren Hinden ging ich iiber den See und hinter mir brach das Eis in

meinen FufSspuren durch, als wiirde sich mein Gewicht verspiiten (...).«3%°

Erst hier bekommt er, und das nur fiir einen Moment, seinen Namen zuriick: Rabbi
Avram. In der Gewissheit seiner Identitit liefern sich sein Glaube und sein Leib ein
Duell, kurz vor dem Verhungern denkt er noch an die jiidischen Speisegesetze, hofft
nicht zuerst, dass er tiberlebt, sondern dass es bei den Popen wohl auch etwas Koscheres
gibe, seine Hingabe zur Religion, zu seinem Gott, sind noch im Moment des fast
verzehrenden Hungers herauszulesen, doch der Koérper schiefit zuriick, treibt ihm die
Beine an, an das >koscher« kann er noch denken, nicht jedoch an die Heiligtiimer, seine
menschliche Seite will sich zuerst retten, und so vergisst der Rabbi, dessen Glaube ihn
hier am Leben erhielt, fiir einen kurzen Moment das Allerheiligste, sein Gewissen wird

es ihm nicht verzeihen:

»(...) ich kebrte nicht um, und als mich die Popen ans Ufer zogen, verbanden sich die Licher
meiner Schritte zu einem einzelnen, gewaltigen Riss im Eis, es krachte obrenbetiubend, als

sich nun von allen Seiten neue Risse ins Eis keilten und in der Mitte des Sees aufeinander
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trafen, unter dem Toraschrein, er ist als erster verschwunden, nur Sekunden, bevor alles
andere, nichts habe ich gerettet, in die Tiefe sank: mein Name, meine Wiirde, mein Atem fiir

lange Siitze, meine Selbstachtung, mein Vertrauen (...).39

Ein tragisches Beispiel der Verwobenheit von religiéser Identitit und der individuellen,
die Risse gehen fiir beide auf, das Eis kracht, das Judentum auf dem Gebiet geht unter.
Der Dreipunktemann rettet zwar seinen Korper, aber das Eis nimmt den Toraschrein
mit, und mit ihm nicht nur seinen Arbeitsort, nicht nur seine Bestimmung als Hiiter
dieses Schreins, auch seine Wiirde, denn er, so glaubt er, hitte den Schrein retten oder
mit ihm sterben sollen. Nicht durch die Belagerung, nicht durch Morde, nicht durch
Zerstorung, sondern dadurch, dass er sein leibliches Uberleben dem Uberleben des
Schreins vorzog, verliert er seinen Namen und seine Fihigkeit, ganze Sitze zu bilden,

und wird so zum Dreipunktemann.
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3.7 Die mystische Hochzeit.

Der Krieg beginnt: Die Einwohner*innen von dem Hiuserblock, in dem Aleksandar und
seine Familie leben, verstecken sich im Keller, alle zusammen. Aleksandar und die
anderen Kinder verstehen nicht viel davon, seine Beobachtungen setzt er in einen
komischen, kindlichen Kontext und greift damit der bedriickenden Erwartungshaltung
in Anbetracht eines Krieges vor: »{ Wiir begannen mit Murmeln zu spielen und vergafSen, dass
Krieg war.@92 Im Radio hort die Familie, dass Visegrad fillt, Aleksandar versteht auch das

nicht, denn »wie kann es sein, dass eine Stadlt fillt, muss das nicht ein Beben geben?«393

Und dann rollen die Truppen in die Stadt ein, hupen, Aleksandar und sein Freund Zoran
halten sie — die hupenden Kolonnen — wie eine Hochzeitsgesellschaft, verstehen nicht,
warum diese Kolonne so komisch aussieht: »Eine Armee von birtigen Briutigamen fubr

vorbei, sie schossen den Himmel an und feierten, die Stadt zur Braut genommen zu haben.39+

Dass hier die Metapher der Stadt als Braut gewihlt wird, ist bemerkenswert. Wieder
findet sich ein Motiv im Text, das auch in einer religiésen Tradition steht. Und wieder

wird dieses Motiv all seiner Assoziationen entrissen, profaniert und brutalisiert.

In den >mystischen Hochzeiten« der Heiligen Schriften der jiidisch-christlichen Tradition
verspricht Gott immer wieder dem Volk Israel, es zu >ehelichen, einen Bund mit ihm

einzugehen, in dem das Volk die Braut, Gott selbst der Briutigam ist:

»Ich verlobe dich mir auf ewig; ich verlobe dich mir um den Brautpreis von Gerechtigkeit
und Recht, von Liebe und Erbarmen, ich verlobe dich mir um den Brautpreis der Treue:

Dann wirst du den HERRN erkennen.«395
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Auch das Hohelied, das >Lied an die Liebe, auf hebriisch »Schir ha-Schirim¢, in dem ein
Verliebter um die Gunst seiner Geliebten eifert, ihr in erotischen Beschreibungen
schmeichelt, wird von einer Strémung jidischer sowie christlicher Theolog*innen als

Liebeserklirung Gottes an sein Volk gedeutet.

Die frithen christlichen Gemeinden nahmen dieses Motiv der >Eheschlieffung: zwischen
dem Himmel und der Erde auf. Es reicht bis in die eschatologischen Texte der
Johannesoftenbarung hinein, in denen die Wiederkunft Christi und die Erschaffung der
neuen Welt« beschrieben wird: »Ich sab die beilige Stadt, das neue Ferusalem, von Gott ber aus

dem Himmel herabkommen; sie war bereit wie eine Braut.396

Es soll eine >Vermihlung: stattfinden mit dem >neuen Jerusalem, einer erneuerten Stadt,
gekleidet als >Braut Christic. Dann, wenn die Endzeit voriiber ist, dort, wo zuvor alles in
Trimmern lag. Seit Anbeginn der christlichen Kirche bezeichnet sie sich selbst —

aufbauend auf dieser Metapher — als die Braut Christi.

Dass diese Metapher also bei Stanisi¢ in einen Kontext gebracht wird, der genau das
Gegenteil von Erneuerung bedeutet, hier, wo die Zerstorung beginnt, hier, wo die
Hoftnung endet, dort, wo nicht JHW oder Christus, sondern die birtigen Briutigame,
die sich in dieser Analogie selbst zu den Messiassen machen, es sind, welche die Stadt
ehelichen, deutet wiederum mit kahlem Finger auf eine Abwesenheit Gottes. Schlimmer
noch: Da, wo in der religiésen Tradition Gott als Brautigam auftritt, werden es hier
Morder sein, die ihre zwischenzeitliche Allmacht ausspielen. Die einmarschierenden
Soldaten der Jugoslawischen Armee sind eben nicht Christus, sondern mordende
Horden und werden in kiirzester Zeit Aleksandar seiner kindlichen Unschuld berauben.
Ein Krieg beginnt, der sich von seitens der Besatzer als heilig verstehen mag und die
Religion, die er sich auf die Fahnen geschrieben hat, die er fiir ihre Zwecke missbraucht,
wird der legitimatorische Kitt. Das >lebendige Wort Gottes< wird in den Miindern der

Briutigame zu Todesgefliister.

396 Offenbarung 21,2-5 (EU)
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Johannes schreibt in seiner Offenbarung auch von dem Ausgang, von dem, was passieren

soll, nachdem die Stadt als »Braut< von Christus geehelicht werden wird:

»Ich sab die beilige Stadt, das neue Jerusalem, von Gott her aus dem Himmel
berabkommen; sie war bereit wie eine Braut, die sich fiir ibren Mann geschmiickt bat. Da
hirte ich eine laute Stimme vom Thron her rufen: Sebt, die Wobnung Gottes unter den
Menschen! Er wird in ibrer Mitte wobnen und sie werden sein Volk sein; und er, Gott, wird
bei thnen sein. Er wird alle Trinen von ibren Augen abwischen: Der Tod wird nicht mebr
sein, keine Trauer, keine Klage, keine Miihsal. Denn was friiher war, ist vergangen. Er, der

auf dem Thron safS, sprach: Sebt, ich mache alles neu.397

Und auch hier geschieht die Umkehrung vom biblischen Text hin zur grausamen
Realitit in Visegrad: Es werden keine Trinen abgewischt, Aleksandars Freundin Asija —
die in dem Text auch als Motiv des Friedens fungieren wird — dazu spiter mehr — beginnt
zu weinen, der Tod wird sein, Leid wird sein, Geschrei wird sein, Schmerz wird sein, von
nun an, bis zum Ende des Krieges und dariiber hinaus. All das beginnt jetzt, auf den
kommenden Seiten. Dort, wo Gott endet mit den Worten: »Szebe, ich mache alles neu!9,

dort beginnt Stanisi¢, von der Zerstérung zu schreiben.

Die Soldaten fahren ein, die Jungen laufen ihnen hinterher bis zu der berithmtesten
Briicke Visegrads, der Briicke, die durch den Roman Ivo Andrics »Die Briicke iiber die
Drinac weltweit zu Bekanntheit gelangte: »Im kleinen Park vor der Briicke, in dem die Statue
von Tvo Andric stand, bevor sie niedergerissen wurde, hielten wir an. Wir wollten hiren, wie laut es

wiirde, wenn die Briicke brach.«399

Jene Briicke also, die in der literarischen Geschichte die osmanische Belagerung, die
osterreich-ungarische Belagerung, das Zusammenleben von Christ*innen, Muslim*innen

und Jiidinnen und Juden symbolisiert, die Kriegen standgehalten hatte, diese Briicke, so

397 Offenbarung 21,2-5 (vgl. EU 2016)
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denkt Aleksandar, muss jetzt brechen unter dem Gewicht der Panzer dieser Briautigame.
Aber die symboltrichtige Briicke wird nicht brechen, vielmehr wird das Wahrzeichen
des Zusammenlebens zwischen Orient und Okzident zum Schauplatz eines Genozids an
den Muslim*innen werden. Was sich auf Aleksandars Schulhof schon anbahnte, was auf
dem Toilettenfest fiir die Schiisse eines Verriickten sorgte, wird jetzt brutale,
omniprisente Wirklichkeit. Der Nachname, die Religionszugehorigkeit jede*r Einzelnen
wird entscheiden, ob man von den Soldaten von der Briicke geworfen wird oder nicht.
Zunichst aber stiirmen die Soldaten die Wohnhiuser, unter anderem auch den Block, in
dem Aleksandar und seine Familie mitsamt der Nachbar*innen im Keller auf das warten,
was ihnen bevorsteht. Aleksandar und seine Familie sind wegen des serbischen
Nachnamens seines Vaters gerettet: » Wir heiflen ganz gut und diirfen deswegen Helme
tragen«+, der Nachbar Cika Sead zum Beispiel aber nicht, er wird mit grausamer
Willkiirlichkeit nach einem Auszihlen a la Ene-Mene-Miste zwischen zwei Minnern mit
muslimischen Namen ans Gelidnder gefesselt, ein Gewehr im Nacken. Auch die junge
Nachbarin Amina nicht, sie wird von dem Soldaten >mit dem goldenen Zahn«
vergewaltigt, auch wenn Aleksandar noch keine Worte dafiir hat. Ebenso ergeht es den
Eltern seiner Freundin Asija: Sie sind plotzlich nicht mehr da. Das kleine Midchen

erzahlt Aleksandar in Furcht:

»Die haben sie mitgenommen, weil sie einen falschen Namen baben. (...) Vielleicht bringen
mich die Soldaten zu Mama und Papa, wenn ich ibnen meinen Namen sage, horst du?

Vielleicht ist es jetzt fiir mich gut, falsch zu beifSen, borst du?«or

Aber Aleksandar hilt nichts von ihrer Idee, er versucht, Asija zu retten und sprintet ihr
trotz aller Gefahren nach, aus dem Keller hoch auf den Speicher, versteckt sich mit ihr,

und weif} intuitiv, welchen Namen er ihr vor dem Verhor des Soldaten geben soll:

»[Ifch heifle Aleksandar und das, das ist meine Schwester Katarina, das ist Katarina, nur

meine Schwester Katarina!

400 ebd., S. 105
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Der Name meiner Oma, davon bin ich iiberzeugt, kann nicht falsch sein. Omas

baben niemals falsche Namen.«402

Der Soldat lisst die beiden Kinder gehen. Spiter fillt ihnen in ihrer Machtlosigkeit
nichts besseres ein als zu spielen, sie zihlen die Sekunden, die das automatische Licht
braucht, um wieder auszugehen. Dann, als ahne sie etwas, das Aleksandar noch nicht
sehen will oder verstehen kann, spricht Asija von einer Vorahnung ab, die den Verlauf
des Romans nachhaltig veriandern wird: »In einer solchen dunklen Sekunde fliistert Asija:
vergiss mich nicht!«+03 Und dieses Motiv des Nicht-Vergessen-Wollens, gebiindelt mit dem
Versprechen, niemals aufzuhéren zu erzdhlen, wird das gesamte Buch iber die

nationalen und religiésen Grenzen hinweg und wieder zuriick tragen.

Nach dem Schrecken, den er nicht einordnen kann, ist doch etwas geschehen, das so
grausam ist, dass es ihm den Zauber genommen hat. Aleksandar scheint nun tatsichlich
zu dem Glauben gekommen zu sein, kein Fihigkeitenzauberer mehr zu sein: »Wire ich
Fibigkeitenzauberer. Dinge konnten trotzen, Gelinder, Grammofone, Gewebre, Genicke,
geflochtene Zipfe.«to+ Das, was trotz des Todes des Grofivaters erhalten bliebt, bricht

durch den Krieg dann bedingungslos zusammen: Aleksandars Welt wird entzaubert.

Und hier taucht schliefilich auch das titelgebende Motiv auf. In der Belagerung,
zwischen Gewalt und Angst, nimmt sich ein Soldat das Grammofon aus Cika Seads
Wohnung — eben jenes muslimischen Nachbarn, der willkiirlich ans Geldnder gefesselt
wurde —, »schleift das Grammofon hinter sich ber, wie eine Gans zum Schlachten«+s, versucht
zunichst vergebens, es in Gang zu bringen, »treibt den Lauf in den Trichter«, bis er es
schlieflich doch repariert und eine Musik erschallt, die alle, Gefangene, Soldaten,
sowohl die mit dem >richtigen« als auch die mit dem »falschen Namens, kennen. Die

Soldaten tanzen, grolen das Lied, setzten zum Reigen an, feiern etwas, das noch vor

402 ebd.
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kurzem Sead gehorte, das er ebenso genoss wie die Soldaten. Sie johlen zu einem Lied,
das gemeinsames Kulturgut war, rreparieren« ein Grammofon, das bis zu ihrer Besatzung
bestens funktionierte, fiir alle. So hat der Soldat das Grammofon mithilfe von
Waftengewalt repariert und tanzt zu dessen Musik buchstiblich auf den Scherben einer
zertrimmerten Vergangenheit, zu dem ehemals frohlichen Lied, das nunmehr fir die

einen den Sieg, fiir die anderen den Tod bedeutet.

Aleksandars Familie fliichtet nach der Belagerung aus der Stadt. Er selbst ldsst noch ein
»Unfertiges« da, nicht nur seine Freunde, Edin, den Fufiball, auch seine letzten Gemailde,
die er hinter dem Kleiderschrank seiner Oma versteckt hat, eines davon: »Pistole, nicht

geladen.«+°6 Er verewigt den Frieden und ldsst etwas Grofies dort, das »A/s alles gut war«.

406 ebd., S. 129
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3.8 »Religion ist nicht das Opium des Volkes, sondern
sein Untergang«4°7

Aleksandars Familie flieht, vorerst nach Belgrad, und Aleksandar schreibt den ersten
Brief an Asija, und damit an Visegrad, an seine Vergangenheit und seine nun zerfallende
Identitét: »Ich schreibe dir, ich habe dich nicht mebr gefunden, ich babe mich fir die Erde
geschimt, weil sie die Panzer ausgebalten bat (...).«+°8 Eine Scham fiir die Erde, die in diesem
Krieg als das zu Verteidigende, oder das Zuriickzuerobernde propagiert wird, der Begriff
der Erdec im nationalistischen Diskurs der Kriegsfithrenden, die >Erdes, die sein anderer
Grofivater kiisste, fiir die er sich in die Drina warf, eben diese Erde wird in diesem
kurzen Satz entmystifiziert, anstelle eines Nationalstolzes riickt eine Art

Nationalscham.

Auf dieser Flucht muss die Religion und die damit neuerdings einhergehende

Volkszugehorigkeit der Mutter geheim bleiben:

»An der Grenze nach Serbien haben sie uns angebalten. Ein Soldat mit schiefer Nase fragte,
ob wir Waffen im Auto bitten. Vater sagte: ja, Benzin und Streichhilzer. Die beiden
lachten, und wir durften weiterfabren. Ich verstand nicht, was daran komisch war, und

meine Mutter sagte: ich bin die Waffe, die sie suchen.«

Aleksandar versteht nicht, warum sie nach Belgrad fahren, und niemand klért ihn auf:
»Ich fragte: warum fabren wir dem Feind in die Arme?, und musste versprechen, in den nichsten
zebn _Jabren keine Fragen mebr zu stellen.«+09 Was ihn in Belgrad erwartet, sind Bekannte, die
ihn umarmen, und >vertauschte« Bezeichnungen im Fernsehen: »(..) hier sind diejenigen die
Aggressoren, die in unserem Fernseben die Verteidiger waren, und die Stadt ist nicht gefallen,

sondern befreit worden (...).«<+ Und, es erwarten ihn feindselige Nachbarn:

407 W, S. 135
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»Heute Nacht horte ich Mutter schlafend seufzen, sie wachte mit verkrustetem Blut unter
der Nase auf. Mit den Nachbarn gibt es Probleme, weil wir in ibrer Nibe sind und sie
diese Nihe nicht mochten. Hitte man auch ihnen einen Krieg gegeben, hiitten sie sofort auf
uns geschossen. Religion ist nicht das Opium des Volkes, sondern sein Untergang. Sagt
jedenfalls mein Vater. Ein_Junge aus der StrafSe nannte mich einen Bastard. Meine Mutter
babe mein serbisches Blut vergiftet. Ich wusste nicht, ob ich ihn dafiir zusammenschlagen
sollte oder trotzig und stolz sein. Ich war weder trotzig noch stolz, und wurde

2usammengeschlagen.

Das Motiv der Nachbarn, die plotzlich zu Feinden werden, findet sich im Kontext des
Balkankrieges in fast allen Berichten, Erzihlungen, fiktiv oder real, narrativ oder
journalistisch. Der Vater setzt dies direkt mit der Religion in Verbindung. Dabei bezieht

er sich auf folgende Aussage Karl Marx’, die ihm jedoch nicht weit genug geht:

»Das Fundament der irreligiosen Kritik ist: Der Mensch macht die Religion, die Religion
macht nicht den Menschen. Und zwar ist die Religion das Selbstbewusstsein und das
Selbstgefiibl des Menschen, der sich selbst entweder noch nicht erworben, oder schon wieder
verloren bat. (...) Die Religion ist die allgemeine Theorie dieser Welt (...), ihr allgemeiner
Trost- und Rechtfertigungsgrund. Sie ist die phantastische Verwirklichung des menschlichen
Wesens, weil das menschliche Wesen keine wabre Wirklichkeit besitzt. (...) Das religiose
Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elendes und in einem die Protestation gegen
das wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der bedringten Kreatur, das Gemiith einer
berzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustinde ist. Sie ist das Opium des Volks. Die
Aufbebung der Religion als des illusorischen Gliicks des Volkes ist die Forderung seines
wirklichen Gliicks. Die Forderung, die 1llusionen iiber seinen Zustand aufzugeben, ist die
Forderung, einen Zustand aufzugeben, der der 1llusionen bedarf. Die Kritik der Religion ist

also im Keim die Kritik des Jammerthales, dessen Heiligenschein die Religion ist.«#12
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Marx an dieser Stelle einer Exegese zu unterziehen wiirde den Rahmen sprengen. In den
letzten Jahrhunderten sind unzihlige Texte zu seiner Kritik entstanden, von religioser,
anti-religioser und nicht entschlossener Seite. Was hier nur angemerkt werden soll, ist
Folgendes: Der Vater Aleksandars, Sohn eines glihenden Kommunisten und Ehemann
einer Funktionirin, aufgewachsen in einem System, in dem Marx Schullektiire war und
das Zitieren seiner Werke den Kinderreim ersetzte, erlebt inmitten seines nicht-
religiosen Lebens wie die Religionszugehorigkeit seiner Frau, seiner Nachbar*innen,
seiner Freund*innen und auch seines Sohnes plotzlich iiber Leben und Tod entscheiden
soll. Marx dramatisch anmutende Wortwahl reiche vielleicht in einem Kontext des
Friedens, des Kampfes gegen den Kapitalismus, gegen soziale Ungerechtigkeiten, gegen
diese Realititen des Krieges aber reiche sie nicht! So der Vater. Nicht Opium, nicht
Schonreden prekirer Umstinde ist die Religion fiir seine Familie geworden. Es geht ihr
nicht mehr lediglich darum, die Arbeiter*innenklasse still zu halten mit Hoffnungen auf
ein Jenseits. Das allein ist nicht mehr die Stinde, welche die Religion in den Augen des
Vaters nach sich zieht. Der Marxsche »Seufzer der bedringten Kreatur« ist nicht mehr die
Flucht in das Religios-Phantastische, nein, diese »I/usion«, wie Marx sie nennt, hat sich
umgekehrt, hat sich Waffen besorgt, und ist in den Krieg gezogen, der Familie
Krsmarovi¢ auf den Versen, weil die Mutter mit dem >falschen« Namen geboren wurde.

Das hier ist nicht mehr Opium, das hier ist ein Untergang.

Und auch Aleksandar, der das Unfertige mag, verabschiedet sich von der Idee, dass das
Ganze, das Heile, noch existieren koénnte, auch wenn er nicht explizit wird, die
Unwiederbringlichkeit steckt in dem Bild von Asija, dem Symbol der friedlichen

Vergangenheit:

»Asija, ich schicke dir ein Bild mit. Das bist du auf dem Bild. Es gibt leider keine solche
Farbe wie dein Haar schon ist, deswegen erkennst du dich vielleicht nicht. Es ist mein letztes
Bild des Unfertigen. Es ist unfertig, weil du alleine drauf bist. Friiber habe ich das Unfertige

gemocht.
Viele Griifse,
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Aleksandar.«+3

»Friiher habe ich das Unfertige gemocht«, bezeichnet eine weitere, wesentliche Wendung in
der Weltwahrnehmung Aleksandars. Er wollte »Chefgenosse des Unfertigen« sein, weil in
seiner Auffassung das Fertige, das Beendete immer schlechter war als der Zustand vor
dem Ende. Hier aber scheint eine Hofftnung erwacht zu sein in ihm, eine Hoffnung, dass
Asija, die jetzt alleine ist, dann, wenn alles fertig ist, dann, wenn der Krieg fertig ist,
dann, wenn er, Aleksandar, wieder vereint sein kann mit seiner Asija, er selbst und sein
Wiederfinden der Vergangenheit das Ende ist. Eben diese Projektion auf das Ende, die
Wiedervereinigung mit dem Gewesenen, wird ihn noch bis zu seiner Riickreise an den

Ort seiner Vergangenheit bringen.

W, S. 135

208



3.9 »(...) dass man nie im Leben entfernter sein kénnte
von einem Zuhause«414

Und dann kommt Aleksandars Familie in Essen an. Gott verliert hier seine Stellung,
tber Religion spricht niemand mehr, aber das Erinnern wird wichtiger. Aleksandar
schreibt Asija Briefe, ohne zu wissen, ob sie sie erreichen, seine Oma hat ihm gesagt, sie
sei umgezogen nach Sarajevo. Eben die Oma, die zuriickgegangen ist, um bei ihrem
Mann zu bleiben. » Wo er ist, braucht er niemanden mebr«+5s, versuchte Aleksandars Vater sie
aufzuhalten. »feder braucht jemanden und die Toten sind die einsamsten«+s, verteidigte
Aleksandar die Entscheidung seiner Grofimutter und wurde auf sein Zimmer geschickt.
Dass die Toten fiir ihn niemals wirklich tot sind, dass auch sie andere Menschen
brauchen, um nicht einsam zu sein, dass auch sein Grofivater mitsamt seiner
Geschichten auch immer noch in Visegrad ist, verbildlicht Aleksandars Haltung zu
allem, was vergangen sein konnte. Sein Klammern an die Erinnerung, die jetzt das
einzige ist, an das er sich halten kann, mit der er in Form von Asija spricht, und der
mystische Touch, die Regression auf eine quasi religiose Ewigkeitsvorstellung, oder die
Magie seines Visegrader Realismus’, in der auch ein toter Opa Gesellschaft mochte,
rickt immer weiter in die Ferne: Dort, in Visegrad, hitte er vielleicht noch den ein oder
anderen Zauber bewerkstelligen kénnen, aber hier, in Essen, ist er machtlos. Die Familie
ist mude, sogar die schnelle Tante Taifun ist langsamer geworden, Aleksandar zéhlt »dze
Miidigkeit in ihrem Gesicht, Falten und Schatten«+, die Mutter arbeitet in der »Hollenhalle«+$
und der Vater und Onkel Bora schwarz, das »heifit: die Arbeit macht dir den Riicken kaputt
und dich gleichzeitig zum Verbrecher, obwobl du nicht wirklich klaust.<+r9 Der harte Realismus
bombardiert Aleksandars magische Welt also nicht blofy durch einen wiitenden Krieg,

viel grausamer erscheint ihm das versprochene Land, hier wo er nichts mehr hat, was an
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ein zu Hause erinnert, hier, wo seine Eltern buckeln miissen, wo die Sorgen und die

Arbeit die Familie zerfressen.

An diesem Ort also, an dem man »nze im Leben entfernter sein konnte von seinem Zubause«+,
klammert sich Aleksandar an Asija, die Briefe an sie, die Erinnerung an sie, um eine
Form der Kommunikation zu der alten Welt zu erhalten, auch wenn sie nur einseitig ist.
Vielleicht, um der vélligen Auflosung seiner Identitit zu entgehen, vielleicht, um der
schieren Gegenwirtigkeit, diesem magielosen Ort nicht hilflos ausgesetzt sein zu
miissen, um sich des Aleksandars aus Visegrad, des Fihigkeitenzauberers zu
vergewissern, denn er spiirt, dass hier eine Spaltung stattfindet, eine Identititskrise, in
der er nicht beide Anteile unter einen Hut bringen kann, und eben fir diese

Zerrissenheit findet er Worte:

»Es kommt mir vor, als wire ein Aleksandar in Visegrad und Veletovo und an der Drina
geblieben, und ein anderer Aleksandar lebt in Essen und iiberlegt sich, doch mal an der

Rubr angeln zu geben. 21

Dieser Ruhr, der er vorher — verglichen mit seiner »launischen Drina« — gar den Status des
Flusses absprach — »ich finde, nicht jedes Wasser; das fliefSt, muss gleich Fluss genannt werden«+22 —
mochte er jetzt vielleicht doch mal eine Chance geben. Es fiihlt sich nach einem
Annehmen von etwas an, denn wenn er nun an der Ruhr angeln geht, verliert er dann
den Aleksandar, der an der Drina angeln ging? Den unfertigen Aleksandar? »In Visegrad,
bei seinen unfertigen Bildern, gibt es einen angefangenen und nicht zu Ende gebrachten
Aleksandar.«+3  Das einzige, das er gegen den Verlust tun kann, ist das Erinnern im
Schreiben, im Schreiben an Asija. Er sendet sogar sein letztes Geld mit dem Brief mit
und die Bitte, der Postbote moge das Geld nehmen, seinetwegen auch den Brief lesen,

aber ihn doch bitte an die Adresse weiterschicken, denn er, Aleksandar, m6échte »EINER
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SEHR WICHTIGEN PERSON SEHR WICHTIGE DINGE SAGEN«24. Mit Nachdruck
wird er nichts vergessen, er wird Geschichten schreiben, »von einer Zeit, als alles gut
war«?. Und weil eine individuelle Identitit neben der Selbstverortung auf der anderen
Seite »Bestitigung und Anerkennung von Auflen«+26 verlangt, bleibt Aleksandar fir die
Versicherung seiner Visegrader Existenz nichts anderes, als immer und immer wieder,
direkt und indirekt, bis zum Ende des Romans die Frage an Asija, an seine

Vergangenheit zu stellen: » Erinnerst du dich an mich?«+27
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3.10 Was Zoran hasst

Aleksandars Freund Zoran ist mit seinem Vater Milenko, Walross — dem Gottesbesieger
beim Tetris — und dessen neuer Frau Milica — dem Marienkifer — in Visegrad geblieben.

Aleksandar spricht einmal mit ihm am Telefon. Und Zoran hasst:

»(..) dass es so kalt sein muss, basse ich am allermeisten. Sie haben beide Moscheen
niedergebrannt, niedergerissen haben sie die, und jetzt soll das ein Park sein, aber das ist
kein Park, das ist eine kaputte Leere, um die vier Binke aufgestellt wurden, und ich hasse
jeden, der sich da hinsetzt, nicht mal Mister Spok tut es, und ab und zu kommt einer mit

der GiefSkanne vorbei, aber es will dort nichts wachsen.«+2$

Zoran spricht von dieser >kaputten Leere, diesem Vakuum, das hinterlassen wurde, als
die religiosen Denkmiler zerstort und alle Angehorigen dieser Religion ermordet
wurden. Dort ist kein Gott mehr, nirgends429. Dieser Gott fillt ihm erst durch sein
Fehlen auf, setzt man seine Gegenwart mit der Gegenwart seines Hauses, der Moschee,
gleich: Als sie da war, hatte sie weder fiir Aleksandar noch fiir Zoran irgendeinen
sakralen Wert, aber dann, als die Bewaffneten kamen, um ihretwegen das Leben zu
zerstoren, in dem sie sich bis dahin sicher wigten, wurden die Moscheen mitsamt dem,
was sie reprisentieren, zu mehr als Relikten aus alten, osmanischen Zeiten. Sie wurden
wieder zu einem Symbol von Zugehorigkeit, von etwas, fiir das er einstehen, das er sich
nicht nehmen lassen wollte, etwas, das Teil seiner Identitit war. Und natiirlich kann kein
Park an dieser Stelle stehen, natiirlich ist jeder, der sich auf die Bank setzt, wo keine
Bank stehen diirfte, ein Verriter, und pflichtet denen bei, die sich das Recht nahmen,
diesen heiligen Boden zu profanisieren. Selbst die Pflanzen wissen — wie so oft in diesem
Roman die Natur mehr weif}, als der Mensch —, dass das hier kein Ort ist zu wachsen,

dass hier ein Ort ist, an dem die Moschee steht, immer noch, in der Erinnerung der

428\, S. 146

49 Dieses »Gottesvakuum« auf dem Odland der Kriegshinterlassenschaft begegnet in der post-jugoslawischen Literatur
an vielerlei Stellen. Beispielhaft hierfiir ist auch die Anthologie »Kein Gott in Susegrad:, die im Rahmen der Leipziger
Buchmesse 2008 — als Kroatien Gastland war — erschienen ist und junge Literatur aus Kroatien versammelt. Das

titelgebende Gefiihl der Absenz eines Gottes auf der verbrannten Nachkriegserde ist in allen Texten vorherrschend.
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Menschen, und dass zu ihrem Gedenken zumindest ein Vakuum bestehen bleibt, von

auflen wie von innen.

»Du wiirdest sagen: eine klaffende Wunde, und dass aus einer Wunde nichts wachsen kann.
Dann wiirdest du irgend so einen Zauberquatsch beschwiren, aber du briuchtest eine

scheifsméichtige Magie, um die Dinge bier besser zu machen.«#3°

Aleksandar, so sein Freund, hitte die passenden Worte fiir dieses Vakuum: Dort, wo
frither die Moschee stand, sei eine Wunde. Und fir Zoran, der in Visegrad ist, ist

Aleksandar auch immer noch ein Zauberer.

»Die Soldaten haben einen Reigen um die Triimmer der Moschee getanzt.«#' Den Reigen der
Soldaten kam schon einmal vor, zu der Musik aus dem reparierten Grammofon, getanzt
auf den Scherben in Aleksandars Wohnhaus, auf den Scherben des >Als alles gut warx.
Dass die Soldaten einen Reigen um die Triimmer der Moschee tanzen, um den
niedergestreckten muslimischen Gott, um den zertrimmerten Glauben einer Nation,
die jahrzehntelang die Briidderlichkeit der Volker lebte, ist ein pervers anmutendes Bild.
Dass ausgerechnet um die Triimmer der Moschee getanzt wird, zeigt auch, wie feindlich
den Soldaten der muslimische Glaube und dessen Symbole geworden waren. Mit dem
textimmanenten Wissen aber um die Irreligiositit der Mutter und Aleksandars, und
dem textexternen Wissen um die Nichtprisenz einer tatsichlichen akuten Gefihrdung
der grofiserbischen Ideologie durch die Moscheen, in der vor diesem Krieg noch
keinerlei nationale Identitit propagiert wurde, wird hier verdeutlicht, wie religiose
Ideologie und Propaganda auf der serbischen Seite dazu fiihrten, dass sich die Soldaten
in einem heiligen Krieg wihnten, in dem die Vernichtung des >falschen Gottes« als

Rationalisierungstool herangezogen wurde und die Grausamkeit zu entschulden suchte.

Zoran hasst die Ermordungen von Unschuldigen, hasst seine Ohnmacht und Feigheit,

hasst, wie die Menschen von der Briicke in die Drina geworfen wurden und hasst den

#30W, S. 146
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»Typen vom Staudamm in Bajina Basta, der sich beschwert, man solle nicht so viele Leute auf
einmal in den Fluss werfen, weil die Abfliisse verstopfen.«+32 Dass es so kalt ist aber, hasst er
am meisten, und dass »der scheif$ Schnee nichts, nichts, nichts verdeckt, wir aber unsere Augen so
gekonnt verdecken, als hétten wir nur das gelernt in all den Jabren der Nachbarschaft und der
Briiderlichkeit und der Einbeit.«+33 Diese Slogan-Trias des Tito-Regimes, die politische
Erziehung eines Einheitsgefiihls, einer Jugosphire, sind nichts mehr wert, liegen
mitsamt der Opfer des Krieges in den Triimmern vergraben, und auch um diese Trias

tanzen die Soldaten den Reigen.

432 ebd., 147

433 ebd.

214



3.II »Asiya (Asija) w.«434

Bald ist der Krieg vorbei, Aleksandar und seine Familie sind lingst in Essen und der
deutsche Staat erklirt ihnen, dass es nun Zeit werde, zuriickzugehen. Doch wohin? An
einen Ort, den es nicht mehr gibt? Weder er noch seine Eltern wollen »zn die Stadt zuriick,
aus der man alle vertrieben bat.«+5 Sogar die taubstumme Nena Fatima hat sich verdndert
hier in Deutschland und »trigt ihr Kopftuch nur noch, wenn es draufSen nieselt, und in Essen
nieselt es immer.«+36 Dieser Ort, an den sie zuriickgeschickt werden sollen, ist »ezn neuer Ort,
dabin kebrt man nicht zuriick, da fibrt man zum ersten Mal hin.«+37 Es ist also ein Ort, an den
er nicht mehr zuriickkehrten kann, weil er nicht mehr existiert. Mit dieser Einsicht geht
ihm auch die Frage auf, ob es sie, Asija, der er seit seiner Flucht immer wieder Briefe
schreibt, und die Sinnbild fiir die heile Welt der Vergangenheit geworden ist, iberhaupt

existiert:

»Liebe As Z_'].d,
entschuldige, dass ich dir so lange nicht geschrieben habe. Bekommst du iiberbaupt meine
Briefe? Gibt es dich? Ich schreibe weiter; ich bin in letzter Zeit obnehin viel allein, macht

mir aber nichts aus.«#38

Er schreibt weiter, als sei es ihm egal, ob es sie wirklich gibt. Er schreibt gegen den
einsetzenden Schwund der Erinnerung, gegen die Einsicht, dass es auch die
Vergangenheit, wie sie existierte, die Heimat, an der er sich weiterhin festschreiben will,
nicht mehr gibt. Und um sich zu versichern, um dem eventuellen Wahn doch in eine
Realitit hintiberzufiithren, bringt er harte Fakten hinein, forscht nach der Bedeutung

desjenigen Namens, der ihn an der Hoffnung um die Vergangenheit festhalten lésst:

434 W, S. 156
435 ebd., S. 150
436 ebd.
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» Asiya (Asija) w.
1. Als alab. Name: beilend, pflegend: Friedensstifterin.
2. Nach der Uberlieferung der Name der gliubigen Frau des Pharaos, die Moses aus dem Nil

rettete.«439

Die glidubige Frau, die Moses aus dem Nil rettete, ein Fluss, ein Kind im Fluss, und eine
Frau, eine gliubige Frau, die ihn rettet, das passt: Asija, die Friedensstifterin, die
Aleksandar aus der Drina rettet, vielleicht. In der Szene mit dem Soldaten lernt man
Aleksandar als den Retter Asijas kennen. Im Grunde aber ist es Asija, die Aleksandar
seit seiner Flucht davor rettet, seine >unfertige« Identitit aufzugeben. Die gliubige Frau,
das Uberbleibsel der muslimischen Herkunft, die Frau, die den Retter eines Volkes aus

dem Fluss hebt. Ein religios aufgeladenes Bild, das er nicht zufillig hier niederschreibt.

Daraufhin beginnt ein eingeschobener Teil des Buches mit dem hier schon oft
erwihnten Titel »Als alles gut war«, noch einmal eine Retrospektive aus Zeiten vor dem
Krieg, Erzihlungen der Grofimutter, Fufiballgeschichten, Schulaufsitze. Einsichten in
den kommunistischen Alltag Jugoslawiens und Aleksandars Eigenarten und Erzihlfreude
als Kind, immer mit einer Nostalgie gepaart, die an vielen Stellen kaum auszuhalten ist,
weifl man doch nun um das Ende, das diese Idylle nehmen wird. Es ist also kein Zufall,
dass gerade an der Stelle, an der Aleksandar realisiert, dass es diesen Ort der Idylle, dass
es Asija vielleicht gar nicht mehr gibt, zuriickgreift auf die Erinnerungen und sich an

ihnen im ewigen Erzihlen festzukrallen versucht.

439 ebd., S.156
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3.12 »Bitte liebe Moschee«

In diesem Kapitel, das noch stattfindet im »Als alles gut war«, als es noch keinen Krieg
und scheinbar keine Konflikte zwischen den Volksgruppen gab, betritt Aleksandar eine
Moschee. Was sich hier abspielt, verweist auf seine Ahnungslosigkeit beziiglich des
Religiosen und ebnet den Grund fiir das Verstindnis der radikalen Diskrepanz zwischen
der realen Religiositit der Bevolkerung und der spiteren religiésen Stigmatisierung, die

zum Genozid fithren wird.

»Meine Eltern wissen nichts davon. Ich bin in der Moschee. Ich weifS, wie es gebt: auf den
Knien an etwas Schones denken, das noch nicht wabr geworden ist. Sich das Schone mit
jeder Verbeugung wiinschen. Mach, dass es wabr wird! Die Moschee ist mit bunten
Teppichen ausgelegt, von aufSen eine Rakete, von innen ein Magen. Ich habe Angst. Ich bin
etwas Besonderes, denn ich trage als einziger Schube. In der Moschee ist nicht April, nicht
Friibling. Ich verbeuge mich und verbeuge mich und verbeuge mich.

Mach, sebr geebrte Moschee, mach, dass Roter Stern Meister wird. Mach, sebr
geebrte Moschee, mach, dass Roter Stern Meister wird.

Mach, sebr geebrte Moschee, mach dass Mama vergisst, wie Seufzen geht.«#4°

Dieses kleine Kapitel, mit » Wunsch« betitelt, fithrt in eine der beiden Visegrader
Moscheen hinein, von denen bereits berichtet worden ist, dass es sie bald nicht mehr
geben wird, dass um sie herum die Soldaten einen Reigen tanzen werden. Viel mehr aber
als nur in den Ort fihrt dieses Kapitel in Aleksandars Verhiltnis zu ihr und in sein
Verstindnis von Beten ohne einen Gott, den es in seinem Weltbild nicht gibt. Er bittet
den Ort selbst. Aleksandar meint die Magie im Ort selbst zu erkennen, das Heilige ist in
der Materie. Setzt man aber das Gotteshaus an dieser Stelle — begriindet auf der
Perspektive des Erzihlers — mit Gott gleich, so erschafft diese Szene den Raum einer
wesentlich weitreichenderen Symbolik: Die Moschee im Dorf ist also der Gott des
Dorfes, er wird im Krieg niedergerissen, zerstort, auf seinen Trimmern werden die

serbischen Soldaten einen Reigen tanzen, auf ihm werden Parks gebaut werden und

440 W/, S. 168
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Fufiginger spazieren gehen. Geht man diesem Bild nach und der sakralen Bedeutung des
Réaumlichen hinterher, wiegt die spitere Zerstorung dieses Ortes umso schwerer. Ein

Gottesvakuum entsteht.

Dieses kleine, dichte Kapitel verrit auch sehr viel iiber Aleksandars Familie, den
Sozialismus und dessen Bezug zum Religiosen. Schon im ersten Satz erklirt Aleksandar,
dass seine Eltern nichts von seinem Moscheebesuch wissen, und dass das, was gleich
geschehen wird, ein Geheimnis ist, ein Geheimnis zwischen Erzihler und Leser*in. In
der literarischen Sogkraft eines solchen Einstiegs in die Erzihlung durch die Verbriider-
und Verschwesterung mit der Leserschaft, zeigt Aleksandar unvermittelt, dass seine
Familie nichts mit Religion am Hut hat oder haben will. Ob er ahnt oder weif}, dass sein
Besuch hier seinen Eltern missfallen konnte, ist nicht klar. Ob er gar ein Verbot
auferlegt bekommen hat, die Moschee zu besuchen? Vielleicht schligt sich in ihm auch
die gesellschaftlich-kommunistische Religionsresistenz nieder, oder aber es zeichnet
sich schon eine Trennung in der Gesellschaft ab und Aleksandar soll sich nicht als
explizit muslimisch zu erkennen geben. Das allerdings wire Spekulation und die kénnte
sich nur auf der Tatsache stiitzen, dass die religiose Identitit der Mutter und Nena

Fatimas auf dem zu Anfang beschriebenen Fest nur unter >Scham« zur Sprache kommt.

Auch weify Aleksandar nicht, warum er die Schuhe ausziehen soll. An ihm ist also
keinerlei religiose Traditionslehre hingengeblieben, oder aber er rebelliert — in guter
Pioniersmanier — auch gegen sie. Er findet mit seinem kindlichen, scheinbar naiven
Blick Worte fiir die religiosen Begriffe >Minarett« und >Gebetsraums, die einleuchten,
»von aufen eine Rakete, von innen ein Magen«++ Wie die Literaturwissenschaftlerin Silke v.
Sehlen es in ihrer Analyse tiber den kindlichen Erzihler bezeichnet, inszeniert
Aleksandar hier »die kindliche Ungliubigkeit und das Staunen in byperbolischen Ausdriicken«i+2,
was durch seine direkte, und auch lakonische Art das Wissen der Leser*in als eher
eingefahren und oftmals unhinterfragt entlarven kann. Auch dass er sich als »erwas

Besonderes« empfindet und sich seines religiosen Gesetzesbruches scheinbar unbewusst

441 ebd.
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gewahr ist, dass er es wagt, das Heiligtum mit Schuhen zu betreten, macht aus dem
Sakralen, gegen das die Ideologie in den Krieg ziehen wird, etwas Kindlich-Profanes. Er
macht sich damit auch zu einem Beobachter von auflen, ist nicht wirklich Teil der
betenden Gemeinde und nimmt damit hier auch innerdiegetisch eine Rolle des

Beobachters ein.

Uber das Beten selbst erklirt er selbstsicher, »ich weifs, wie es geht«+4, man winsche sich
kniend einfach das Schone, das noch nicht eingetreten sei. Er weif}, wie »es« geht, weify
aber nicht, an wen es gerichtet wird. Nur logisch erscheint ihm, dass er »es« an die »/ebe
Moschee« richtet. Einen Gott, eine Gottesfigur, kennt Aleksandar nicht, er kennt aber die
Menschen, die ihre Wiinsche an eine Macht richten und da sie es in der Moschee tun,
kann es eigentlich auch nur der Ort sein, den sie bitten. »Mach, sebr geehrte Moschee«i#4,
dass der rote Stern gewinnt. Fiir das Kind ist in dieser Zeit, in der alles noch gut zu sein
scheint, der Fufiballverein am wichtigsten. Langsam aber scheint in seine Welt eine
Vorahnung einzubrechen, der er noch keinen Namen geben kann. Beim letzten Wunsch
schliagt die Ernsthaftigkeit der dieser Groteske zugrunde liegenden, bitteren
Vorkriegszeit ein: »[MJach, dass Mama vergisst, wie Seufzen gebt«+s. Wieder beschreibt er
die Tragik des Familienschicksals ohne Dramatisierung, scheinbar euphemistisch. Damit
nimmt sich der Erzihler die Entscheidungsautonomie zwischen Ernst oder Spiel, profan
oder religiés zu schwanken, dariiber zu urteilen, was wichtig, was nebensichlich ist. Und
auch seine kindliche Naivitit, die ebenso an eine Moschee glauben kann wie an einen
Fahigkeitenzauber, wendet sich an die einfachste Religiositit fernab festgefahrener
Riten, zu der die Mystik ebenso wie der magische Realismus zuriickkehren und die noch

nichts mit dem spiteren ideologischen Morden zu tun hat.

Eine andere Vermutung liegt allerdings auch noch auf der Hand. Kénnte das Seufzen der
Mutter — und mit ihm des gesamten Landes — ein subtiles Gefiihl, dass etwas geschehen

wird, das hier so unvermittelt kommt, nicht der eigentliche Grund sein, aus dem

443 W, S. 168
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Aleksandar in der Moschee zum Gebet angetreten ist? Ein Grund, den er nicht einmal
selbst kennt, der sich aus Zogerlichkeit und Angst hinter dem Gebet fir den Roten
Stern versteckt? Ist also dieser Ort vielleicht Aleksandars letzte Instanz, etwas, das
stiarker sein muss als sein Fihigkeitenzauber, etwas, das grofier sein muss als das, was er
bisher kennengelernt hat, weil das, was in der Luft liegt, auch grofier ist als das, was er

bisher kannte?
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3.13 Im diesem Fluss lebt ein ganzer Gott

»Wiren Hduser Menschen, wiren sie Vegetarier oder Veganer oder Vgnr oder
wabrscheinlich sogar nur Vg. Als Vg nimmst du nichts zu dir, was auch nur theoretisch
einen Herzschlag baben kinnte, also auch kein Wasser, weil fiir Indianer, das weif$ ich von
Opa, in so einem Amazonas ein ganzer Gott schwimmen kann oder zumindest ein ganzer
Glaube.

Wenn es in der Drina auch einen Gott geben wiirde, fragte ich einmal Opa, die
Welse wiren Fisch-Popen, oder?

Oder Fisch-Hodjschas, nickte Opa.«+45

Diese Bevolkerung am Amazonas, von der Aleksandar spricht, ist wohlméglich das Volk
der Yanomami, ein indigenes Volk, das am Amazonas lebt und das wie Aleksandar keine
Chronologie zulidsst. Wie er wird bei ihnen das Endliche nicht anerkannt, das Leben und
die Gottheit sind ewig Flieende, die vor der Endlichkeit und dem Fertigen bewahrt
bleiben. So schreibt der Kurator Stephan Andreae zu einer Ausstellungen tber die

Yanomami:

»Als ich zum ersten Mal Geschichten iiber das Indianervolk+7 der Yanomami horte,
frappierte mich am meisten ibre Scheu vor festgefiigten Formen, vor definiertem Material,
vor Geschichten mit eindeutigem Anfang und Ende. Zu ihrer Téuschungstaktik gehort,
dafs sie »Mond. sagen und >Sonne« meinen. Sie springen in thren Mythenerziblungen mitten
in die Geschichte (...), singen von Objekten, die sie nicht besitzen, verbrennen Objekte, die

sie benutzt haben. Die spirituelle, imaginierte Welt ist ihre eigentliche Realitit.«+4$

Die Parallelen zwischen Aleksandar als Erzihler und seiner Geschichte sind doch, um

mit Andreaes Worten zu sprechen, »frappierend«. Ein eindeutiger Anfang, kein

+#46W, S. 199

447 Da der Begriff >Indianer« als koloniale Fremdbezeichnung von den bezeichneten Gruppen meist abgelehnt wird,
wird in dieser Arbeit der Begriff nur in direkten Zitaten stehengelassen, es soll aber an dieser Stelle auf die rassistische

Konnotation hingewiesen werden.
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eindeutiges Ende, Aleksandar springt chronologisch, in den Adressat*innen, in seiner
Erziahlhaltung, und manchmal erzidhlt nicht einmal mehr Aleksandar selbst.
Eingeschobene Kapitel, und in den Kapiteln wieder ein eingeschobenes Kapitel, und die
imaginierte Welt, oder die verklirte Erinnerung ist, zumindest bis jetzt in der

Erzihlung, auch Aleksandars eigentliche Realitit.

Es ist auch im Gesprich mit dem Opa irrelevant, ob es nun Popen oder Hodschas
wiren, die in der Drina lebten, wahrscheinlich wiren es beide, hier, wo alle Gotter
zusammenflieffen. Und weil hier auch noch »als alles gut war«, muss Opa nicht den Kopf
schiitteln und ein striktes Entweder-oder verlangen, er darf nicken, und Aleksandar, der
zumindest um die Postionen der Geistlichen weify, darauf hinweisen, dass es in diesem
Fluss auch ebensogut ein Vertreter der anderen Religionen sein konnte. Spielerisch und
ironisch bringt der Opa den Ernst der Gleichberechtigung der Religionen hinein. Und
humorvoll ist er auch in der Herabsetzung ins Profane, dass die Fische fiir den Fluss
eben die Geistlichen sind, diejenigen, die dem Gott des Flusses am nichsten sind, wie

der Hodscha oder der Pope dem Gott der Kirchen, Moscheen und Kriege.

»Wenn es in der Drina auch einen Gott geben wiirde«, so schreibt er, also gibt es keinen, so die
Annahme. Dass im Amazonas ein »ganzer Gott« schwimmen kann, oder eben »ein ganzer
Glaube«, ist eine Gegeniiberstellung Aleksandars, die mehr als zufillig die theologische
Frage aufwirft, was diese Entitit >Gott« mit dem Phidnomen >Glauben< zutun hat, ob
diese iiberhaupt differenziert werden kann: Gébe es Gott, wenn es einen Glauben nicht
gibe? Oder sind sie vielleicht ein und dasselbe, da wo Philosophen sich die Kopfe

zerbrechen, braucht Aleksandar nur einen Nebensatz.
Geht man den Gedanken mit, dass ein Gott in der Drina wohnt, so weiff man als

Leser*in, dass die Drina zu einem Massengrab des Krieges werden wird. In diesem Bild

wird Gott selbst also im Krieg das Grab werden, das die Toten aufnehmen wird.
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3.14 Der Angelwettbewerb

Kurz vor Kriegsausbruch nimmt Aleksandar an einem Angelwettbewerb teil und
gewinnt zur Verwunderung aller mit einem »Moderlieschen nach dem anderen«, fischt
auflerdem »einige enthusiastische Dibel und sogar einen kleinen Huchen«. Nach der
Siegerehrung, in seiner Freude und wohl auch in Dankbarkeit macht er etwas, das an das
Kreuzzeichen eines Fufiballers erinnert, der gerade ein Tor geschossen hat: Er spricht
tatsdchlich den Fluss, in dem ja »ein ganzer Gott« lebt, als lebendige Entitit an: »Ich
versichere mich, dass niemand zusiebt, gebe in die Hocke und streiche mit dem Handriicken iiber die

Wasseroberfliche. Wie hort sich dein Herzschlag an?«49

Hier erwacht die Drina zu einem lebendigen Wesen, hier 6ffnet sich die Tiir hinein in
den magischen Realismus. Aleksandar ist zwar bewusst, dass das, was er in der Drina
sieht, merkwiirdig ist — so mit ihr sprechend mochte er nicht gesehen werden — aber fir
ihn ist ebendas, um noch einmal mit Andreaes Worten zu sprechen, die »eigentliche
Realitit«. Interessant ist auch das Setting, in dem sehr kurz, nachdem der Hinweis zu
einem Naturglauben fillt, Aleksandar dem Herzschlag dieses Flusses nachgeht. All das
bildet eine Idee von einer ihm eigenen Religiositit, die eben an den >Gott« gebunden ist,
der niemals endet, der fortwihrend fliefit, der der eigentliche Chefgenosse des
Unfertigen ist und gleichzeitig die Ader der Stadt bildet, die Aleksandar seine Heimat

nennen kann, also an das >hier< gebunden ist.

Nachdem Aleksandar also den Angelwettbewerb gewinnt, wird ihm schmerzlich klar,
dass er in diesem Jahr nicht zum jugoslawischen Finale nach Osijek in Kroatien fahren
kann, was ihm als Gewinner des Visegrader Wettbewerbs zustehen wiirde. Die Familie
findet Ausreden dafiir, der eigentliche Grund aber ist, dass in Osijek der Krieg schon

lange eingetroffen ist.

»Osijek ist namlich ein Problem, niemand kann mich binfabren, da niemand abnen konnte,

dass ich gewinne und deshalb alle schon Pline gemacht haben. Sagt meine Mutter. Sie sagt

449 W, S. 204
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nicht: weil in Kroatien geschossen wird. Sie sagt nicht: weil in Osijek ein Panzer ein rotes
Auto zermalmt bat. Sie sagt nicht, dass deswegen das Finale lingst abgesagt ist, falls da

oben iiberbaupt noch jemand daran denken kann, Dinge abzusagen.«+5°

Aleksandar weify wie so oft mehr, als die Erwachsenen vermuten mogen. Tatsachen, die
Aleksandar in seiner dem kindlichen Erzidhler typischen Rolle als Sprachrohr der
Wahrheit auszusprechen wagt. Er versteht nicht, weshalb ihm niemand die eigentlichen
Griinde nennen will, denn wirklich enttduscht ist er nicht, dass er nicht nach Osijek
tahrt: »Ich habe doch selbst Angst.«+5* In dieser Angst, vor dem Fernseher sitzend, in dem
immer mehr Krieg gesendet wird, in dem Hiuser brennen, erscheint ihm ohne viel
Aufsehen der Geist seines Opas und lenkt ihn von der Grausamkeit ab: »Der Krieg wird
ausgeschaltet, als Opa Slavko kommt und sich mir gegeniiber setzt.«+52 Keine Mystik wird hier
eingesponnen, keine Schauerworte, nur, dass der verstorbene Opa nun einmal da sitzt,
ein Teil wieder von Aleksandars >eigentlicher« Realitit, Magischer Realismus. Der Opa
betrachtet seine Medaille, und will vorher schon vom Sieg Aleksandars beim
Angelwettbewerb gewusst haben. Woher, will Aleksandar wissen, es hatte doch niemand

ahnen konnen.

»Opa bebt die Augenbrauen. Ich habe dich beobachtet, letzte Woche an der Briicke,

gestern an der Miindung.

Ich babe dich gar nicht bemerkt.

Ich kann sebr leise gucken.

Und wie konntest du seben, dass ich gewinnen werde?

Ich babe dir angeseben, dass du gliicklich bist. Ich habe deinem Mund
angeseben, dass er sich bewegt, dabei warst du allein.

Ich musste ein Gedicht auswendig lernen.

Ich glaube, du bast dich unterbalten.

Opa, ich war allein.

40 ebd,, S. 203
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Opa Slavko beugt sich zu mir und fliistert: ich glaube, du warst nicht
alleine, ich glaube, der Fluss war auch da.
Opa!

Alebsandar!«is3

Erst in seiner Begegnung mit dem Verstorbenen erinnert er sich an die Situation, fiihlt
sich retrospektiv also doch nicht allein an der Miindung, hat scheinbar seinen
Fahigkeitenzauber wiedererlangt und den Grofivater zum Leben erweckt, und sei es nur

fiir einen Moment.

Opa Slavko, eben der Opa, der Aleksandar erklirt hat, wie es um den Fluss und um den
Gott in diesem steht, ist der einzige, der ihn hier verstehen kann, der weify, dass man
mit einem Fluss reden kann, auch wenn Aleksandar sich noch striubt, es zuzugeben. So
wie er sich auch striubt zuzugeben, dass es ihn gliicklich macht, mit diesem Fluss zu
sprechen. Denn wenn der Fluss, wenn diese Heimat, dieser Gott im Fluss da ist, dann ist

Aleksandar auch nicht allein.

»Hiittest du auch in Osijek gewonnen?, fragt Opa, wissend, dass ich nie nach Osijek
kommen werde.
Nein.
Warum nicht?
Jetzt beuge ich mich vor und fliistere: es ist doch nicht mein Fluss dort.
Wasstest du, sagt Opa, dass es Volker gibt, die kein einziges Spiel haben, in
dem es am Ende einen Gewinner gibt?
Im Amazonas?

Circa.«454

Auch die letze Aussage des Grofivaters ist bemerkenswert. Anders als die Volker hier, zu

denen Aleksandars Familie gehort, die Volker, die hier noch nebeneinander
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nachbarschaftlich leben, arbeiten und beten, die Volker, die in ein Machtspiel
eingetreten sind, in dem es am Ende tatsichlich nur Verlierer geben kann, gibt es einen

Ort, an dem anders »gespielt« wird.

Spiter erklirt Aleksandar noch mehr zu der Beziehung seines« Flusses mit der Gegend:

»Mein Visegrad gebt in zwei Fliissen auf, sie haben sich hier verabredet, Drina und Rzav,
eine endlose Verabredung, stindig, in jeder Sekunde. Wer ist zu wem gekommen, und wer
von euch war zuerst da?, rufe ich von der Miindung. Und wie saben sie aus und wie horten
sie sich an: die letzten Sekunden, in denen das Wasser erst noch bevorstand und dann - auf

etnmal? - ihr zueinander bamt?«4ss

Auch hier ist die Symbolik tief religionshistorisch, betrachtet man die geographische
Lage Visegrads und die Fliisse, die hier ineinanderflieflen, genauer: der Rzav, ein Fluss,
der vom heutigen orthodoxen Serbien in die Drina im heutigen Bosnien fliefit. Eine
rendlose Verabredung«, wieder aufierzeitlich und stindig, »zn jeder Sekunde«, schon immer
und ohne absehbares Ende, wie die aus dem Rzav-Gebiet stammenden Orthodoxen
auch schon immer eine ewige Verabredung mit den hiesigen Muslimen haben. Dieser
Fluss miindet in die Drina, welche die Grenze zwischen Orient und Okzident, die
Grenze des christlichen Schismas bildet. Die Briicke in Visegrad, unter der dieses
Treffen der Fliisse stattfindet, steht historisch und literaturhistorisch sowieso fiir die
Briicke zwischen Ost und West, Orient und Okzident4s6. Hier, in ViSegrad, kiissen sich
die Fliisse, hier, wo die serbische Armee bald einfallen wird, so wie der serbische Fluss in
die Drina miindet, die letzten Sekunden Visegrads also auch, »in denen das Wasser erst noch
bevorstand«. Und wieder spielt die Zeit, der Raum zwischen dem Erzihlten und der
Leserschaft, die weif}, was passieren wird, sobald der Rzav die Drina iiberfluten wird,
eine Rolle. Das Wissen um die Zukunft gibt der Gelassenheit Aleksandars einen

bitteren Beigeschmack.
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3.15 Wie es der Drina wirklich geht

»Ich packe die Angeln und setze mich auf einen Stein direkt am Wasser. Der Fluss bolt bier
mit viel Schwung zu einer Umarmung aus, ich sitze in seiner Armbeuge. Opa Slavko sagt,
die Drina sei ein dreister Fluss. Deswegen macht es mir nichts aus, wenn mich die
Erwachsenen dreist nennen, ich finde Dreistigkeiten gut und schreie hinaus auf das Wasser:
Sie dreister — Sie — schoner — dreister — Fluss — schiner Fluss, ballt es im Canyon, (...) in den
Fluss gischt etwas Grofes, (...) es kann kein Stein gewesen sein, es war die Drina selbst. Sie

bat sich gerduspert, der Wind wird stirker, Drina bolt Luft und fragt: wieso denn dreistZ«+7

Hier wird die Drina von Aleksandar personifiziert, und zu einer Art Schutzpatronin
erhoht, in deren Armbeuge er sich bergen kann. Den Wunsch des Menschen, in einer
Entitit, die grofler ist als er selbst, Schutz zu suchen, ist uralt Gvon allen Seiten umgibst du
mich«58). Dass Aleksandar hier seinen >gottlichen« Schutz in dem Fluss findet, der ihm
Heimat und Zuflucht bietet, ist nicht verwunderlich. Auch hier, im seiner magischen
Realitit, befreit er sich von jeglicher ideologischer Moral, mégen die Erwachsenen
»dreist« mit negativen Konnotationen belegen, wenn Opa die Drina »dreist« nennt, dann
ist »dreist« eben gut, denn die Drina ist schlieilich auch gut. Diese kindliche,
unkonventionelle Art auf die Welt zu blicken, fiihrt ein in Aleksandars durch und durch

mystischen, von Krieg und Theodizee getrinkten Dialog mit dem Fluss:

»Ich kratze mit der Schubspitze etwas Ufererde zusammen und trete darauf, weil das unter
der Soble so ein schones Gefiibl gibt. Ich weif§ es nicht, sage ich, vielleicht weil Sie im
Herbst unnabbar triib und schnell sind, im Winter nicht gefrieren, im Friihling alles

iiberschwemmen und im Sommer meinen Opa Rafik ertrinken wie ein Kitzchen?

Ich warte. Die Drina schweigt. Die Felsen schweigen nicht. Steine losen sich und

kullern in den Fluss. Die Lichtlagune wird dunkler. Ein Grollen weiter oben im Berg. Die
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Drina antwortet nicht. (...) Ich werde wiitend, weil die Drina schweigt, und sebe auf den
Fluss: Sie sagen nichts? Sie erinnern sich gar nicht an Opa Rafik?

(..) [Dlie Drina fragt: wie sab dein Opa aus?

Das miissten Sie besser wissen, sage ich und tauche die Hinde zum Waschen ein, Sie
baben ibn zuletzt gesehen und ich war noch zu klein.

Es tut mir Leid.

Ich war sebr klein.«t59

Alexandar wird vorwurfsvoll, hilt der Drina ihre Unnahbarkeit vor, und, dass sie die
Morderin ihres ertrunkenen Grofivaters sei. Erinnert wird an die Frage der Theodizee,
Schuldzuweisungen im Angesicht von Leid an die Gottheit wegen etwas, das sich der
menschlichen Logik entzieht, das weder fair noch nachvollziehbar erscheint. Und die
Drina, in der schon so viele Leichen schwammen, erinnert sich nicht einmal an den
Grofjvater Aleksandars miitterlicherseits, der in ihr ertrank. Was sie zu sagen hat, ist,

dass es ihr Leid tite, aber sie habe nun einmal keine Hinde.

»Modchtest du schwimmen?

Danke, nicht so bald, nachdem ich iiber den Tod gesprochen babe.

Ich entscheide mich fiir einen sechser Einfachhaken. Tun Ihnen die Haken eigentlich
weh?, frage ich.

Willst du das nicht lieber die Fische fragen?

Ich stecke den ersten Regenwurm auf den Haken und werfe weit aus.(..)

Was ist das fiir ein Gefiibl mit den ganzen Fischen?

Es kitzelt, wenn sie springen.

Ich fabre mit der Hand iiber die Oberfliche, kitzelt es auch, wenn jemand eine
kaputte Waschmaschine in Sie schmeifst?

Schweine!
(..) Drina? Wie kommt es, dass Sie keinen Dialekt sprechen?

Sprichst du einen?

49W, S. 209
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Ich sehe auf die Pose und antworte nicht. Wenn ich es tun wiirde, mit einem >Nein<, wiirde
sie na also« erwidern. Vielleicht erziblt sie, wenn ich nichts sage, von alleine weiter: wie gut
sie mit dem Rzav wirklich befreundet ist, wie sebr sie der Staudamm stort und ob sich auch
Fliisse fiirchten. Ich verrate nicht, wie sebr ich sie beneide, weil sie so viel sehen kann, von

der Quelle bis zur Save, zum Himmel, in die Erde, rechts, links, das ist etne Menge Blick.«+%

Es beginnt also seicht. Aleksandar erfragt, ob auch die Drina Gefiihle habe und ja, sie
hat. Und, Aleksandar ist neidisch auf ihren Blick, wiirde ihn gerne teilen, wiirde gerne
mehr sehen, tiber die menschlichen Grenzen hinaus, eine andere Dimension einnehmen.
Hier schligt sie um, hier widerspricht die Drina, die Gottheit in einem Fluss, und klagt

uiber das Elend der Machtlosigkeit:

»Rzav sei ein feiner Herr, spielt sie kollegial um die Felsen, 0bwobl er jeden Friibling seine
cholerischen Anfille auslebe und iiber die Ufern trete. Und der Staudamm stopfe ibr den
Mund, schnell fliefSen sei wie laut schreien. Sie gibt zu, ja, Angst zu haben. Der Winterkiilte
trotze sie und die Herbstregen wiiblen sie nicht auf, aber sie habe davor Angst, dass die
Schiisse auch uns mit Krieg anstecken. Gegen den Felsen klagt sie, unziblige Kriege habe sie
durchgemacht, einer scheufSlicher als der andere. So viele Leichen habe sie tragen miissen, so
viele gesprengte Briicken ruben fiir immer auf ibrem Grund. Ich solle ibr glauben, wird sie
am Ufer triib, nichts auf der Welt leide so sebr wie ein Briickenstein obne seine Briicke. Auch
babe sie sich nie verstecken konnen und vor keinem Verbrechen die Augen verschliefSen,
schaumt sie vor Wut, ich babe nicht mal Augenlider! Ich kenne keinen Schlaf, kann
niemanden retten und nichts verbindern. Ich will mich ans Ufer klammern, kann aber
nichts festhalten, ich bin ein scheufilicher Aggregatzustand! Ein unendliches Leben lang
keine Hiinde! Wenn ich mich verliebe, kiisse ich nicht und wenn ich gliicklich bin, greife ich
nicht in die Akkordeontasten. Ja, Aleksandar, das ist eine Menge Blick, eine Menge Blick

ganz umsonst.«4%1
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Der Staudamm stopft ihr den Mund, das Menschengemachte macht sie stumm, oder
zumindest leiser, als wolle sie, die mehr sieht als die Menschen, ihnen Dinge mitteilen,
die sie eigentlich wissen miissten. Auch dass sie Angst hat, diese Gottheit, ist wohl
bemerkenswert, sie, die so vieles gesehen, die so viele Kriege schon miterlebt hat, weif},
dass auch jetzt, hier, wo die meisten noch nichts Schlimmes erwarten, Angst angebracht
ist. Angst vor einer weiteren gesprengten Briicke, und dass »nichts auf der Welt so sebr leide
wie ein Briickenstein obne seine Briicke«, ist in der Briickenmethaphorik bemerkenswert, in
der die Briicke tiber die Drina zumindest seit jeher ein Bindeglied bildet zwischen den
Kulturen ist. Was die Drina wiitend macht ist, dass sie immer hinschauen muss, dass sie
nicht, wie die Menschen, kurz nach oder schon wihrend der Grausamkeit die Augen in
eine Leugnung hinein verschliefien kann, ihr mangelt es an Maoglichkeiten, nicht
hinzuschauen. Dass diese Fihigkeit des Menschen, die gemeinhin negativ konnotiert
erscheint, hier als etwas Erstrebenswertes dargestellt wird, vor allem im Kontext eines
aufbrodelnden Krieges, aus der Perspektive einer Traumatisierten, kehrt den Blick von
Auflen, aus dem Frieden heraus, um, und entwaffnet nur fir kurze Zeit jeglichen

einverlebten Wunsch, Leugnung in Bezug auf den Krieg universell zu verurteilen.

Die Drina kennt keinen Schlaf, »kann niemanden retten und nichts verbindern«. Diese
Machtlosigkeit ist es, die in der Theodizee einem Gott zugesprochen wird, der sich
selbst entdufiert, seine Allmacht auf Erden abgibt, um der Freiheit des Menschen
Willen, welche in der gottlichen Hierarchie hoher angesiedelt scheint als die
Gerechtigkeit. Auch Aleksandar, seine Eltern, seine Nachbar*innen, konnen niemanden
retten, nichts verhindern, nicht in der Situation, in der sie als unbewaffnete
Zivilist*innen der Wahllosigkeit des ideologisch motivierten Krieges gegeniiberstehen.
Somit ist die Drina nicht nur Symbol einer Gottheit, einer allumfassenden
Gerechtigkeit, die keine Hinde« hat. Sie ist auch eine Allegorie fiir die Bevolkerung, die
still zusehen muss, zum Schweigen gebracht von einem dem menschlichen Geist

entsprungenen Staudamm, von Tabus, Ideologien und Gewalt.
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Sie wiirde sich gern ans Ufer klammern, kann aber »nzchts festhalten«, ist »ein scheufSlicher
Aggregatzustand«. Thre Verzweiflung ist in allem verginglich und immer im Fluss zu sein,
sich an nichts festhalten zu konnen. Die Drina in dieser ewig leidigen Existenz, in der
ein ganzer Gott wohnt, ist also, ebenso wie Gott in den Augen Aleksandars, genau wie
der Mensch nicht fihig, irgendetwas zu unternehmen und damit also — in erster Linie

tiir sich selbst und dann auch fiir Aleksandar — eine einzige Enttduschung.

Um dieser Betrachtung des Dialogs einen weiteren Blick hinzuzufiigen, soll noch einmal
an den Monolog Zorans erinnert werden, des Jungen, der mit seinem Vater Walross und
dessen neuer Flamme Milica nach dem Krieg in ViSegrad geblieben ist, und anfingt zu

hassen:

»Ich basse den Typen vom Staudamm in Banjina Basta, der sich beschwert, man solle nicht
so viele Leute auf einmal in den Fluss werfen, weil die Abfliisse verstopfen. (..) {I}ch hasse
mich, weil ich bier bleiben muss, hier (...) wo (...) niemand in der Drina schwimmen geht.
Du bast mir einmal erzihblt, dass du mit der Drina gesprochen bast. Spinner. Ich frage mich,
was sie jetzt erziblen wiirde, wenn sie es wirklich konnte. Was wiirde sie schmecken, wenn
ste einen Geschmack hétte? Wie schmeckt so eine Leiche? Kann auch ein Fluss bassen, was
meinst du?

Mein Hass ist endlos, Aleksandar. Auch wenn ich die Augen schliefSe, ist alles da.«+%

Anders, als die Drina also gedacht hat, helfen hierbei nicht einmal Augenlider.
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3.16 Um das Verlorene noch einmal zu verlieren

Es ist nun nicht mehr alles gut. Dieser Riickblick des Buchs ist Vorbei und Aleksandar
ist fast erwachsen und angelt nun schon ewig nur in Deutschland. Er entschliefit sich,
nach Bosnien zu Reisen, um seine Asija zu finden, oder um sich zu versichern, dass seine
Vergangenheit iiberhaupt noch existiert. Als Vorbereitung auf die Reise ruft er wahllos

Nummern in Sarajevo an, und spricht betrunken auf Anrufbeantworter, zum Beispiel:

»Gibt es in ibrem Bekanntenkreis eine Frau namens Asija? Es ist kein hiufiger Name,
vielleicht haben Sie ihn mal gehort und konnen mir einen Hinweis geben, wo ich seine
Trégerin finde. Der Name bedeutet Friedensstifterin, ich suche meine Asija und meinen
Frieden finde ich nicht, solange ich nicht weifs, was mit meiner Asija ist. Das klingt

kitschig und betrunken und ist es auch.«+%

Er sucht, das weif} er selbst, oder die veritas in vino weif} es, seinen Frieden, auch wenn
seine Methoden dabei verzweifelt scheinen. Er ruft »dreihundertdreiffig« Nummern an,
und auch wenn diese Zahl einer Ubertreibung seinerseits entspringt, soll sie doch auf
die Dringlichkeit hinweisen, die ihn dazu antreibt, diesen Frieden zu finden. Was ihn
also in Unfrieden versetzt — so denkt er — ist nicht der Krieg, nicht seine
Vergangenheit, sondern schier die Ungewissheit. Was sich zehn Jahre lang angestaut,
was verdringt wurde, was in so weite Ferne geriickt ist, dass es seinen
Wirklichkeitsanspruch verliert, seine Vergangenheit, seine Identitit, muss jetzt
gefunden werden, will er wieder in Frieden leben. Weiter spricht er auf einen
Anrufbeantworter einen Hinweis auf, der wieder auf die narrative Tragik der Geschichte

und die Dimension der verschiedenen Religionen aufmerksam machen darf:

»Entschuldigen Sie die Storung. Es gab einmal ein blondes Mdidchen mit dem arabischen
Namen Asija und einen dunkelbaarigen Jungen mit dem keinesfalls arabischen Namen
Aleksandar. Die Maglichkeit einer Liebesgeschichte ist durchaus gegeben: die Eltern

konnten religios sein und gegen diese Beziehung, die Konvention ist auf jeden Fall dagegen,
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der Krieg macht jedes Dagegen zwingender. Alles schrecklich, weil doch das Herz
entscheidet und so weiter. Ich muss Sie enttiuschen. Fiir eine Liebesgeschichte waren Asija
und Aleksandar zu jung. Sie hatten noch kein Gefiibl fiir das tragische Potenzial ihres
Gliicks und ibres moglichen Ungliicks. Asiya, die Beschiitzte! Aléksandros, der Schiitzende!
Ha! Die beiden hielten Hiinde und schalteten Licht ein, zu einer Zeit, als nur Verriickte

daran dachten, unbeschwert zu sein.«+64

Was bisher nur implizit war, macht er hier deutlich: Das durchaus tragische Potential
Asijas mit dem arabischen Namen, und Aleksandars mit dem »keznesfalls arabischen
Namen«. Was er als Kind nur erspiirte, als er nicht wusste, warum sein und der Name
seiner Grofimutter die srichtigen< waren, weify der erwachsene Aleksandar nun beim
Namen zu nennen. Die Eltern konnten religios sein, waren es aber nicht, zumindest
nicht seine, die von Asija waren vermutlich aufgrund ihrer Religionszugehorigkeit schon
ermordet worden. Das allerdings verrit Aleksandar dem Anrufbeantworter nicht, hoftt
er doch auf einen Riickruf, beendet die Aufsprache mit »falls Sie Genaueres erfabren
maochten«#%, nutzt also das tragische Potential ihrer Geschichte, um in seiner Recherche
voranzukommen. Dass »die Konvention« gegen ihre Liebe sein konnte, bettet sich ein in
den uralten Plot der tragischen Verliebtheit, der ewigen Romeo und Julia-Idee,
widerspricht aber der Realitit, in der auch seine Eltern geheiratet haben. Die
Konvention des zerfallenen Jugoslawiens eignete sich nicht, geniigend Tragik in solch
eine multireligiése Verliebtheit zu sden, doch »der Krieg macht jedes dagegen zwingender«,
bringt Asija und Aleksandar also tatsichlich in einen Plot der tragischen Romanze.
Aleksandars Aussage, es sei »schrecklich«, weil das Herz entscheide, entlarvt sich durch
das »und so weiter« selbst, und so kann er nicht einmal in seinem Versuch, der Geschichte
um Asija eine rein narrative Dramatik zu verleihen, um einen unbekannten
Anrufbeantworter zu bezirzen, unehrlich sein, denn fiir ihn ist die Hoftnung auf sie,
zusammen mit der Erinnerung, blanke Wirklichkeit, die solch eines Schnorkels nicht
bedarf. »Asiya, die Beschiitztel«, von Aleksandar nur durch den Namen der Grofimutter,

durch die srichtige« Religion gerettet, und die Erinnerung an Frieden, die Hoffnung, die
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er hier, in seinem Bestreben, ein potentielles Phantom wiederzugewinnen, beschiitzen
will. Eine Geschichte von zwei Kindern, die das Licht anschalteten, eine Geschichte,
die die Erinnerung an eine dunkle Periode aufhellt, in einer Zeit, in der immer noch
niemand daran denkt, »unbeschwert zu sein«. Unter diesem Gesichtspunkt wird langsam

immer klarer, warum Aleksandar so obsessiv an dieser Geschichte festhiilt.

Und um diese, seine Vergangenheit zu schiitzen, reist Aleksandar ohne irgendeinen
Hinweis, ohne Antwort erhalten zu haben, mit etwa 20 Jahren und zehn Jahre nach dem
Ende des Krieges, zuriick nach Bosnien, zunichst nach Sarajevo, um die Erinnerung, um
Asija zu finden. Hier versucht er, »mit Hinden binter dem Riicken verschrinkt, Blick gegen den
Boden gerichtet, als sei ich in Gedanken und gehire somit hierber, es gibt keine nachdenklichen
Touristen«+66, nicht als Fremder erkannt zu werden. Er kennt die Menschen nicht, die
Gespriachsthemen nicht mehr, er weify zwar noch um die Sitten und Gebriuche, weify
aber auch, dass er ein Fremder geworden ist in dieser Heimat, er moéchte aber gesehen
werden als einer, der hierher gehort, will sich tarnen, sich zu einem Bewohner des
Landes machen, zu dem er einst gehorte. Die Ahnung, dass das, was er hoffte, hier zu
finden, gar nicht mehr existiert, schleicht sich in seine Korperhaltung ein, und auch die

Leser*in lenkt er auf diese Fihrte:

»Am Abend wurde >Orpheus und Eurydikec aufgefiibrt, ich wollte wissen, was die
Unterwelt sein wird, in die der Sobn des Flussgottes steigt, um das schon Verlorene noch
einmal zu verlieren, aber ich bekam keine Eintrittskarte, es freute mich, dass Dinge

ausverkauft waren.«7

Nachdem der Gott in der Drina so lange Thema gewesen ist, erscheint auch diese
Allegorie und ein Eintauchen in die gottliche Sphire der Mythologie alles andere als
zufillig: Orpheus, der Sohn des Flussgottes Oiagros, steigt in die Unterwelt hinab, um
seine verstorbene Eurydike durch bezirzende Gesangskunst wiederzugewinnen. Im

Hades wird ihm gestattet, seine Geliebte aus der Unterwelt herauszufiithren, unter einer
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einzigen Bedingung: Er soll vorangehen, seine Eurydike ihm hinterher, doch wenn er
sich einmal nach ihr umblickt, wird sie fiir immer im Hades verloren sein. Nun lauft
Orpheus also voran, fingt allerdings an, an der unterweltlichen Vereinbarung zu
zweifeln, als er die Schritte Eurydikes hinter sich nicht vernimmt. Sein Zweifel treibt
ihn dahin, die Vereinbarung zu brechen und sich nach der Geliebten umzuschauen.
Dieses Zuriickblicken treibt sie schliefilich tatsichlich fiir alle Ewigkeit in die Unterwelt

zuriick.

Kann vor diesem Kontext das Zuriickblicken Aleksandars, seine Suche in der Welt, die
es nicht mehr gibt, dazu fithren, dass er Asija, und mit ihr die zu einer Traumwelt
gewordene Erinnerung an eine Welt, die es vielleicht nicht mehr gibt, ein und fiir

allemal verlieren wird?

Er will wissen, »was die Unterwelt sein wird«, das ist es, was er auch hier macht, auf seiner
Reise an den Ort der Vergangenheit, was ist sie, diese Unterwelt, an der er so festhalt?
Kann es ihn tiberhaupt noch geben, den Ort, der seine Vergangenheit beherbergt? Eine
Vermutung, dass der Ort nicht nur durch den Krieg verdndert und ungreifbar fiir ihn
gemacht wurde, sondern auch dadurch, dass er selbst, Aleksandar, sich verindert hat,
seine Schritte heute anders geht als noch vor zehn Jahren, wird schon vor seiner Abreise,

beim Telefonat mit der Grofimutter klar, bei dem er seinen Besuch ankiindigt:

»Du hast, sagt Oma mit rubiger, verschlafener Stimme, fritber immer deine Schritte
gezdhlt. Die ganze Stadt hast du mit deinen Spaziergingen abgemessen.

2349 von dir zu uns nach Hause, sage ich und bin erstaunt, dass ich das nach zebn
Jabren noch weifs.

Deine Beine sind linger geworden, sagt Oma, komm ber und lauf die Wege

wieder. «468

So ist also ein Weg zuriick in die Unterwelt vielleicht moglich, aber das Verlorene ist

schon allein dadurch nicht mehr erreichbar, dass sich Aleksandar selbst verindert hat.
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Stellt man die Erzdhlungen mit dem Schicksal Aleksandars, das hier anmutet,
nebeneinander, dann ist Orpheus der Sohn des Flussgottes, und Aleksandar ein Sohn der
Drina. Soweit, so gut. Orpheus verliert seine Eurydike, und Aleksandar verliert seine
Asija, seinen Frieden, seine Heimat. Orpheus bezirzt die Go6tter mit seinem ewigen
Gesang, bringt sie dazu, ihm Eurydike unter einer Bedingung aus der ewigen Unterwelt
zu entlassen. Aleksandar schwort zu erzihlen, niemals mit dem Erzihlen aufzuhoren,
schreibt Briefe in die Vergangenheit, an die Verlorene, und versucht so, an dem
testzuhalten, was lingst vergangen scheint. Dass er selbst unterstreicht, dass Orpheus
das Verlorene noch einmal verliert, weil er zuriickblickte, darf einen Ausblick geben auf
das, was Aleksandar hier langsam vermutet. Er blickt sich auch um, reist an diesen Ort,
um etwas zu finden, was er verloren hat: Seine Heimat, wie sie ist, einen Ort, den es
nicht mehr gibt. Das wirft zuriick auf die Aussage eines »Schutzlings«, so nennt
Aleksandar die Gefliichteten, die nach dem Bombardement von einem bosnischen Dorf
nach Visegrad, in den Keller der Grofimutter fliichten, und mit ihnen Asija: » Wir sind dre
Letzten aus unserem Dorf, 1brabim iiberlegt kurz, wir sind die Letzen aus unserem Nichts.«4+59 Weil
in ihrem Dorf die Hiuser nicht mehr standen, kein Ort mehr da war, wo man sich
schiitzen konnte, nur »halbe Winde, RufS und Keller, und wie siebt ein Keller obne Haus aus?«70
Ein Nichts war aus dem geworden, woher Asija floh, ein Nichts wird hier langsam auch

aus der Idee, Aleksandar konnte sie oder etwas hier finden.

Die Unterwelt ist in Mythen und Mirchen auch immer ein Weg in die Tiefen der Seele,
in das Verdringte, das Trauma und das Unterbewusste. In der Logik dessen wire der
Weg Aleksandars in seine Unterwelt der Weg zu denjenigen Geschehnissen, zu
denjenigen Verlusten, die er als Kind noch gar nicht einordnen, und nicht verarbeiten
konnte. Und auch fiir die Erwachsenen um ihn herum ist der Krieg derart plotzlich
eingetreten, dass kein Vorbereiten, kein Realisieren und schon gar kein Nachbereiten
moglich war. Nicht umsonst zweifelt der jetzt erwachsene Aleksandar daran, ob er

gerade die Geschichten, die er aus der traumatischen Nacht der Belagerung erinnert,
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nicht in Wirklichkeit ausgedacht hat, ob Asija, sein Anker dieser Erinnerung und damit
die Vergangenheit selbst, nicht wirklich nur ein Hirngespinst, oder eben nur die Maske
eines nicht zu verstehenden Traumas darstellt: »Lzebe Asija, habe ich dich erfunden? Habe ich
unsere Hinde an den Lichtschalter gefiibrt wegen einer ritbrenden Geschichte iiber Kinder im
Krieg?«#r Das Ausmaf} dieses Traumas wird erst im Zuge einer Reise in den Keller der
Grofimutter deutlich, zuriick dorthin, wo ihre Geschichte anfingt. Die Kellermetapher
wird in Mythen und Mirchen ebenso hiufig fiir diese »Unterwelt der Seele« verwendet.
Unterstrichen wird das, indem Aleksandars Trauma eben hier begann, und er wihrend
der Belagerung nur nach oben rannte, um Asija unter dem Dach auf dem Speicher zu
finden, also an genau den gegensitzlichen Teil des Hauses, in einem Raum des
Uberbewusstseins. Der Mystik. Des Imaginiren. Des Glaubens. So kénnte also die
Riickreise Aleksandars als eine Reise zuriick in die Tiefen verstanden werden, eben
dorthin, wohin er bisher nicht blicken konnte oder wollte, dort, wo sich die
Wirklichkeit der Geschichte von der Imagination der Erinnerung trennt, oder sie fir

immer zusammenkommen werden.

»Die StrafSe gibt es in Sarajevo nicht, sagte der Taxifabrer, als ich ibm Asjias Adresse nannte(...).«#72
All die Briefe, die Aleksandar schreibt, seine Verbindung zum noch nicht zerfallenen
Jugoslawien, zu dieser Welt, in der ein paar Jahrzehnte lang noch keine richtigen oder

talschen Namen gab, fithrten also ins Leere.
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3.17 Was hinter Gottes Fiifien gespielt wird

Als nichstes fithrt Aleksandar in einem Riickblick aus dem Sarajevo um 2002 heraus in
die Mitte des Krieges hinein, an einen Schauplatz, eine Lichtung zwischen zwei Griben:
dem der >Territorialen(, und dem der serbischen Armee, mitten im Wald, strategisch nur
relevant wegen zwei Karrenwegen, um die hier bis zum Tode gekdmpft wird. Ein Ort,
der »hinter Gottes Fiiflen«, liegt, der gottverlassenste Ort liegt im Epizentrum dieses
Krieges. Es ist ein gefligeltes Wort im Bosnischen: Gott hinter den Fiuflen zu sein. So
sagt der Volksmund zu einem Ort, der Abseits von aller Zivilisation ist, ein wenig
spottisch werden so von Stidter*innen auch lindliche Regionen bezeichnet. Hier ist
dieses Abseits, dieses »Gott hinter den Fiiffen«, das Spielfeld, eine Arena der kriegerischen
Griueltaten und trivialen Tode, geballt und zur Schau gestellt, vergessen nicht nur von
der Aufenwelt, sondern auch von den eigenen Soldaten, die unten irgendwo, in den
Stiadten, in den Krieg ziehen. Schon mit dem Titel gibt die Erzihlung der Idee eines
heiligen« Krieges ihr Touchée. Nicht mehr Aleksandar erzihlt, ein heterodiegetischer
Erzihler leitet hier ein, Aleksandars zwangloser Blick bleibt aber erhalten. Der
erzihlerische Abstand zu dieser Szene macht den Blick auf sie erst moglich. Auch eine
unerwartete Verschiebung in ein Erzdhlen in der Vergangenheitsform macht das
Grausame und die menschlichen Abgriinde, die zu beobachten sind, ertriglicher. Die
Metapher findet Worte firr das Geschehen an den direkten Fronten des Krieges, fir das
Morden unter alten Freunden, etwas, das anders kaum erzihlt, und das durch reine
Tatsachenberichte auch in seiner emotionalen Tragweite nicht erfahrbar gemacht
werden konnte. Die Metapher, die hier aufgemacht wird, ist ein Spiel. Ein Fufiballspiel
zwischen einer serbischen und einer territorialen< Truppe. Auf einer Lichtung. Umgeben
von einem Wald voller Granaten. Zwischen zwei Schiitzengriben. Inmitten eines
witenden Krieges, wo Soldaten ihr Leben opfern im monatelangen Kampf um zwei

Karrenwege, hinter den Fiilen Gottes.
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Der Erzihler fihrt ein und beschreibt die Lichtung, an der zwei »zusammengeschossene
Tannen« ragen, »die schon in den letzten Kriegsauszeiten als Pfosten gedient hatten«.+7
Unwahrscheinlich, aber nicht unméglich, méglicher jedoch, dass er hier einen Raum des
Vergleichs aufmacht, eine zeitlose Metapher, die auf alle Spiele« angewendet werden
kann, die sich hier zwischen den Vélkern abspielten. Ein Spiel, in dem in einem zeitlich
begrenzten Rahmen durch Regeln, durch einen Schiedsrichter und die Zustimmung der
Spielenden aus Rivalen Kameraden werden. Ein menschliches Urbediirfnis, das in

Zeiten des Krieges zur Perversion getrieben wird.

Diese Lichtung verteidigen die Soldaten beider Lager seit Monaten, kimpfen um die
Wege, denn »wer die Wege kontrollierte, kam am Berg schneller voran und musste sich nicht durch
dichte und ungenau kartografierte Walder schlagen, mit mebr Minen als Pilzen in der Erde«+74 In
Zeiten ohne Krieg schwirrten an diesem Ort die Fliegen um die Kuhscheifie, heute,
nachdem die Kiihe sehr schnell beseitigt worden sind, kreisen die Fliegen iiber den

Leichen, »die nicht immer sofort unter die Erde gebracht werden konnten«.+75

Auf dieser Lichtung tritt ein alter Bekannter auf: Kiko, der Kopfballheld, Kiko, der
Fufiballgott aus ViSegrad, gegen den Aleksandar eine Wette im Kopfball verloren hatte,
zieht zusammen mit seinem Befehlshaber Dino Zoff, den gefallenen Freund Cora zuriick
in den Graben. »Er deckte ihn mit seinem Mantel zu und strich die blutige Stribne aus seiner
Stirn, schau mal wie du aussiebst, mein Cora, Sliisterte er, Gras und Erde iiberall.«+76 Mit diesem
starken Bild der milden Empathie unter den Soldaten, die der Tod wie eine nicht

einzuordnende Groéfie erwischt, wird in dieses bizarre Spiel eingestiegen.

»Fiinf-zwei und Zwei-eins hatten die Serben die letzten beiden Waffenruben fiir sich entschieden«77,

weify man, bevor der Spielemacher der Serben, der Koloss genannt Mikimaus, auftritt.
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Miki, der auf einem Bauernhof aufwuchs, nicht gut in der Schule war, dafiir umso 6fter
verpriigelt wurde von seinem Alkoholikervater, wollte um jeden Preis von zu Hause
verschwinden. Und als der Krieg ausbrach, seien sie doch noch fiir ihn gekommen, die
unerwarteten »besseren« Tage und Nichte. » Mikimaus fragte: wo ist der Krieg?, seine Mutter
antwortete: Gott sei Dank noch weit weg, er fragte sie: gut, fiir wen sind wir?, sein Vater gab
zuriick: du bist Serbe.«+78 In dieser kurzen Beschreibung des Schicksals eines Menschen,
der zu Hause so viel Gewalt erlebt hat, dass der Krieg fiir ihn der bessere Ort ist, und
die Beliebigkeit der Auswahl der Fronten, sogar die Ungewissheit, auf »wessen Seste« man

sei, weist eine tiefe Erkenntnis in die psychologischen Beweggriinde des Soldaten.

»Er fand sie besser als das Zubause, die abgelegenen Orte, iiber die seine Kameraden sagten,
Gott habe sie lingst verlassen und vergessen, und so ein Gott drebt sich nicht noch mal um.

Ste sagten: hinter Gottes Fiiffen.«+79

Diese Orte, an die die Kameraden kamen, um im Namen ihres Gottes zu morden, die
Vorherrschaft ihrer Religion, ihres Volkes zu verteidigen, ist, im blanken Angesicht der
Kriegsrealitit, alles andere als ein Ort Gottes. Sie Soldaten ahnen, dass Gott nicht mehr
da ist in einem Krieg, den die Propaganda ihnen als etwas Sakrales prisentierte. Die
Realitit selbst deckt fiir die Soldaten eben das auf, was von der Ferne noch glaubwiirdig
schien: Die Maske der Frommigkeit, der religiosen Uberhebung, wird im Angesicht
tatsichlicher menschlicher Abgriinde zusammen mit den Hiusern und Leben der
Unschuldigen zerbombt. Was hinter den leeren Versprechen zuriickbleibt, ist ein
Vakuum, ein Ort, an dem nicht einmal mehr ihr omniprisenter Gott existieren mochte.

Ein Nicht-Ort. Das ist also der Ort >Hinter Gottes Fiifienc.

An diesem Ort also, bevor das Spiel angepfiffen wird, kriechen aus zwei befeindeten
Griben Kiko und Miki — sie kennen sich noch aus der Schule, aus einer Zeit, in der sie

noch nicht wussten, warum sie jemals aufeinander schiefien sollten:
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»Milan, sagte Kiko und legte Mikimaus die Hand auf den Oberarm, ibr bhabt heute Nacht
Cora weggefickt.

Mzkimaus bob die Augenbrauen, zog den Kopf ein und holte Luft fiir eine Antwort.

Sein Gesicht verlor jegliche Symmetrie, blass und mit den Aknenarben sab es aus wie

unbebauener Stein. Kiko wartete auf eine Antwort, aber Mikimaus atmete blofS aus und

schloss seinen pausenlos gedffneten Mund.«+%

Freunde schiefien aufeinander, wenn die Uhrzeit auf Krieg steht, sie kennen sich,
trauern kurz miteinander, wenn der Befehlshaber zu einem Waffenstopp ruft.
Menschlichkeit und Grausamkeit schiitteln sich vor dem Anpfiff die Hinde, und das
Spiel, das kommt, wird zu einem perversen Entscheid um Tod und Leben, eine gekonnte
Uberspitzung des Bizarren. Kurz vor dem Anpfiff herrscht eine triigerische, fast

gottliche Ruhe, so friedlich »war es hinter Gottes FiifSen seit langem nicht mebr gewesen«. 43!

Dann spielen sie, zielstrebig, inbriinstig. Miki schiefit zwei Tore, es steht Zwei-Null fir
die Serben, auch im Krieg siegen die Truppen der Serben, nehmen Stidte ein, erfihrt
man. Bis Meho — ein Spieler der Territorialen, der mit dem Trikot von Roter Stern
Belgrad, dem egal ist, dass das ein Verein in Serbien ist, genauso egal, wie es den Spielern
war, bevor dieser Krieg ausbrach, ein Verein, in dem die besten Spieler Jugoslawiens aller
Volker spielten — den Ball ins Aus, in den verminten Wald schiefit, und ihn holen muss,
um das Spiel zu retten, heute ist der Ball wichtiger als ein Leben, »was machen wir
eigentlich, wenn uns wegen des Schwachkopfs der Ball kaputtgebt?«+2 Er geht also ins Aus —
»fick doch die Waldfee« — und Meho muss ihn holen gehen. Ein Gegenspieler reicht ihm
seine kugelsichere Weste, fiir einen Moment sind sie wieder Kameraden. Er findet den
Weg: »Mebho flog nicht in die Luft, er kackte sich nur die Hosen voll, das kann man auswaschen.«+5
Er trabt zuriick, den Ball in der Hand, seine Kameraden und auch manche der Serben

jubeln ihm noch zu, er ist fiir einen Moment Held der beiden Mannschaften, schliefit sie
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zu einem jubelnden Mob zusammen, und geht kurz in den Graben, um sich umzuziehen.

Er findet keine Hose, auBer der des ermordeten Cora:

»Und wie ich da so ein bisschen o-beinig in diesem Abfalleimer von einem Schiitzengraben
stand, mein Cora, hinter Gottes verpilzten Fiiflen, mein armer Cora, und wie ich da so
Wasser iiber meine Finger goss, dachte ich mir die ganze Zeit: ja nicht zu viel Wasser
verschwenden, Meho, nimm Gras und Blitter, wenns sein muss, und wie ich dann auch
noch so briunliche Tropfen zwischen den Hirchen abwischen musste, ebrlich, da musste ich
plistzlich so beftig flennen, ich musste so heftig flennen, mein guter Cora, ich hab geglaubt,
die Trinen flieflen mir nicht nach unten iiber die Wangen, sondern schieflen glatt nach
vorne durch die Augen ab, ebrlich. Ich sag dir, mein Cora, ein Scheifitag, und ich hoffe, du

verstehst, wenn ich mir jetzt deine Hose leibe (...).«434

Ganz unvermittelt bekommt Meho hier also eine Stimme, Meho, der durch den
Minenwald laufen musste, um einen Ball wieder zu holen, das Spiel buchstiblich am
Laufen zu halten, wie die Soldaten um einen Karrenweg kimpfen, um das Spiel der
Grofien am Laufen zu halten, spricht mit dem Toten, der in dem zugemiillten Graben
liegt. Meho schimt sich um die Unordnung der Soldaten — »wie leben wir hier iiberbaupt?«
485— dieser Graben, den die Soldaten verkommen lassen. Gottes Fiiie seien schon
verpilzt. Die Stirke dieser Profanisierung Gottes liegt im Angesicht seines toten
Freundes inmitten des zugemiillten Grabens, dessen Hose er sich leihen muss, weil er
seine eingekackt hat. Der bizarre Dialog, in dem Meho hiuslich werden will, in einem
Spiel, das an Ernsthaftigkeit und bizarrer Morbiditit kaum zu tberbieten ist, fiihrt
Meho langsam in einen Wahnsinn hinein, ein »Scheifftage, der zu viel ist fiir einen

Menschenverstand. Doch dieser Scheifitag wird noch schlimmer.

»Die etwa fiinfzig Meter bis zum Spielfeld iiberquerte Mebo im Laufschritt. Die letzten

zebn brauchte er; um zu begreifen, dass sein ScheifStag noch lang nicht zu Ende war. Seine
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Einheit war in Hobe des Tannentors aufgereiht, manche hielten die Hinde am

Hinterkopf «+56

Wihrend er sich im Graben mit dem Toten unterhilt, wird der Waftfenstopp
aufgehoben. Und bevor die Territorialen es begreifen kénnen, werden sie von den
Serben schon in die Ecke gedringt. »Von niemandem beachtet, lag der Ball abseits«+%7, der
Ball, fir den Meho vor einigen Minuten noch sein Leben riskierte, ist unwichtig
geworden, das Morden ist wieder an der Tagesordnung. »General Mikado deutete eine
Umarmung an. Aab, rief er; das war doch mal ein Parfiim, das zu einem Moslem passt!«+3$ Der
serbische General macht sich iiber den Gestank Mehos lustig. Er war es auch, der Meho
in den Wald zum Ballholen schickte, der General, der ihm in diesem Moment, unter
Androhung des Lebens, noch einmal deutlich machen muss, warum er es erstens
verdient hat, nach Scheifie zu stinken, und zweitens nicht verdient hat, zu leben: Weil er
Moslem ist. Die nackte Propaganda der religiosen Ideologie ist mit dem Ende des

Waftenstopps wieder in die Sprache, in die Waffen gekrochen.

Aber bevor sie zum Erschiefien ansetzen, nimmt die Szene eine bizarre Wendung, denn
Dino Zoff, der Befehlshabende der Territorialen, greift ein, wirft sich zwischen seine

Mainner und Mikado:

»Du verficktes Schwein!, schrie Dino Zoff in die ersten Schiisse, loste sich aus dem Haufen
der Gefangenen und hob beschwirend die Hinde mit den Torwarthandschuben, wir
ergeben uns doch, wir webren uns nicht (..).

Ich sebe das anders, Affe! (...) Ich sebe, dass ibr euch ganz erbittert webrt, ich sebe,
dass thr bis zum letzten Mann kimpft! Leider, leider sebe ich aber keinen Mudschabeddin,

der iiberleben wird, um von der glorreichen letzten Schlacht zu erziblen. (...)
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In Ordnung! (..) {D}ann kimpfen wir eben, lass uns weiterspielen! (...) Du willst
Unbewaffnete abknallen? Gut, ich trau dir Schlimmeres zu (...). Aber das Spiel ist noch

nicht zu Ende!«%9

Jidh verindert sich hier die Bedeutung von >Schuss¢, das Polysem fillt im Bruchteil eines
Erzihlmoments von seiner spielerischen Bedeutung hinein in die todernste. Und damit
im Nacken rollt der Fufiball, nur dieses mal unter den Bedingungen General Mikados.
Verlieren die Territorialen, werden sie erschossen. Und das unter dem Blick des
Schiedsrichters Mikado selbst — »Gelbe Karten babe ich keine da, (...) fiirs Meckern gibts ne
Kugel.«+9° Unter diesem Regime spricht er Kiko, dem Kopfballgott, zwei Kopfballtore
ab. Es wird weiter gespielt, diesmal auch im Fufiball ums Leben. Alle spielen mit, nur

Meho, der sich eingekackt hatte, hat schon lange dem Bezug zur Realitit abgeschworen:

»Das Spiel lief weiter, einmal traf ibn der Ball am Riicken, aber der Himmel, nicht der Ball,
interessierte Meho. Jemand rief seinen Namen, we are the champions, antwortete Mebo (...).
Ich wiirde so gern telefonieren, einmal wieder irgendjemanden anrufen. Recht laut

unterhielt sich Meho mit dem Himmel, stand dabei im Wege, wurde geschubst, taumelte.«491

Mit dem Himmlischen zu sprechen ist hier einer Entriickung in den Wahnsinn, in den
Verlust der Wirklichkeitsverstehens gleichgesetzt, die Realitit mochte ihn nicht mehr
tangieren, da wendet er sich an den Himmel. Hier darf eine Anspielung und gleichzeitig
die Abfertigung der Religiositit vermutet werden. » Von Osten kam Wind auf«, Meho lauft
weiter, gedankenverloren, weg vom Spielfeld, und sieht zu wie dieser Wind die »Bdiume
erzittern lisst«, und genauso wie sie zittert auch er, die Furcht sitzt ihm in den Gliedern
wie noch nie zuvor, mehr noch als bei seinem Gang zwischen den Minen im Wald. Der
Naturparallelismus ist explizit gesetzt, beschreibt mehr als eine explizite Beschreibung
des wieder einsetzenden Krieges an einem Punkt, an dem Meho nervlich nicht mehr in

der Lage ist, diesem standzuhalten. Und die Natur, wie die Drina bei Aleksandar, eine
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mythische Macht, die hoher ist als die Menschen um ihn herum, ist die einzige, die es
schaftt, ihm Trost zu geben, ist die einzige, die in seinem resignierten Fortgang bei ihm

sein kann:

»Die Windboe kiiblte Mebos Gesicht unter Trinen ab, die kamen, nachdem in seinem
Riicken der Schuss aus der Pistole des serbischen Torwarts fiel und ein heller Schlag wie eine

sebr laute Obrfeige folgte.«492

In der Ferne jubelt eine Mannschaft, ohne dass er einordnen konnte, welche der beiden,
denn »man freute sich hierzulande eigentlich gleich«#s. Er lauft weiter, sieht sich nicht um,
das Spiel geht, der Ball trifft ins serbische Tor, es war der Jubel seiner Kameraden, aber
er, Meho, der schon fast den Wald erreicht hat, wird nicht mehr mit ihnen jubeln

konnen:

»Gleich wiirde Meho nimlich die Buchen am Ende der Lichtung erreicht haben. Er wiirde
einen Blick ins Tal werfen, obwobl aus einer Hohe von iiber tausend Metern Krieg vom
Frieden genauso wenig zu unterscheiden ist, wie die Worte oder das Lachen seiner Freunde

von dem Lachen seiner Feinde. Aber die Aussicht war beeindruckend- unbeschreiblich schion

(.).c494

Dann wird er niedergesteckt, von der Kugel eines serbischen Spielers. Dieses Mal ein
richtiger« Schuss, einer, der ihn das Leben kostet. Er sieht nicht, wie womdglich diese
selbe mythische Windbée, die ihm vorher die Trinen trocknete, den letzten Ball ins
serbische Tor hievte, eine Natur, ein Wind, der fiir die Territorialen, fir diejenigen
kimpft, die sich auf der Lichtung in der schlechteren Lage befinden. Ein Windgott der
Schwachen. Sie siegen im Spiel, aber der serbische General, Mikado, will auch dieses Tor
nicht gelten lassen. Und dann, unbeeindruckt von seinem militirischen Rang, fangen

seine Spieler an zu streiken, setzen sich, einer nach dem anderen, auf den Boden. »Ein
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Putsch, das also..., lachte der General(..).«+s Die Spieler aber schimen sich nur fiir ihren
erbitterten und in dieser Szene eher peinlich wirkenden General. Dass ein Fufiballspiel
zwischen zwei befeindeten Kriegsparteien einen kleinen Putsch auslosen kann, ist
bemerkenswert und spricht wohl dafiir, dass sie Soldaten schon lange diesen Krieg satt
haben. Wieder ist der spielende Mensch, der homo ludens, der wahren Menschlichkeit,
oder, wie Chefgenosse Tito propagiert hitte, der >Briiderlichkeit« niher als der — in
seinem Ermessen — ernst handelnde Mensch. Nur Mikimaus versteht den Ernst des
Spieles wohl vollig, steht auf, setzt an, die letzten Minuten auszuspielen, und nach ihm
tolgen ihm seine Spieler in den Ausgleichskampf. Miki dribbelt, »als wdire er nicht mit
Mistgabeln, sondern mit Maradona aufgewachsen«+9¢ Und er schiefit, gegen Dino, der im Tor
steht, und das Bewusstsein verliert. Ob der Ball ins Tor gegangen ist oder nicht, wird nie
gesagt werden. »Der Pfiff verhallte. Niemand klatschte. Niemand jubelte. Aus dem Tal schwappte
schwere Stille auf das Plateau.«+97 Marko, ein serbischer Stiurmer, flofit Dino, dem

bewusstlosen bosniakischen Torwart, Schnaps ein:

»Aah, Sliwowitzum bonum deorum donum! Hab ich ibn gebabt?, lispelte Dino Zoff und
schenkte Marko einen Zabn. Die Sonne warf lange Baumschatten auf die Lichtung hinter
Gottes Fiiften, hinter Gottes Fiiflen in Soldatenstiefeln, hinter Gottes Fiiflen, an denen

Blasen trieben, hinter Gottes dribbelnden Fiifen.«+98
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3.18 Vukojebina

Zehn Jahre spiter, zuriick in Sarajevo, findet Aleksandar ebendiesen Kiko, den
Spielemacher der Lichtung, wieder. Er ist zehn Jahre ilter, hat ein Bein weniger und eine
Narbe im Nacken, aber von seiner Kopfballgottlichkeit hat er nichts eingebufit. Er wirft
den Ball mit seiner Stirn in die Hohe, Aleksandar zihlt wieder, eins, zwei, »die Kriicken
des Mannes schleifen iiber den Beton, der Muezzin beginnt bei dreifSig, einunddreifSig zu singen«.+99
Die Religion hat wieder ihren Platz in Sarajevo, und alles kénnte beim Alten sein, wiren
die Kriicken und die Narben nicht. Aleksandar erinnert sich an den Sommer, als »a/les
gut war«, als er und Edin zum ersten Mal mit Kiko wetteten, als Kiko 192 Kopfbille
machte, so viele, wie er Zentimeter grofy war. » Wiare ich Fibigkeitenzauberer gewesen, hitte

ich dem Sommertag (...) die Fiibigkeit genommen, vorbeizugeben.o°

In Kikos Wohnung begegnet Aleksandar seiner Frau Haifa, seinem Sohn Milan, und
keinen »gehdikelten Tischdecken«, wie er erwartet hitte, wie es frither war, kein »buntes Sofa
vor dem Fernseber«, es ist keine Reise in eine Vergangenheit, die es nicht mehr gibt, die
Wohnung ist »schlicht eingerichtet«, gleicht keinem Klischee und schon gar keiner

Erinnerung.

Aber erinnert wird sich trotzdem, in Fotos und in Namen: Fotos von »hinter Gottes
Fiiffen«, von Milan, genannt Mikimaus, dem serbischen Spielemacher, in einer
Umarmung mit Kiko. Der kleine Sohn ist nach ihm benannt, trigt wegen ihm einen
serbischen Namen, wegen einem Mann, der im gegeniiberliegenden Graben lag, aus
einem Krieg, der dem Vater das Bein gekostet hat. »Vukojebina«sor nennen Kiko und
seine Frau diesen Ort, auf dem Berg Igman, dort, wo die Lichtung des Fufiballspiels war,

aber »Vukojebina, das kann man eigentlich nicht iibersetzen«s?, etwa etwas wie »Wo Wilfe ...
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miteinander«?3, eben dort, wo Gott nicht mehr hin mochte. Aber es in eine andere
Sprache zu iibersetzen, das sollte man nicht konnen, sagt der einbeinige Kiko und
nimmt seinen Sohn mit dem serbischen Namen auf den Schofi. »Einen solchen Ort darf

keine andere Sprache als unsere beschreiben konnen.«5o+
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3.19 Wo die Moscheen wieder aufgebaut werden

Aleksandar ist zuriick in Visegrad, besucht seine Grofimutter, seine ehemaligen
Nachbarn und alles ist noch da, aber nicht so, wie er es in Erinnerung hat. Er kommt an,
Uringeruch im Bahnhof, und der alte Centrotrans-Bus von Walross abseits des Bahnhofs

verwahrlost, aus ihm wuchert das Unkraut.

»Ich habe Listen gemacht. Die Moscheen. Eine der beiden soll wieder aufgebaut werden. Es
g7t konkrete Pline dafiir und konkrete Proteste dagegen. An den Kastanien, nicht weit von
dem Platz, wo das Minarett der grofieren Moschee in den Himmel wies, hingen wie frither
die Todesanzeigen. Die griin umrandeten mit arabischen Schrifizeichen und die schwarz
umrandeten mit dem Kreuz. Es stebt vierzebn zu eins fiir die toten Christen. Nur wenige

Muslime sind in thre Hauser zuriickgekebrt.«5os

Die zerstorte Moschee soll wieder aufgebaut werden, das Symbol eines Glaubens, fiir
den so viele ihr Leben gelassen haben in einer Stadt, in der die christlichen Familien
geblieben, die muslimsichen aber zu grofien Teilen zerstreut sind. Und noch immer gibt
es Feindseligkeiten wegen des Wiederautbaus. Der Muezzin jedenfalls singt wieder im
Dorf. Gott ist zuriickgezogen, auch wenn obdachlos. Das Minarett, das in den Himmel
wies, gibt es nicht mehr. Aleksandar weif} jetzt, wie sie heifit, die Rakete. Die Stadt
allerdings hat keinen Zeiger gen Himmel mehr, hat keinen Finger, den sie in eine Sphire
ausstrecken mochte, die ihr nicht helfen konnte, als Menschen eines anderen Eden sie
wegen ebendiesem Himmel tot in die Drina warfen. Was bleibt, sind die Toten. Es wird
gestorben, auch ohne Himmel. Muslime und Christen nebeneinander, nach dem Krieg
wird wieder gemeinsam gestorben, nur eben mit anderen Quoten. Denn es sind nicht

mehr geniigend Muslime da, die Christen in ihrem Sterben noch einzuholen.

505 W, S. 264
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3.20 Aleksandars vorletzter Besuch

Bevor Aleksandar seinen letzen Familienbesuch hinter sich bringt, steigt er noch einmal
in den Keller hinab. Genau in den Keller, indem er und Asija sich kennenlernten, den
Keller, der der einzige Zufluchtsort vor den Bomben geworden war. Heute malt Marija,
eine seiner anderen Kindheitsfreundinnen, hier. Marija ist Kunststudentin, stellt den
alten Keller voll mit Neuem, fertigen Gemailden, einen »Pfarrer mit Tarzan-Schiirze«es,
der einen Fisch brit, zum Beispiel. Es gibt Wandteppiche, es gibt Weinflaschen, es gibt
eine graue Katze und eine bezaubernde Marija dort. Und es gibt Aleksandars

Erinnerung:

»Ich folge der grauen Katze nach unten, was macht Marija hier? Die Musik wird lauter,
ich steige nicht die Stufen meiner Erinnerung zuriick, ich steige in einen Keller, es ist nur ein
Keller.

Hier stritten meine Eltern.

Hier war ich der Schnellste.

Hier safs die verschreckte Asija.

Hier zog ein Soldat den Gewebrlauf iiber die Stibe am Gelinder, klacka-klacka-
klacka-klacka-klacka.7

Was er nicht will, und das, was er sich einzureden versucht, nimlich dass das hier »nur«
ein Keller ist, wird ein letzter Ausflug in verdringte, oder zumindest noch nicht erzéhlte
Erinnerungen und Phantasmen. Man erfihrt vom Treppenaufgang, der in ihrem Spiel
Waftenruhe bedeutete, in der brutalen Wirklichkeit aber der Weg nach oben war,
dorthin, wo Cika Hasan und Sead zum Ermorden geholt, dorthin, wo Amela, die beste

Brotbickerin der Welt, vergewaltigt wird, nachdem ihr Teta Magda Gottes Segen als

506 W/, S. 287
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Tausch fir Zucker fir den Kaffee anbietet: »...so/ Gott dir geben, dass dir Gliick begegnet!

Amela-al«o8

Man erfihrt aus der Zeit vor der Belagerung, wie die Kellerinsass*innen Radio hoéren,

und am Ende von all den Fragen nur noch eine tibrig bleibt:
»Mein Gott, was ist hier los?
Mein Gott, was ist bier los?

Mein Gott, was ist hier los?«09

Dieser Gott kommt weiff Gott nicht gut weg in Aleksandars Keller der Erinnerung,

508 ebd., S. 295

509 ebd., S. 289
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3.21 Chefgenosse des Unfertigen oder: das Ende.

»Doch fiir die Miibsal des Daseins entschidigt die Epiphanie: Die Tiir; die uns abschliefSt vom
Gebeimnis, lifSt sich weder iiberwinden noch durchbrechen, doch wird sie kraft der Phantasie

durchsichtig. st
Horst Dieter Raub

Am Ende des Romans begegnet der*die Leser*in dem ewig Unfertigen, einer Ahnung
der Unendlichkeit, und wieder, wie so oft, wird hier mit Ironie gearbeitet. Aleksandar
straubt sich dagegen, irgendetwas zu Ende zu bringen, seine Liste, seine Reise, seinen
Abschied vom Grofivater, seine Identitit fertig zu definieren, ihre Grenzen klar zu
umreifien. Er straubt sich gegen ein Erwachen aus der Nostalgie, gegen ein Ende, einen
Tod Asijas und auch — zu guter Letzt — gegen ein Ende seiner Geschichte. So geht er also

gegen den Tod in die Offensive.

Wie Aleksandar grundsitzlich zum Ende steht, erfihrt man schon am Anfang des
Romans, indem er sich als »Chefgenosse des Unfertigen« vorstellt. Dieses Sich-Wehren
gegen die Endlichkeit und gegen das Sterben ist nach dem Philosophen Ludwig
Feuerbach die Grundvoraussetzung von Religion selbst: »Wenn der Mensch nicht stiirbe,

wenn er ewig lebte, wenn also kein 1od wdre, so wdire auch keine Religion.s™

Oder, wie Leszek Kolakowski, auf Feuerbach eingehend: »Die Furcht vor Tod und Leid, der
Wunsch, innerbalb des Chaos der Welt eine heile Ordnung zu bewabren, lieferten uns angeblich

einen Erklirungsrabmen fiir die Geschichte der Religionen.s'

Im folgenden Kapitel wird es also um das Enden gehen und um den Kampf des

Erzihlers mit ebendiesem Enden, der schon in sich dem Kern einer jeden Religion

sio Rauh (2004), S. 65
su Feuerbach (2000)

sz Kolakowski (1982), S.12
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dhnelt. Es wird um eine Kapitulation vor der Unwiderruflichkeit der Zeit und vor dem
Fluss der Geschichte gehen, um das Ringen mit dem Unfertigen, um den Trotz
Aleksandars, sich dem Ende tatsidchlich zu stellen. Man erfihrt — um an dieser Stelle
einen abschliefienden religiésen Terminus zu erlauben — eine selbstreflexive
Eschatologie des Erzihlens, das Wiederbeleben des Grofivaters, den Einschnitt der
Grenze zwischen Phantasie und der sogenannten Wirklichkeit, den Magischen
Realismus des Romans in seiner explizitesten Form, eine mystische Erfahrung. Mit der
Vorkenntnis tiber das mythische Gottesverstindnis und die Mechanismen des
Magischen Realismus soll das Ende des Romans betrachtet werden, das auf die religiose
Tradition verweist, die sich immer dem Tode entgegenstellt. Der Tod, das Ende, ist
immer eine Vorstufe der Auferstehung, der Wiedergeburt oder Initiation, ein
Zuriickkehren in das Chaos, um einen neuen Zustand des Seins zu erreichen: »Der
Initiationstod wiederbolt die exemplarische Riickkebr ins Chaos, um die Wiederbolung der
Kosmogonie zu ermiglichen, die Neugeburt vorzubereiten.s3 Am Anfang des Kapitels wird die
»Liste des Unfertigen« vorgestellt, die sich klar gegen die Zeit und ihre Verinderungen
richtet, als eine Art Manifesto, um am Ende den anfinglichen Tod des Grofivaters in ein
trunkenes Chaos aufgehen zu lassen, in einem magisch-realistischen Spektakel, das an
Halluzinationen heranreicht, dem endgiltigen Tod ausweicht: »Das psychische Chaos« zeigt
an, dafS der profane Mensch im Begriff ist, sich >aufzulosen<, und daf eine neue Person geboren

wir d «14

Zum Schluss wird nur die Stimme der schon verloren geglaubten Asija — der

Friedensstifterin — rauschhaft zuriickbleiben.

513 Eliades (1998), S. 169

514 ebd.

253



3.21.1 Die Liste

Zu Beginn des Endes steht die Liste des Unfertigen, die den ganzen Roman hinweg
angedeutet, geschrieben und fortgefithrt wird. Auf den ersten Blick sind viele Elemente
dieser Liste noch nicht als unfertig aufgeschliisselt. Auch hier schligt Aleksandar der
Zeitlichkeit ein Schnippchen, bewegt sich im erzihlten Raum der impliziten
Unendlichkeit, wo augenscheinlich in jede Zeit und an jede Stelle hineingegangen
werden kann. Der*die Leser*in sowie der Verfasser der Liste diirfen den Verlauf der
Dinge fir einen Moment anhalten. Aleksandar greift zuriick, tiber die Kopfe der
Lesenden hinweg, listet Dinge auf, die sowohl zum Zeitpunkt des Verfassens als auch
zum Zeitpunkt der Romanhandlung bereits abgeschlossen sind. Damit macht er eine
Zeitebene auf, die sich noch in einem erinnerten Zustand befindet, noch unfertigc ist,
jedoch den Schatten der Zukunft schon in sich trigt, weil die Lesenden im Verlauf des
Romans das Ende der Dinge schon kennengelernt haben oder zumindest durch

Andeutungen antizipieren konnten.

Eine Gemeinsamkeit haben die erwihnten Dinge und Zustinde: Im unfertigen Zustand
sind sie — zumindest aus Aleksandars Perspektive — besser, tragen als pars-pro-toto oder
Symbole also den Schrecken der zerstorten Illusion in sich, die Anfeindung des
Schicksals gegen seine Heimat, die es nicht mehr gibt.s's Der Erzihler fithrt an
verschiedene Stadien der Geschichte, eine Rekapitulation, eine idealisierende Nostalgie

von allem, bevor es durch Gewalt zu Ende gerichtet wird.

»Die junge Drina, obne Staudamm. 576

Das ist die erste Beschreibung des Unfertigen, die hier betrachtet werden soll. Die

Drina ist ohnehin schon Symbol der Unendlichkeit: die Drina, in der ein Gott wohnt,

s1s Ein Motiv, das Stani$ic bis in sein aktuelles Schaffen hinein nicht loslisst. So schreibt er auf seiner Homepage iiber
seinen aktuellen Roman: "JHERKUNFT ist traurig, weil Herkunft fiir mich auch zu tun hat mit dem, das gut war, aber
nicht mehr zu haben ist.«

516 W/, S. 300
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die Drina, die Aleksandar erklirte, der Staudamm stopfe ihr den Mund und schnell
fliefien sei wie laut schreiens7. Der Erzihler belebt durch das Erwihnen die Erinnerung
an einen Zustand, in dem der Fluss frei fliefen durfte, bevor der Mensch durch einen
gewalttitigen Akt eingriff in ihren Fluss nahm. Die Drina war vor dem Krieg unversehrt
wie die vergingliche Kindheitsidylle, die Aleksandar hier indirekt beschreibt. Das

»Fertige, das der Drina angetan werden wird, wird diesen imaginierten Frieden beenden.

Bezeichnend ist auch, dass weder hier noch in den anderen Punkten auf der Liste
Deiktika, die auf die Zukunft zeigen, zu finden sind. Es heifit nicht »noch obne
Staudamm«. Damit ist hier ein Zeitpunkt beschrieben, der alle Moglichkeiten offen lasst.
Paradoxerweise weifl der*die Leser*in aber mehr als die Liste, was iiber das Narrative
wieder hinausweist, die Zeitlichkeit neu verhandelt und die Frage offen lisst, ob es sich
hier um ein fatalistisches Ende, das genau so hat geschehen miissen, handelt, oder ob
eine andere Wirklichkeit, in der der Mensch niemals in den Fluss eingreifen wird,
denkbar ist. Eine Wirklichkeit, in der die Drina und mit ihr Gott so flieit, wie sie will,
der Mensch niemals den Krieg in die Geschichte hineinbaut, niemals die Leichen in ihr

Flussbett wirft.

»Tito obne Schussloch im Auge. 58

Auch hier ist das Unfertige noch die imaginierte Idylle: Tito, der Chefgenosse,
unversehrt in Aleksandars kindlicher Weltsicht und durch die Brille des grofiviterlichen
Idealkommunismus. Nicht nur, dass der Erzihler in eine Zeit zuriickfiihrt, in der die
Bildnisse Titos unversehrt gewesen sind, auch seine Auffassung von Tito hatte noch
keine Kratzer, alles war in seinem kindlichen Verstand kongruent, das Chaos des Krieges

hatte die einfache Ordnung noch nicht zerstort.

517 ebd., S. 210
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»Vaters »Portrdt von B. als Virtuosin zdrtlicher Geigen« obne die bloden

Geigen. ™

Seltsames durchzieht diese Liste, eine Gleichstellung der Vorwehen des Krieges neben
dem Alltiaglichen findet ebenso wie im Leben der Betroffenen auch hier statt.
Aleksandar mag die »bloden Geigen« nicht, schreibt sich den Zustand des Gemildes
zuriick in die Erinnerung, bevor es verpfuscht wurde. Auch hier begegnet ihm also
wieder ein guter und schoner Zustand einer Sache, die vom Eingreifen eines

Erwachsenen verschlechtert wird.

»Menschenschatten unter einer Laterne obne Mensch. «52°

Hier schlachtet der Text in aller Kiirze und Prizision die Zeitlichkeit des situativen
Blicks aus: Der Mensch, dessen Schatten man sieht, kann jeden Augenblick ins Sichtfeld
treten, oder aber der Blick des Beobachters wird frither oder spiter natiirlicherweise
zum Menschen wandern, erst dann wire das Bild nach Aleksandars Auffassung fertig.
Dass der Moment, in dem die Zugehorigkeit eines Schattens noch nicht klar verortbar
ist, hier als »unfertig« bestimmt wird, ist eine Beobachtung, die auch auf Erwartbarkeit —
und damit eben doch die logische Entwicklung des Zeitverstindnisses — hinweist. Dass
allein die Erfahrung gebietet, einen Menschen hinter einem Menschenschatten zu
vermuten, entlarvt der Text in sechs Worten und fihrt den Lesenden ihre Haltungen
vor. Viele der Sitze lesen sich zunichst als Feststellungen, Tatsachen, die Zeitlichkeit
des Erzidhlflusses scheint klar zu sein und der*die Leser*in betrachtet sich selbst als die
entscheidende Macht, die Autoritit, und liest in einem Tempo und Umfang, den sie
bestimmt, folgt der Abfolge des Erzihlers oder eben nicht, immer allerdings hilt er*sie
sich fir die kontrollierende Instanz und glaubt, dass, wenn er*sie sich dem
Unerwarteten Offnet, er*sie das immer aus freien Stiicken entscheidet: Weil man
entschieden hat, das Buch auf Seite X zu 6ffnen, hat die Geschichte auch genau dort

weiterzugehen. Nun schafft der Text es durch diese Liste, schlagfertig eben diese

519 ebd.
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Erwartung, ihre Kenntnis um die Zeitlichkeit und die Endlichkeit des Romans

umzukehren, indem er sie auf der Metaebene vorfiihrt.

»Eidechse mit Schwans.521

Bevor die Eidechse ihren Schwanz verliert, ist sie ganz, vollkommen, gesund. Erst, wenn
sie bedroht wird oder sich bedroht fiithlt und fliichtet, wirft sie ihn freiwillig ab. Der
abgeworfene Schwanz und seine Nervenenden zappeln im besten Falle dann, bis sie den
mutmafilichen Verfolger, eine Katze etwa oder eben das Ende der Geschichte, so lange

abgelenkt haben, dass sich die nun schwanzlose Eidechse in Sicherheit bringen konnte.

»Jugoslawische Fabne, bevor der Stern verschwand. 52

Der Stern wird »verschwinden«, nicht abgetragen oder entfernt. Aleksandar kann als
Kind den Prozess, die Akteure oder Griinde des Zusammenbruchs nicht verstehen, nur
seine Folgen erleben. Wie von Zauberhand werden irgendwann das Land, die
Erinnerung und seine Heimat verschwunden sein. Auch hier wird dem Ganzen, dem

Vollkommenen wie der Eidechse, etwas weggenommen.

»Statue von Ivo Andric, noch mit Ivo Andrics Kopf-«s23

Hier rasen die verschiedenen zeitlichen Erzihlebenen wieder mit Wucht auf den
historischen Kontext zu. Denn auch das implizite Ende der Statue, der Zustand ohne
Kopf, ist tatsichlich kein Ende, auch wenn es die Linearitit der Erzihlung bedingen

wiirde.

szt ebd., S. 301
522 ebd., S. 301
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Geht man nimlich auf den heutigen Kontext der Ivo-Andri¢-Statue in Visegrad ein, wird
man erfahren, dass sie nicht nur wieder aufgebaut wurde, sondern viel mehr als das:
Anfang 2013 begannen die Bauarbeiten des umstrittenen »>Andriégrads, das an jener Stelle
errichtet wird, an der die Statue abgerichtet wurde. Der orthodoxe Regisseur Emir
Kosturica gab den Bau in Auftrag, ein Touristendorfchen in Gedenken an den Autor
prangert jetzt ebendort, in seinem Zentrum steht eine serbisch-orthodoxe Kirche,
uniibersehbar von derjenigen Briicke aus, von der hunderte Bosniak*innen erschossen

und in die Drina geworfen wurden.s24

Interessant ist auch, dass aufierhalb der Diegese der Autor die Statue aber wieder
aufbaut, ihr dann aber den Kopf abhaut. In seinem letzten Roman >Herkunft, der
ebenso autofikional ist und das vermeintliche Ende dieser Statue aufgreift, wird die
Statue wiederbelebt, ohne dass hier eine kathartische Verbesserung stattfinden wird,
aber sicherlich als ein Hinweis auf die Unfertigkeit der menschlichen Geschichte

gelesen werden kann.
»Spiegelbild. 525

Zum Schluss der Liste hin wichst sowohl die Grofie als auch der Abstraktionsgrad der

Motive und lduft @iber in universellere Metaphern.

Unfertig ist das Spiegelbild in dieser Liste, eben weil es immer unfertig sein wird, weil es
hier den Raum aufmacht fir die eigene Entwicklung. Das Bild dndert sich, es altert, es
verliert, es gewinnt. Die Materie, aber auch die Betrachter*in, verindern sich, ihre
Bewertungen und Erwartungen durchlaufen einen stets unfertigen Prozess. Diese
Beobachtung des Erzihlers ist sehr prizise, geht man davon aus, dass man einen
Entwicklungsroman vor sich hat. Er weist an dieser Stelle darauf hin, dass der Charakter
auch hinter dem Buchdeckel nicht einfach fertig sein wird und dass man hier nur einen

Ausschnitt seiner personlichen Entwicklung, welche Kolakowski im Ubrigen als etwas

524 vgl. Lange (2013)
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»grundlegend Gottliches« beschreibt, mitbekommt. Damit wird der Erzéhler auch nach

dem Ende der Geschichte weiterleben.

»Als alles gut war. «52¢

Am Anfang war alles gut. Dieses rallesc soll hier als religios aufgeladener Zustand
betrachtet werden: »Gott sah alles an, was er gemacht hatte: Es war sebr gut. Es wurde Abend
und es wurde Morgen: der sechste Tag.«?7 Nicht nur in den Schopfungsgeschichten der
abrahamitischen Religionen ist der Urzustand als das Gute beschrieben, als der Zustand,
bevor die Erde in die Zeit des Schmerzes, des Kampfes, der Konkurrenz, des Egos, des
Mordes und der Scham gebracht wurde. Bemerkenswert ist, dass Aleksandar die Welt
vor dem Krieg mitsamt ihrer Hiirden — inklusive des Schmerzes um den Tod des Opas,
der Traurigkeit der Mutter und des Unverstandenseins in der Schule — als ausschliefilich
»gutc beschreibt. So schmiegt der Erzihler sich an dieses floskelhafte Wortpaar trotz aller
menschlichen Verfehlungen, die ihm begegnen und mitsamt der Kuriosititen und der
Sterblichkeit. Alles war gut, solange es noch den Ort seiner Kindheit gab, solange er sich
um Dinge wie Identitit oder Religionszugehorigkeit nicht sorgen musste, solange um
ihn herum keine Unschuldigen systematisch ermordet wurden. Das Einsetzen eines
solchen Krieges also, nicht die personliche Siinde eines Menschen, der zwischen Gut

und Bose unterscheiden will, ist der eigentliche Rauswurf aus Eden.

wLeeres Blatt. «528

Ein schon fast iberreiztes Motiv in der Literaturgeschichte bekommt hier einen kleinen
Twist, stellt es an dieser Stelle doch einen Bruch der Diegese dar. Das leere Blatt, von
dem gesprochen wird: Der*die Leser*in hilt das Endprodukt in den Hinden. Es ist
nicht mehr das Leere, ist also fertig geworden, der materielle Beweis liegt nun ja vor, die

dritte Wand ist einmal mehr durchbrochen.

526 ebd.
527 Gen 1,31 (EU)
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Interessanterweise verwendet der Religionswissenschaftler Eliades dasselbe Motiv in
seiner Untersuchung des Religiésen und der darin enthaltenen Beschreibung der
kulturumfassenden Gleichsetzung des Todes mit der Initiation, mit der Riickkehr also

an den Anfang, fir die ein Enden vonnéten ist:

»Das Werk der Zeit mufS aufgehoben, der morgendliche Augenblick, der der Schipfung
voranging, wiedergewonnen werden, und das bedeutet auf menschlicher Ebene, daf§ man
zuriick mufS zum sunbeschriebenen Blatt« der Existenz, zum absoluten Anfang, wo noch

nichts beschmutzt, nichts verdorben war.«529

Hier tritt klar der Zusammenhang des schriftstellerischen Schaffens mit der Schépfung
im Allgemeinen zutage, dieser runverdorbene« Zustand der Schopfung, diese unerzihlte
Geschichte ist es ja, was Aleksandar herbeisehnt, wenn er vor seinem inneren Auge das
leere Blatt hervorholt. Doch ist die Geschichte einmal erzihlt, ist der Lauf der Dinge

einmal in Gang gesetzt, lisst er sich nicht mehr zuriickholen. Eigentlich.

»Asiia. «530

Mit ihr endet die Liste. Und doch ist dieses Enden unfertig. Unfertig darin, dass es bis
hierher nicht klar ist, wo sie ist und ob es sie gab oder gibt. Asija, der Schein der
Hoftnung, das in dieser Geschichte immerwihrende Symbol des Friedens, das
Aleksandars Motiv der Reise war, sie ist in dieser Geschichte der Name der Hoffnung
auf die Rickkehr zur Erinnerung, zur Unschuld und zu einem kleinen Stiick
Unversehrtheit. Dass nicht nur die Liste, sondern auch die folgende Schlussszene mit
Asija endet, ist ein erneutes Sich-Striuben gegen den Schluss, denn sie, diese
symboltrichtige Gestalt der Ungewissheit, lisst den*die Leser*in stets im Dunkeln
tappen, liefert keinerlei Klarheit, keinerlei Zuflucht in die Logik, und bleibt trotz seiner

Zweifel fur Aleksandar ja immer nur eines: eine nicht endende Hoffnung.

529 Eliades (1998), S. 169
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3.21.2 Am Grab — Schinken und Spektakel.

»Der Tod, der logisch sinnlos ist, verweist die Philosophie in eine strablende Leere, wo das
Riitsel, das keinen Ort in der Sprache hat, in sprachloser Reinheit verbleibt. Der Dichter
aber weifS, daf$ 1od eine Sache des Lebens ist.«531

Ludwig Wittgenstein.

Am Ende der Liste wacht Aleksandar auf: Er hat von einer Mischfrau aus Asija und
Marija, ,,Asijamarija“s3* getraumt. Asija fingt also an, sich aufzul6sen, wird zu dem, was
sie vielleicht ist: zu einer Illusion. Der Protagonist nimmt nun alle Einsichten,
Téuschungen und Enttiuschungen, Leugnungen und Realitits-Schocks, die er auf dem
Weg von einem Buchdeckel zum nichsten gemacht hat, mit ans Grab seines Grofivaters,
dessen Tod er schon als Kind nicht wahrhaben wollte. Der Blick des erwachsenen
Aleksandar auf den Tod aber wandelt sich kaum, immer noch hilt er den Grofivater am
Leben, heute mit anderen Mitteln als damals, doch auch am Ende bleibt er
Fihigkeitenzauberer, wobei seine Fihigkeit der Realititsverschiebung dieses Mal aus

einer Schnapsflasche und nicht mehr aus dem Zauberhut stammt.

Thematisch und motivisch zeichnet der Plot damit einen Kreis, hort auf, wo er
angefangen hat, bildet sich neu, macht einen Raum auf fiir Weiteres, schliefit sich
zusammen zu einem Symbol der Ewigkeit, oder, wenn man bei Aleksandars Motiv
bleiben will: zu einem Symbol des Unfertigen. Dort wo ein Ausstieg aus der Phantasie
erwarten werden konnte, nachdem der Protagonist nach all den Begegnungen mit der
Realitit und der Endlichkeit konfrontiert wurde, das er als zeitlose Erinnerung stilisiert
hatte, 6ffnet sich wiederum eine magisch-realistische Welt, eine Szene, welche die
wahrgenommene Wirklichkeit Aleksandars inmitten einer Diegese beschreibt, die
nachvollziehbar gezeichnet ist und zur Offnung der Welterkenntnis einlidt. Dadurch

wird das Gespriach tiber das Ende des Romans von einer Form der religiésen

531 Wittgenstein (1922), 6.433
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Erscheinung begleitet, die sich dem Dogma, der Wertung und vor allem der Grenze

entzieht, also wieder in die Mystik hineinreicht.

Aleksandars Oma kommt ins Zimmer.

»Erinnerst du dich an den lag, als Slavko beerdigt wurde? Ich habe dich von der Grube
weggezerrt und gefragt, was du meinst, was Opa jetzt von mir wollen wiirde.
Was babe ich geantwortet?

Ich weifs es nicht, sagt Oma.«

Aleksandars Antwort kommt dann doch, aber aufierhalb des Dialogs, als Monolog, die

Grofimutter soll ihn nicht horen, es bleibt seine eigene Realitit:

»Dass du ibn nicht vergisst. Und dass du dir alles genau merkst: was in der Zeitung stebt,
was die Leute reden, was du siebst, was du horst. Und dass du dann jeden Sonntag mit mir
zu thm gebst und ibm in aller Rube alles erziblst. Er soll auch obne Zeitung und Brille und
Spaziergang wissen, was los ist. Du machst die Wirklichkeit. Dann gebst du weg und lisst

uns ein Stiindchen allein. Die Geschichten iibernebme ich.«533

»Du machst die Wirklichkert«. In diesem kleinen Satz stiilpt der Erzdhler wieder seine
Diegese iiber die Wirklichkeit. Dann, unmittelbar nach dem Aufstehen, begibt sich
Aleksandar also auf seine letzte Reise, Onkel Miki nimmt ihn mit, sagt nicht viel, aufier
»wir sind gleich da«s34, alles wird knapper, stakkatoartig. Eine letzte Begegnung mit der
Drina, ein ehrerbietendes Stillhalten findet statt: »Er fahrt mit mir zur Briicke. Wir steigen
aus. Ich folge ihm, er liuft bis zur Mitte und siebt in die Drina. Der Wind ziebt kalt durch das 14l
iiber den Himmel rasen Wolken.«s35 Man ehrt den Fluss, um ihn herum ist es kalt, Bewegung
ist da, in der Natur, in der Geschichte der Menschen, nichts stagniert, und die Drina ist

immer noch die ewig Andere, die Wolken rasen, die Zeitlichkeit, die Aleksandar hier

533 ebd., S. 306
534 ebd.

535 ebd.
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empfindet, ist eine Furcht vor dem Ende, die Natur ist schneller als sein Empfinden, er
will den Moment behalten, im Moment bleiben, es ist der Abschied, der ihm nicht

gelingen mag.

Dann fragt Onkel Miki in die Zukunft hinein, in eine Zeit hinter dem Buchdeckel:

»{ W lann hast du vor, Kinder zu zeugen?«36

Danach kommt Aleksandar endlich am Ziel seiner Reise, am Haus seiner Urgrofieltern
an. Diese Ur-alten, die letzten Menschen in seinem Stammbaum, die Wurzeln
geschlagen haben, die dort geblieben sind, wo sie aufwuchsen, die einer hybriden
Identitit niemals begegnen mussten, sind als Symbole des stoischen Trotzes gegen den
Tod gezeichnet: »Meine Mileva und ich, sagt Ur-Opa, werden den Himmel iiberleben<s7, sagt
der Ur-Grofivater. Die ersten Worte des Ur-Opas bei seinem Auftritt aber sind: »[Dler
Wind«. Er steht barfuff da und kidmpft gegen diesen Wind an und dann wandert man
wieder in die Halbrealitit, das mystische Moment, wenn Aleksandar kommentarlos
erklirt, Ur-Opas Gesicht sei »von Moos und Pilz bewachsen —38, iiberraschend mag diese
Beschreibung anmuten, jedoch keineswegs tiberbordend mystisch, man koénnte sich
tragen, ob es den Ur-Grofivater >wirklich« gibt, ob er nur eine Projektion der Erinnerung
an diesen Ort ist und ob Aleksandar nicht viel eher einen Baum beobachtet, der dem
Wind trotzt. Diese Frage wird aber schon im nichsten Satz unwichtig, wie so oft. Denn
die stete Suche nach der Logik und den Grenzen des »Wirklichen« oder >Glaubhaftenc

hebelt Aleksandar geschickt aus: »— es sind nur Schattensso«.

536 ebd.

537 ebd., S. 311. Zum symbolischen Charakter des Himmels schreibt Eliades: »Auch nachdem die Himmelsheiligkeit aus dem
eigentlichen religiisen Leben vertrieben ist, bleibt sie durch den Symbolismus wirksam. Ein religioses Symbol iibermittelt seine
Botschaft, auch wenn er nicht mebr bewufSt als Ganzes verstanden wird; denn ein Symbol wendet sich an den ganzen Menschen und

nicht nur an seinen Verstand.« Eliades (1998), S. 113
53W, S. 309

539 ebd.
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Und dann sitzt die (imaginierte?) Ur-Grofimutter im gewichtigen Gegensatz »federleicht«
und »steinalt« test, kurioserweise in komischem Aufzug auf einem grofien Stein, direkt

vor dem leeren Schweinegehege, das ein Schatten vergangener Zeiten darstellt.

»Ur-Oma? (...)
Fiir dich immer noch Marshall Rooster!, wird sie rufen und ihre Augenklappe aufsetzen,
wenn ich ihr den Riicken zudrebe. Ich drebe ihre den Riicken zu, und es donnert iiber den

Bergen.«s40

Aleksandar projiziert seine Erinnerung auf die Grofimutter, seine Vermutung, wie sie
reagieren wird, wie sie donnern wird: Und sie donnert, in der Natur, der
Naturparallelismus an dieser Stelle belebt erneut die Vermutung, die Begegnung mit den
Ur-Grofieltern sei lediglich symbolisch. Neben der donnernden Oma kimpft Ur-Opa

mit dem Wind und tiberwiltigt ihn letztlich:

»Meine Mileva bat den leichtesten Kopf auf der Welt, sagt er und springt plotzlich zur Seite,
schligt mit Hinden um sich und winkelt den Arm an, als wiirde er etwas in den

Schwitzkasten nebmen, worauf es schlagartig windstill wird.«+

Zu Anfang des Satzes denkt man noch, der Ur-Grofivater sei verriickt zu glauben, den
Wind bekdmpfen zu kénnen. Komisch mutet die Szene an, und dann, als es tatsichlich
windstill wird, befindet man sich wieder mitten in Aleksandars Wirklichkeit und wird in
der Uberhebung iiber den verriickten Ur-Grofivater entlarvt, denn dieser kann scheinbar

swirklich« mit dem Wind kdmpfen. Und siegen.

Der Tod ist es, mit dem Aleksandar seine Geschichte beendet. »In den Stein gerabmt ist ein
ovales Bild: mein schwarz-weifSer Opa sieht mich an und siebt in mich, lauscht mit den Augen und

weifS schon, wie alles ausgehen wird.«s+> Der Tod weify es schon, ist der Zeit entwichen, gibt

540 ebd.
s4t ebd, S. 311

542 ebd.
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ihr einen Moment der Ruhe und Zuversicht. Und er weify auch mehr, als er ihm sagen

mochte.

Aleksandar, seine Ur-Grofieltern und Onkel Miki speisen auf dem Grab sitzend,
gestalten es zu einer Festtafel: Ur-Oma hat in die Erde, etwa da, wo der Kopf gewesen
wire, eine Zigarette gesteckt, sodass der verstorbene Opa mitrauchen kann, und
mitessen. »Manchmal legt jemand etwas auf das Grab, eine Gurke, eine Scheibe Brot mit
Griebenschmalz, ich salze das Brot und salze die Erde mit, bobre selbst ein Loch hinein, fiille es mit

Schnaps.«543

Trauer funktioniert hier, indem man den Toten fiir einen gemeinsamen Festakt zum
Leben erweckt, dem Akt des Essens und Trinkens, dem Akt der Lebenserhaltung und
des Genusses. Dann richtet Ur-Opa »die Augen gen Himmel. WeifSt du eigentlich, mit wem du
dich anlegst, Regen, du Esel?«44

»Ur-Oma reicht mir Zauberstab und Hut. Der Hut passt mir noch, der Stab ist, wie die ganze Welt,
kleiner als in meiner Erinnerung.<# Also doch, er passt ihm noch, ist Aleksandar nicht
gewachsen, oder ist der Hut mitgewachsen? Die Welt jedenfalls ist kleiner als in der
Erinnerung, die Realitit, der Abgleich, immer nur Stiickwerk verglichen mit der
Nostalgie. Auch die Welt ist geschrumpft, nur keiner der Menschen, der Ur-Opa ist
sogar »seltsam linglich«s4 geworden. Dann schubsen sie sich, und Miki schligt
Aleksandar den Hut aus der Hand. Beide, der Hut und auch der Zauberstab, landen im

Matsch, so wie die Illusion.

»Mir feblt alles, um meine Geschichte als einer von uns zu erziblen.s47 Aleksandar muss sich des

Unterschieds bewusst machen, des Grabens, der durch seine Geschichte, seine

s#3 ebd., S. 312

s44 ebd.

s4s ebd., S. 313

546 ebd., S. 309

547 ebd., S. 313
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Auswanderung, seinen Identititsverlust nun zwischen ihm und seinen
Familienmitgliedern liegt. Er kann die Briicke nicht mehr schlagen, iiber die Drina
nicht, von Deutschland in die nicht mehr vorhandene Heimat nicht, ihm fehlt »Drinas
Mut«s43, »das felsenharte Riickrat unserer Berge«s49, der »Enthusiasmus des ehrlich
Vermissenden«so. Thm fehlt »allescst, auch Armin, Cika und die anderen, ihm fehlt die

»Miindung«ssz, »unser«ss Garten fehlt ihm. Er ist zubetoniert.

»Einer von uns« kann er also nicht sein, von dem »uns« 1ost er sich aber dennoch nicht, das
Pronomen zeigt auf einen inneren Kreis, es ist noch nicht zu einem »euch« geworden.
Damit bleibt er also ein abstrakter Teil des Ganzen, der Vergangenheit, einer Identitit,
die weder im Innen noch im Aufien zu finden ist. Dieses traurige Eingestindnis bewegt

ihn also, dann doch noch nach einem Schluss zu suchen:

»Und die Wabrbeiten, sie feblen mir am meisten, solche Wabrbeiten, in denen wir nicht
mebr Zubirer oder Erzibler sind, sondern Zugeber und Vergeber. Unser Versprechen,

immer weiterzuerzdblen, breche ich jetzt.«554

Und damit bricht er — nur kurz — auch mit der Aussicht auf das Unfertige.

Wie der Ur-Opa mit dem Wind, ringt Aleksandar mit dem Enden, immer tiefer, indem
er das Erzihlen selbst reflektiert, aushebelt, ihm eine Art lebendige Entitit zuspricht,
einen ewigen Fluss, den man, ist er einmal ausgesprochen, nicht mehr riickgingig

machen kann:

548 ebd.
549 ebd.
sso ebd.
sst ebd.
552 ebd.
553 ebd.

ss4 ebd., S. 313
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»Eine gute Geschichte, hiittest du gesagt, ist wie unsere Drina: nie stilles Rinnsal, sie sickert
nicht, sie ist ungestiim und breit, Zufliisse kommen binzu, reichern sie an, sie tritt iiber die
Ufer, brodelt und braust, wird hier und da seichter, dann sind das aber Stromschnellen,
Ouwertiiren zur Tiefe und kein Plitschern. Aber eines kinnen weder die Drina noch die
Geschichten: fiir beide gibt es kein Zuriick. Das Wasser kann nicht umkebren und ein

anderes Bett wiblen, so wie kein Versprechen jetzt doch gebalten wird.«ss

Das Ende, das er prophezeit, muss es somit dann doch geben. Im Verlauf des Romans
taucht er zwar ein in den ewigen Zeitfluss, durchquert ihn und kehrt ihn um, immer
wieder, trickst die Drina, die Erzihlung, Gott und die Endlichkeit aus, aber am Ende
scheinen alle Tricks und Techniken ausgeschépft, unter dem Flussbett schimmert dann
doch der Tod, und aller Moglichkeiten beraubt holt er ihn ein, auch im post-modernen
Roman, auch in der Magie, die am Ende im Schlamm landen muss, weil sie, so stark sie

auch ist, nicht verindern kann, was ausgesprochen wurde.

Am Ende muss es dann heiflen: »Kein Ertrunkener taucht auf und fragt nach einem
Handtuch.«ss6 Dass das Ertrinken des alkoholisierten Grofivaters miitterlicherseits vor
dem Krieg, mit einer heftigen Tragikomik zum Ende hin dann doch noch kurz wieder

auf der Bildfliche aufflackert, ist ein weiterer kleiner Exzellenzstreich.

Er gibt dem Ende den bittren Geschmack der scheinbar unumginglichen Wirklichkeit,
der Endlichkeit. »Die Drina bat kein Delta«. Kein seichtes, angehaltenes Wasser der Drina,
kein Standbild im Erzihlfluss und auch kein offenes Ende, denn alles fliefit am Ende
dann doch, sie entwissert, heute wie damals, tiber die Donau, in eine unaufhaltsame
Richtung, ins schwarze Meer, trotz aller Versuche und uniibersehbaren Fertigkeiten des

Fahigkeitenzauberers Aleksandar.

sss ebd., S. 314

556 ebd.
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Und dann, als alles abbricht, und es »keinen Himmel mebr<ss7 gibt und selbst Ur-Opa den
Wind nicht linger festhalten kann, wird der Regen immer stirker, tiberschwemmt die

ganze Szenerie. Eliades schreibt zur Wassersymbolik:

»Das Wasser symbolisiert die Summe der Maiglichkeiten, es ist fons et origo, das Reservoir
aller Moglichkeiten der Existenz; es gebt jeder Form voraus und trigt jede Schipfung.
(,,,),«558

Da steht am Ende also der Anfang der Schopfung, die aus dem Wasser heraus entsteht.

Und viel mehr noch:

»Umgekebrt symbolisiert das Eintauchen in das Wasser die Riickkebr ins Ungeformte, die
Wiedereinfiigung in den undifferenzierten Zustand der Priexistenz. Das Auftauchen
wiederholt den kosmogonischen Akt der Formwerdung das Eintauchen kommt der

Auflosung der Formen gleich.«s59

Ur-Oma wickelt Onkel Miki in einem Teppich ein und rollt ihn unter den Tisch, um ihn
vor dem Regen zu bewahren, die ganze Welt scheint sich zuriickzuziehen. Und: das
Telefon klingelt. Aleksandar geht ran. »Pfeifen und Rauschen und die Stimme einer Frau.%
Sie ist kaum zu verstehen, Riickkoppelung, »Aszja?, rufe ich erst leise dann lauter«s6r, dann
kommt die Antwort, »ist es iiberbaupt eine Antwort: Aleksandar. Wer ist da?, frage ich und meine
Stimme pfeift, wer ist da?, als Echo zuriicks%2, mit wem spricht er iiberhaupt, wenn nicht mit

sich selbst, wem stellt er diese Frage? »74, sage ich, ich bin jetzt hier. Aleksandar?, sagt die

ss7 ebd., S. 315

558 Eliades (1998), S. 114
559 Eilades (1998), S. 114
560 W, S. 315

s6r ebd., S. 314

562 ebd., S. 315
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Frauenstimme, und es ist ein Fluss, in dem ich liege, meine eigene Regen-Drina habe ich bekommen,

und ich sage: ich bin ja hier.s%

Das sind die letzen Worte. Versoéhnlich, beruhigend. Im Wasser, in seiner personlichen
Drina, endet er, bekommt vom Regen, >dem Esel;, eine Drina, das Ursymbol seiner

Identitit, Herkunft, seiner Gotter, geschenkt: ein Gnadenstofj.

Damit endet der Roman in einem Einkehren in die Drina, in sein Ursymbol des
Gottlichen gottlichen also. Rechnet der Protagonist im Verlaufe des Textes mit einer
Gottheit ab, iiberschwemmt diese ihn an so vielen Stellen doch, dass er sich ihr nie

vollends entziehen kann.

563 ebd.

270



4. Exkurs: Maria, Konigin der Kroaten
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»Mein Opa sagte, ich, die keinen der Kriege miterlebt hitte, konne mir nicht vorstellen, was sie fiir
das kroatische Volk bedeute: Maria, die Konigin der Kroaten.«

Anonym

Marias Geschichte mit dem kroatischen Volk beginnt friih, in dem winzigen, entlegenen
Ort Bistrica, im Inland Kroatiens, wo es ohnehin schon immer wenig gab, und im Jahre
1545, wihrend der Krieg mit den Osmanen in vollem Gange war, noch weniger. Unter
eben diesen widrigen Umstinden ereignete sich eines Nachts, im Angesicht der
osmanischen Invasion, diejenige Legende, die den Grundstein der Geschichte des

Kroatischen Volkes und ihrer K6nigin Maria legen sollte:

Zitternd vor Angst vor der tiirkischen Plinderung mauert der Dorfpfarrer in Bistrica die
kleine Statue von Maria und ihrem S6hnchen in eine Kirchenwand ein. Die Osmanen
kommen, nehmen mit, was sie finden kénnen, aber Maria, Maria finden sie nicht. Und —
vielleicht vor Schreck, vielleicht aus Angst — der Pfarrer lésst sie dort fristen, verlassen
und vergessen, iiber vier Jahrzehnte lang. Doch irgendwann hat selbst Maria genug und
ldsst 1588 dem neuen Priester Luka ein Licht aufgehen: Er sieht es leuchten, mitten in
der Nacht, mitten in der Kirche, da, wo eigentlich nichts ist. Luka ist ein Macher und
wartet keinen Tag, lisst graben, in unerhorter Sicherheit, da, genau da, an dieser Stelle,
etwas gesehen zu haben. Und siehe da: Er gribt eine unversehrte Marienstatue aus der
Mauer. Wie schon, denkt sich Luka, und gibt ihr wieder ihren Ehrenplatz in der Kirche
zuriick. Aber Maria, kaum hat sie Luft geholt, muss zuriick, wo sie hergekommen ist,
denn schon 1650 kommen die Osmanen zuriick, dasselbe Spiel noch einmal. 1684 ist die
Luft wieder rein, Maria wird ausgegraben und die ersten Pilger*innen begeben sich auf

den Weg zu ihr.

Und Marias Ausdauer wird belohnt: Einige Jahre spiter bekommt sie ihren eignen
vergoldeten Altar — eine seltene Ehre in diesen lindlichen Gefilden — und 1731 dann
schliefilich ihre eigene Kirche, mit der auch der Ort nach ihr benannt wird: Aus Bistrica
wird Marija Bistrica. Sie tut Wunder an den Pilger*innen und wird mit jeder Tat in der

ganzen Habsburger Monarchie berithmter. Glidubige stromen von iiberall her, die Kirche
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wird zu eng, dann erweitert, Maria wird angebetet. 1880 brennt die Kirche komplett ab,
aber Maria Uiberlebt, unbeschadet. Ebenso wie das Wachstum ihres Rufes, der ihr, der
kleinen, dorflichen Statue, schliefilich bis in den Vatikan vorauseilt, wo sich 1923 Papst
Pius XI. doch prompt entschliefit, die neu gebaute Kirche zu einer >kleinen Basilika« zu

kiiren. Eine grofie Ehre fiir ein so abgelegenes Ortchen.

Einige Jahre, Wunder und Pilgerwellen spiter dann, endlich, die Kronung, wortwortlich:
Eine kleine goldene Krone fiir Jesus, und eine goldene fiir sie, als Dank des Zagreber
Oberbischofs Bauer. Mit ihrer Kronung ernennt er Maria nun hoch offiziell und ein fiir
alle mal zur >Ko6nigin der Kroaten« Maria hat ein Auge nur auf die Kroat*innen gelegt

und nimmt ihr Schicksal in ihre Hinde. Janine-Marie Cali¢ schreibt dazu:

»Vor allem im Marienkult konkretisierte sich das Zusammenspiel von katholischer Religion
und kroatischer Nation. Er signalisierte zugleich das Bekenntnis zum westlich-katholischen

Abendland und eine Abgrenzung vom orthodoxen Osten.« 564

Und hier endet ihre Reise mit dem kroatischen Volk noch lange nicht. Ein Pilgerort
nach dem anderen entsteht, die Kroat*innen setzen ihre Hoffnungen auf Maria in allen
tolgenden Kriegen. Maria, die Ko6nigin der Kroaten, eint das Volk, das sich in allen

seinen Belangen seither auf sie wirft.

564 Calié (2010), S. 282 f.
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4.1 The Great Revival

»Jungfrau des Himmels, Konigin der Kroaten (1904)

GegriifSet seist du, Jungfrau, voll der Gnaden,
umbiillt bist du vom Glanz der ewigen Sonne,
und die Sternenkrone kiirt dein Haupt,

unter Deinen FiifSen stobnt das Hollentier.

Himmlische Jungfrau, Konigin der Kroaten,
unsere Mutter, unser giildenes Morgenrot,
nimm an das Geschenk der Dir ergebenen Herzen,

nimm an die Glut unserer reinsten Liebe zu Dir:

Du bist gebenedeit, denn du bist ganz rein,
der Schlangen Hauch umzingelt Dich nicht!
Dein Gliicksstern, er leuchte auch uns,

vertreibe alsbald das Dunkel der siindigen Ndchte!

Himmlische Jungfrau, Konigin der Kroaten,
unsere Mutter, unser giildenes Morgenrot,
nimm an das Geschenk der Dir ergebenen Herzen,

nimm an die Glut unserer reinsten Liebe zu Dir.«565

Das Volk singt inbriinstig, zeigt sich offentlich auf diesem Platz, in Marija Bistica,

endlich, nicht als Jugoslaw*innen, nicht als irgendeine Minderheit, nein, sie singen als

Kroat*innen, als Katholik*innen, und sie haben eine K6nigin, ihre Maria. Es ist das Jahr

565 Ubersetzt von der Autorin. Original: »Zdravo, Djevo, svih milosti puna,/vje¢nog sunca ogrnu te sjaj./Oko &ela

zvjezdana ti kruna,/ispod nogu stenje pakla zmaj./Rajska Djevo, kraljice Hrvata,/nasa Majko, nasa zoro zlata,/odanih ti

srca primi dar,/primi Ciste ljubavi nam Zar./Blazena si, jerbo sva si Cista,/zmijin dah ne okuzi ti grud!/Zvijezda srece i

nama da blista,/no¢i grijeha mrak rasprsi hud!/Rajska Djevo, kraljice Hrvata,/naSa Majko, nasa zoro zlata,/odanih ti

srca primi dar,/primi ciste [jubavi nam Zar.« In: Perica (2002), S. 60
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1971 und soeben hat der Vatikan diesen Ort zu einem offiziellen >Wallfahrtsort des
kroatischen Volkes« erhoben. Das heifit, jetzt, da der Vatikan auf ihrer Seite ist, kann ihr
keiner mehr was, der Konigin der Kroaten. Und ihr Volk fasst Mut und singt aus
tiefstem Herzen, die Nationalhymne und danach eben dieses Lied zu Maria, der K6nigin
der Kroaten, es sind 150.000 Menschen zusammen gekommen. Der Chor ist gewaltig.56¢
Ein kleiner Hohepunkt im aufblithenden separatistischen Katholizismus, der langsam
das kroatische Volk vereinigt und seine Grenzen gegen das kommunistische Jugoslawien
zu setzten beginnt. Der Verfasser dieses Textes, Petar Perica, ein Geistlicher und
Dichter des frithen 20. Jahrhunderts, wurde 1944 ohne Gerichtsverfahren von den
Partisanen hingerichtet und ist seitdem in der Kirche als Symbolfigur des Widerstands
gegen den Kommunismus bekannt, obwohl wie viele seiner katholischen
Zeitgenoss*innen immer unter Verdacht der Ustasafreundlichkeit stand. Zu unrecht,
meint der Chor, der endlich auch gegen die religiése Unterdriickung des Regimes
wortwortlich die Stimmen erhebt. Es ist also nicht verwunderlich, dass gerade dieses
Lied - das sowohl den dissidentischen Charakter in der Erwihnung seines Verfassers in
sich trigt, als auch rein inhaltlich das Kroatentum hervorhebt — gerade jetzt wieder
auflebt, mit Maria an der Spitze, die Fahne des Nationalismus in der Hand. Cali¢ spricht
in ihrer Monographie iiber die Geschichte Jugoslawiens iber diesem Moment als die
»Apotheose der Nations®7. Alles das ist noch nicht offiziell, natiirlich. Damit ist den
Stimmen der kroatischen Separatisten gottlicher Aufwind geschaften, ein offizielles OK
aus dem Vatikan gibt es auch, Marias grofies Revival ist eingeldutet. Sie, die Heilige
Gottesmutter, wird zum Feuer im nationalen, religiésen sowie politischen

separatistischen Ofen.

Schon in den 1960ern fingt das titoistische Jugoslawien immer stirker zu brockeln an.
Die Katholik*innen wollen wieder Katholik*innen sein und sonst keiner Partei
angehoéren. Und die Kroat*innen wollen wieder Kroat*innen sein und sonst keinem

Staat gehoren, sie fihlen sich unterdriickt, an den Rand gedringt von den Serb*innen im

566 Perica (2002), S. 60

567 Laut Vjekoslav Perica (2002) wollte Stepinac eben dies mithilfe Pavelics auch schon 1939 machen und 1998 sprach

Papst Johannes Paul II. Kardinal Stepinac hier, in Marija Bistrica, selig.
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Parlament. Marias Aufgabe dabei ist es, als Grenzzieherin, als Nationalisierungsgehilfin
und als »)Konigin des Friedens« zu agieren, so wie damals, gegen die Osmanen. Bei all den
Bestrebungen, wieder zu einer eigenstindigen Nation zu werden, sei das >Revival des
marianischen Kultes von besonderer Bedeutung gewesen, schreibt Vjekoslav Perica in
seiner kirchenkritischen Analyse der Beziehung zwischen Nationalismus und Religion

im ehemaligen Jugoslawien und der Transformation.s68

Und dieser >Mariologische und Marianische Kongress) 1971 war nur der Beginn einer
ganzen Reihe von Feierlichkeiten und Jubilden, immer im Namen Mariens, immer mit
Fokus auf ihre besondere Beziehung zum kroatischen Volk. Nicht zufillig erinnert
dieser besondere Pietismus der Kroat*innen an die Pol*innen und ihre Liebe zu Maria,
an Polen seinem ihrem Aufstand gegen die Sowjetunion und den Kommunismus: Maria
schien als die Galionsfigur im aufstrebenden Kampf gegen ein totalitires System zu
tungieren und sollte unter ihrer Schirmherrschaft auch hierzulande nicht weniger
Schlagkraft generierenss9. Nicht zufillig stirkt auch der amtierende Papst Johannes Paul
II. — dessen Rolle in politischen Vermittlungen wihrend der Zersprengung des
kommunistischen Ostblocks nicht zu unterschitzen ist — auch den Kroat*innenen den
Riicken und feiert 1979 in Rom sogar eine heilige Messe auf Kroatischs7e, das damals
amtlich noch gar keine eigenstindige Sprache war. Und wie auch in Polen schon weist
Maria hier, die >Advocata Croatiae Fidelissima Mater:, mit ihrem Finger auf die Grenzen
der kroatischen Identitit. Schon vor den Tiirken hatte sie das Volk retten konnen,
warum also nicht vor einem System, das nicht nur seine nationale, sondern tagtiglich
auch seine religiose Autonomie angreift? Und die Kroat*innen, die bis 1970 keinen
eigenen Heiligen, sondern nur sie als Identifikationsfigur und das >populirste Symbol
kroatischen Nationalismus’ haben, haben doch — so erinnern sie sich plotzlich — neben
ihrem wieder aufbliihenden nationalen Bewusstsein auch noch iiberall ihre uralten
marianischen Statuen, Heiligtimer und Pilgerwege, die ihnen schwarz auf weif},

geographisch, Heiligtum auf Karte, zeigen: Wir sind ein Volk und unsere Grenzen

568 Perica (2002), S. 59
569 ebd. S. 60

570 Peri¢i¢/Skvoréevic (1986), S. 301
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erstrecken sich doch genau vom Heiligtum der K6nigin in Osijek bis hin zum Heiligtum
der K6nigin in Dubrovnik. Damit beginnen sie also, mit Maria im Riicken, ihre Rechte
auszufechten, auf die Strafie zu gehen, mit Schildern zu pilgern, bis 1971 schliefilich
150.000 Pilgernde den legendiren und gleichzeitig neu-nationalen Wallfahrtsort Marija
Bistrica aufsuchen und mit derselben Inbrunst die Nation und die nationale K6nigin

besingen. Ein Statement.

»Unter Deinen Fiiften stobhnt das Hollentier«, das ist in diesem Falle nicht nur geistlicher
Natur, das Hollentier ist der Kommunismus. Maria, das »giildene Morgenrot«, soll einen
neuen Tag, ein neues Aufleben herbeirufen, einen neuen Staat, ein neues
Nationalbewusstsein stirken. Lange genug hat ihr Volk gelitten, sich verstecken miissen
im Dunkel, lange genug stand ihr »Sternenglanz« unter dem Scheftel des atheistischen
Autoritarismus. Aber jetzt, jetzt darf er kommen, der Morgen unter ihrem Glanz, so
bittet ihr Volk, inmitten der ihm drohenden politischen Restiktionen: » Vertresbe alsbald

das Dunkel der siindigen Nichte!«

Und spitestens jetzt muss der Staat, dessen Souverinitit er sich nicht in Frage stellen
lassen will, reagieren. Er nimmt als Antwort prompt bei einer Demonstration in Trsat
katholische Pilger*innen wegen >nationalistischer Symbole« — so miissen sie die
marianischen Flaggen nennen — fest. Die Antwort der Kirche folgt unmittelbar, als ein
nationaler Kongress mit dem Slogan >Lass unser Volk nicht seine Identitit verlierenc
einberufen wird. Die Kréonung der neuen marianisch-nationalen Bewegung stellt

schliefilich der Beginn der »Grofien Novene«ab 1975 dar.
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4.2 Die Grofie Novene

Zum Hohepunkt von Marias Revival wird 1975 bis 1984 im gesamten katholischen
Gebiet Jugoslawiens die >Grofie Novene«. Eine Novene ist nach katholischer Tradition
ein an neun aufeinanderfolgenden Tagen wiederholtes Gebet, oft in einem bestimmten
Anliegen. Neun Tage, weil der Uberlieferung nach auch Maria zusammen mit den
Aposteln nach Jesu Himmelfahrt neun Tage lang um den Heiligen Geist betete,

worauthin das Pfingstwunder geschahs7.

Nun entscheidet man sich in dieser kroatischen >Grofien< Novene, aus neun
aufeinanderfolgenden Tagen neun Jahre zu machen, um fir Marias Gnaden fir das
kroatische Volk zu beten. Als offiziellen Anlass geben die Kirchenoberhiupter die
Feierlichkeiten zu 13 Jahrhunderten Christentum auf dem Gebiet an. Jedoch wurde diese
Jubildumsnovene schon vor dem zweiten Weltkrieg begonnen, dann durch den Krieg
unterbrochen und nun, 1975, wieder aufgenommen. Die Dringlichkeit liegt also eher im
Politischen als im Religiosen. Die politische Stimmung gegen den Vielvolkerstaat
bewegt die Menschen dazu, ihre Konigin des Friedens wieder um Hilfe zu bitten, wie

immer, wenn sie einen Krieg zu wittern scheinen.

Seitens des Regimes werden diese Bemithungen mit Argusaugen beobachtet. Die

Zeitung >Komunist,, deren Name fir sich spricht, schreibt am 23. Dezember 1983:

»Die Grofle Novene heifst schlicht kirchliche Ausbeutung von Etbnie, Folklore, Geschichte
und des kroatischen Kulturgutes und ist gekoppelt an die Transformation von nationaler
Geschichte bin zum Mythos. Das Ziel der Kirche ist es, das reaktiondre Bewusstsein
wiederzubeleben, das in diesem multinationalen Staat Zerstorerisches hervorbringen

kinnte.«72

57 vgl. Apostelgeschichte 1, 12-15 und 2, 1-14 (EU)

s72 Zitiert nach Perica (2002), S. 68. Frei iibersetzt von der Autorin.

278



Zumindest, was die Zerstérungsmacht fiir den multinationalen Staat angeht, sollte die
Zeitung recht behalten. Die Kirche selbst dufiert sich in der offiziellen Ubersetzung der

kirchlichen Gedenkmonographie zu den Schlussfeierlichkeiten der Novene wie folgt:

»Die katholische Kirche im kroatischen Volk, dem ersten slawischen Volk, das den
christlichen Glauben annabm, veranstaltete am 8. und 9. September 1984 in Zagreb und
Marija Bistrica ibren Nationalen eucharistischen Kongreff (NEK). (..) Es war dies die
grofte Versammlung in der Geschichte dieser Kirche, an der mebr als 400.000 Gliubige und
1200 Priester teilnabmen. (..) [Dlie Schlussfeierlichkeiten stellen im Hinblick auf deren
Inhalt eine iberaus enge Verbindung der heilsgeschichtlichen, eucharistischen und

marianischen Elemente dar.«73

Als Begriindung beschreibt sie eher verbliimt politische Entwicklungen und begibt sich

damit auf sehr diinnes Eis:

»Mit den Erscheinungen der Sikularisation, Urbanisierung, Industrialisierung und
Atheisation stindig konfrontiert, sab sich die Kirche unter den Kroaten genitigt, in erster
Linie das heilsgeschichtliche BewufStsein und die Verantwortung fiir das christliche Erbgut

in den Vordergrund treten zu lassen (...).«74

Geschickt verbindet an dieser Stelle die kirchliche Formulierung heilsgeschichtliche
und marianische Elemente, bleibt erst also auf rein eschatologisch-religiosen
Argumenten, unanfechtbar zunichst seitens politischer Funktionir*innen. Darauthin
tritt sie ein gegen »Erscheinungen der Sikularisation, Urbanisierung, Industrialisierung und
Atheisation«7s, gibt also indirekten, jedoch wieder nicht klar anfechtbaren Anlass zum

Aufbegehren gegen das Regime. All dies vollzieht sich in Ergebenheit zu Maria, der

573 Peri¢i¢/Skvorcevic (1986), S. 301
574 ebd.

575 ebd.
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Konigin der Kroaten, die von der Kirche im selben Atemzug den Titel der »treusten

Fiirsprecherin Kroatiens«76 erhilt.

Jedes Jahr der Novene steht im Zeichen eines anderen Jahresthemas, immer in
Gedenken an historische Ankerdaten und -ereignisse, welche die Souverinitit und
Individualitit des >Kroatentums«< unterstreichen. So wird beispielsweise im ersten Jahr,
1975, der éltesten geschichtlich nachgewiesenen Marienkirche der kroatischen Konigin
Jelena in Solin gedacht. 1978 wird der kroatische Ko6nigs Dmitar Zvonimir, ein »besonders
beriibmter kroatischer Konig aus der Zeit, in der das damalige Kroatien eine eigene Dynastie (...)
besafis7r, gefeiert. Die Kirche verweist in ihrer Schrift auflerdem explizit auf die
Grenzen des damaligen koniglich-kroatischen Gebiets, das sich »zwischen der Drau und
der Adria erstrecktes78. Aufierdem schreibt sie: »Er war bemiibt, die Selbststindigkeit der
kroatischen Hierarchie im Rabmen der katholischen Einbeit festzulegen.79 Ohne direkte
nationale Anspriiche zu stellen und damit in einer Grauzone der politischen
Unversehrtheit im damaligen System, fithrt die Kirche den Kroat*innen hier lediglich«
historische Vorbilder vor und feuert damit das Nationalbewusstsein in seiner doch
offensichtlichen historischen Legitimitit an. Ein weiteres Beispiel dieser Bemiithungen
ist, dass 1979 der 1200ste Jahrestag des »fiir dieses Volk iiberaus wertvollens® Briefwechsels
zwischen Papst Johannes VIII. und dem kroatischen Ko6nig Branimir gemeinsam mit
Theodosius, dem ersten Kroaten, der zum Bischof geweiht wurde, gefeiert wird. Der
damalige Papst bestitigte in diesen Briefen das Recht der Kroaten, einen unabhingigen
Staat mit einem eigenen Bischof aufrechtzuerhalten. Die kroatische Kirche packt
diesen Briefwechsel am Schopfe und propagiert die pipstliche Zusage der »durch das
Evangelium garantierte{n} Freiheit kleiner Nationen.%' Ein weiterer, historisch und kirchlich

klug eingebetteter Affront gegen den Titoismus.

576 ebd.
577 ebd.
578 ebd.
579 ebd.
s80 ebd.

581 ebd.
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4.3 Medugorje

»In Medjugorjes$: suchte sie fiir einen Kollegen, einen gliubigen Muslim, den die Fabrt ins
Herz von Tudjmans erzkatholischer Herzegowina einigermaflen verschreckte, einen ganzen
Vormittag lang einen Kompass. Erst im Hotel, sebr herrisch und aufbrausend — die haben sie
wabrscheinlich fiir plemplem gebalten —, dann im Ort, in Souvenirshops mit Gipsmadonnen
und geschnitzten Jesus-Figuren. Sie fand schliefilich einen; statt der Nadel prangte Fesus
darin, eine Replik der beriibmten Figur iiber Rio de Janeiro.

Frob iiberbrachte sie den ibrem muslimischen Kollegen (...), entschuldigte sich
bundertmal fiir den Jesus, erziblte bundertmal von ibrer Odyssee durch Hotel und
Medjugorje, und als sie endlich abzog, konnte der Mann mithilfe des Kompasses die Kibla
bestimmen, die Richtung, in der Mekka liegen musste, seinen Gebetsteppich ausrollen und zu
Gott beten, der sich, falls er es mitbekommen bat, gewundert baben diirfte, wie bunt die Welt
geworden war, die er geschaffen batte.«

Aus Miljenko Fergovic: Die unerhirte Geschichte meiner Familie 5%.

Der Autor Jergovi¢ beschreibt in dieser kleinen humoristischen Szene seines Romans
»Die unerbiorte Geschichte meiner Familie« wie ein Bosniake im Minderheitengebiet, dem
»Herz von Tudjmans erzkatholischer Herzegowina«®4, mit Jesus als Pfeilspitze nach Mekka
beten mochte. In all seinen Paradoxien, den Hotels und Souvenirshops, beschreibt der
Autor einen Ort, der noch vor 1981 an Unspektakularitit kaum zu unterbieten war und
heute zu einem der wichtigsten internationalen Dreh- und Angelpunkte der

Marienfrommigkeit geworden ist.

s82 Das im Bosnischen, im Kroatischen und im Serbischen verwendete »d« wird in anderen Sprachen oftmals als »dj«
iibertragen — in dieser Arbeit wird die urspriingliche Schreibweise verwendet. Nur die Zitate werden originalgetreu

wiedergegeben.
583 Jergovic (2017)

584 ebd.
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1981, wihrend die politische Krise des Vielvolkerstaates in vollem Gage ist und die
Menschen der jeweiligen Regionen anfangen, ihre Grenzen und Identititen anhand
religios-geschichtlicher Ankerpunkte festzumachen, erscheint, unangekiindigt und ihrer
personlichen Tradition entsprechend, die Gottesmutter an einem unbedeutenden Ort
einigen unbedeutenden Kindern. Die Nachricht macht schnell die Runde und immer
mehr Menschen schlieflen sich den Kindern an, manche sehen Blitze am Ort der
Erscheinung, andere beschimpfen die Kinder, sie seien wahnsinnig. Eine alte Frau rit
ihnen, die Jungfrau mit Weihwasser zu bespritzen, um sicher zu gehen, dass sie nicht der
Satan ist. Gesagt, getan, das Midchen Vicka bespritzt sie, aber die Gottesmutter lichelt
nur dariiber.s$ Sie ruft auf zum >Mir mir mir< - Frieden, Frieden, Frieden unter den
Menschen. Dies wird spiter als Vorahnung des kommenden Krieges gedeutet und bis
heute zum Hauptanliegen der Betenden in Medugorje werden: ein Friedensort, der
Friedenskonigin geweiht. Die Kinder werden zu Psychiater*innen gefiihrt, die an ihnen
keine Geisteskrankheit feststellen konnen. Sie werden vom Berg der Erscheinung
weggefiithrt zu der Tageszeit der Erscheinungen, Maria kommt zu ihnen dorthin, wo sie
sind. Sie werden fiir verriickt erklirt. Aber sie lassen sich um nichts in der Welt
unterkriegen und halten weiter an ihren Aussagen und Visionen fest. Bald treffen schon

etwa 10.000 Neugierige aus der ganzen Umgebung in Medugorje ein.

»Die Behorden werden nervis und greifen hart durch. Sie nehmen die Kinder in Gewabrsam,
sperren die Orte fiir Pilger und Interessierte ab. Ebenso werden die Franziskaner verbort und

voriibergebend ins Gefangnis gesteckt.«s%6

Ein politischer Kampfplatz entsteht an diesem Ortchen inmitten der Berge,
abgeschnitten von allem, was sonst in irgendeiner Weise fiir ein bréckelndes System von
Bedeutung sein konnte. Der Staat verbietet den Pilger*innen und Kindern, an den
Erscheinungsberg zu gehen. Die Gottesmutter, von den Einheimischen liebevoll die
Herrin, die >Gospa« genannt, macht an geheimen Orten weiter, auf Feldern, in Hiusern,

in Kirchenriumen. Auch die Geistlichen lassen sich nicht aufhalten, 6ffnen die

585 vgl. Chronologie auf der ortseigenen Seite medjugorje.de

586 Meyer-Melnhof (2005), S. 261 ff.
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Kirchentiire fiir Pilger*innen und lassen die Kinder hier 6ffentlich den Rosenkranz

beten.

Da, wo die Konigin erscheint, bringt sie die Dinge ins Rollen. Und das, was anfinglich
harmlos erscheint, wird im Laufe der Zeit derartig grofie Wellen schlagen, dass der
Provinzial Tomislav Pervan im Jahr 2001 vor 200.000 Pilgernden sagen wird, dass es
ohne die >Gospa« heute kein unabhingiges Kroatien geben wiirde und dass es doch erst

die >Gospac gewesen sei, die das Land auf die Weltkarte gesetzt habes$7.

Vjekoslav Perica, der in seiner Monographie dem Phinomen Medugorje das Kapitel
»Madonna of Medjugorje and Croatian Nationalism in Bosnia-Herzegovina and Croatia«
widmet, erklirt schon in der Titelgebung seine Haltung zu der kroatischen Madonna.
Vor allem geht er auf das Phinomen vor und wihrend der Bosnischen Kriege ein. So sei
Medugorje fiir das Volk im Verlaufe des Kriegs zu einem Ort der Hoffnung und des
Friedens geworden, jede Pilger*in, die und der sich hierher wagte, positionierte sich
gleichzeitig auch politisch. Wihrenddessen griindeten kroatische Nationalist*innen in
diesem Minderheitengebiet mit der Unterstiitzung Tudmans ein sezessionistisches
Regime unter dem Namen >The Croatian Community of Herceg-Bosna« und kiirten

Medugorije inoffiziell zur >heiligen Hauptstadt«ss.

Federfithrend im Pilgerphinomen des Ortes ist bis heute der ortsansissige
Franziskanerorden, traditionell schon lange prasent und vom Volk geschitzt, auch dafiir,
dass seine Monche bei der osmanischen Belagerung nicht wie die meisten anderen
Geistlichen flohen, sondern zu Mirtyrern wurden. Sie sind benannt nach dem Heiligen
Franz von Assisi, der gegen den Reichtum der Kirche und die Abgehobenheit der
Geistlichen rebellierte. Nun, mit der Erscheinung von Medugorje, stellen sie sich nicht
nur gegen das Regime, sondern auch gegen die offizielle Meinung der Kirche. Der
damalige zustindige Bischof, der Kardinal und der Heilige Stuhl sind sich einig, dass sie

nicht nur theologisch, sondern auch politisch hier eine Reifileine ziehen miissen, und

587 vgl. Perica (2002), S.171

588 ebd.
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erkennen den Pilgerort nicht ans$9. Aber das Volk, zusammen mit den Franziskanern, die
traditionell mehr dem simplen Volk als dem vergoldeten Vatikan zugewandt sind, lassen
sich davon kaum beeindrucken. Keiner hier wird sich seine »Gospa« nehmen lassen, die
Herzegowiner*innen bleiben trotzig. Diese separatistische Haltung erweist sich als
Einladung fiir den spiteren kroatischen Prisidenten Tudman, der hier, an diesem Fleck
Nirgendwo, eine Chance wittert, ein Nest fiir das Wachstum kroatisch-nationalen
Selbstbewusstseins auszubauen. Denn wo die Heilige Gottesmutter hinter dem kleinen
Menschen steht, da konnen einem auch moéchtegern-heilige Jugoslawen namens Tito
oder Milosevi¢ nichts. Die Franziskaner, unter deren Namen die Bank von Herzegowina
lduft, fangen an, in Tudmans Namen Waffen- und Finanzgeschifte zu steuern, die
wesentlich dazu beitragen, dass die Kroatische Armee entstehen und zuletzt die
heutigen Nationalgrenzen erkdmpfen kann. Von Seiten der Kommunist*innen wird in
diesem Zuge auch davon gesprochen, der Marienkult von Medugorje sei in der Hand
von >Neo-Ustasas« gewesenso°. Gegen diese oft dargestellte Pauschalisierung Kirche =
Ustasa spricht in diesem Falle allerdings der erbitterte Kampf, den Medugorje zwischen
den Franziskanern, den Bischofen, dem damaligen Kardinal Kuhari¢ und dem Heiligen
Stuhl ausldste und bis heute auslost und somit die Annahme, die Kirche habe hier eine
eindeutige politische Haltung eingenommen, zerschlagtsor. So wird tiber den damaligen

Papst Johannes Paul II. berichtet:

»Der Papst bat die Haltung des zustindigen Ortsbischofs respektiert und Medjugorje nicht

besucht, obwobl es Indizien gibt, dass er den Ereignissen von Medjugorje mit Sympathie

589 Bis heute sind die Erscheinungen von Medugorje vom Vatikan nicht anerkannt. Papst Johannes Paul II. bestirkte
aber die Pilger*innen, dorthin zu reisen und stellte sich damit zusammen mit den Franziskanern gegen den 6rtlichen
Bischof. Der folgende Papst Benedikt X V1. setzte bereits 2010 eine Untersuchungskommission ein, jedoch steht bis
heute eine offizielle Entscheidung des Vatikans aus. Der amtierende Papst wiederholte mehrmals, dass er nicht
glaube, dass Maria als »Ledterin eines Telegrafenamtes, das jeden Tuag eine Nachricht zu einer bestimmten Stunde versendet«,

agiere. (Quelle: https://www.domradio.de/themen/weltkirche/2019-02-02/nach-diversen-pruefungen-muesste-papst-

franziskus-entscheiden, zuletzt aufgerufen am 21.02.2019.) 2019 allerdings erlaubte er offiziell Pilgerreisen dorthin,

denn es sei ein Ort, an dem »viele Gnaden gescheben, allerdings ohne die Erscheinungen als solche zu bestitigen.
590 vgl. Rastello (2000)

591 Perica (2002), S. 172
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gegeniiberstand, andere Bischife ermutigte, dorthin zu geben, und es selbst auch gerne getan

béitte.«592

Heute ist Medugorje zu einem der wichtigsten marianischen Wallfahrtsorte weltweit
geworden. Perica vergleicht den Ort mit anderen »religidsen und quasi-religiosen«
Phinomenen wie dem »Nationalismus, Ethnoklerikalismus und Kommunismus« und
prognostiziert 2002 der Faszination Medugorje dieselbe Bewegung von der Flut hin zur
Ebbe, vom Aufstieg zur Ent-Zauberung, wie den anderen »konkurrierenden« Ideologien.s93
Die heutige Entwicklung des Ortes und die Besucher*innenzahlen allerdings erzihlen

eine andere Geschichte.

592 Hofrichter (2005), S.167 ff.

593 Perica (2002), S. 171
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4.4 Advocata Croatiae fidelissima mater — Maria
wiilhrend des Krieges

»Folge mir, Maria, und der Herr mit dir; ich fiibre dich direkt ins Herz der Schlacht, direkt
ins Feuer und in das Donnern.«

Tvana Sajko

Die >Ko6nigin des Friedens, so glauben viele Katholik*innen in Kroatien und der
Herzegowina, habe in den 1990er Jahren erneut durch ihr unaufhérliches Gebet das
Volk zum Sieg gefithrt, ihm einen Nationalstaat und den lange ersehnten Frieden
geschenkt. Bis heute wissen die Generationen — trotz aller nationalistischen Tendenzen
und Abwegen — diesen Frieden zu schitzen und horen in ihren Gebeten, Andachten und

Festen nicht auf, ihrer Konigin, der Heils- und Schutzbringerin fiir ihn zu danken.

Die Idee, unter einem religiésen Zeichen einen kriegerischen Sieg zu erlangen, ist nicht
neu. »In hoc signo vincesc - >unter diesem Zeichen wirst du siegen¢, das verkiindete
angeblich Gott selbst schon dem spitromischen und ersten christlichen Kaiser
Konstantin dem Groflen, der unter dem Wappen Jesu Christi darauthin seinen
entscheidenden Sieg errang. Damit ist die Weiche in der Vereinigung des Christentums
mit der Politik und die der Schlacht unter dem Banner des Kreuzes gestellt. Die
kroatischen Soldat*innen in den Kriegen der 1990er Jahre stellten zusitzlich zum Kreuz,
das sich auch die feindlichen Streitmichte anhefteten, >unsere Frauc an die Spitze. So
schreibt auch Klaudija Sabo in ihrer kulturwissenschaftlichen Analyse iiber die fast
ikonographischen Heldendarstellungen im post-sozialistischen Kroatien iiber die

kroatischen Soldat*innen der Befreiungsarmee:

»Hollywood-Figuren (...) priigen den Soldaten in einem fiktiven iufleren Erscheinungsbild.
Das sich auf dem Wappen wiederfindende Schachbrettmuster und das katholische Kreuz

bzw. der Rosenkranz sind die stindigen Begleiter dieser Einbeiten.94

594 Sabo (2017), S. 209 f.

286



Die >Advocata Croatiae Fidelissima Maters9s, von der schwarzen Maria in Marija
Bistrica, die vor den Osmanen schiitzte, bis hin zur >Gospa« in Medugorje, hat fiir die

Kroat*innen also nicht zuletzt eine militirische Kraft.

In dieser Tradition wichst auch die Autorin auf, deren Text im Folgenden betrachtet
werden soll. Ivana Sajko, eine der bedeutendsten kroatischen zeitgendssischen
Autorinnen, ldsst in ihrem ersten Roman >Rio Bar« die Protagonistin inmitten von
Granatentrimmern die Heilige Gottesmutter anflehen. Ihr »Ave Maria<9 nimmt einen
anderen Ausgang als das klassische Gebet. Beide Gebete laufen auf »die Stunde unseres
Todes« zu. Und Sajkos Braut hat eben diese Stunde, so scheint es, als einzige iberlebt.
Eine post-apokalyptische Szenerie tut sich vor ihr auf, der Bauch der Maria ist
durchléchert. Die Protagonistin muss aufwachen unter den Triimmern, sich mit der
Wahrheit, dem Vakuum, konfrontieren. Im Glauben an Marias Macht zum Sieg
aufgewachsen und gerade aus diesem Grund zutiefst enttduscht, betet, fleht und
beschimpft die Protagonistin in >Rio Bar« die Heilige Mutter Gottes in ihrem Gebet und
zieht am Ende doch noch in den Krieg, nicht glauben wollend, das diese Trimmer das

Ende sein sollen.

»GegriifSet seist du, Maria, wir haben uns lange nicht geseben, weil ich nicht mebr in diese
Kirche komme, seitdem eine Panzergranate mitten in deinen Bauch eingeschlagen ist. Es tut
mir web, dieses Loch, als wdre ich selbst durchbobrt worden, dieses Fenster, hinter dem die
Wiiste liegt, diese apothekenbafie Ode, die binter den Nabeln von Witwen und Jungfrauen
klafft, dieser Durchzug durch einen winselnden und klagenden Kirper. Es tut mir web, und
deshalb fillt es mir schwer, mit anzuschauen, wie du auch weiterhin lichelst; aus dem Kleid

bast du eine deiner Briiste genommen, du stillst das Kind, zwinkerst selig mit den Wimpern

595 Perica (2002), S. 60

596 Das »>Ave Mariacwird in der katholischen Kirche nach dem >Vater Unser« am hiufigsten gebetet, ehrt sie im ersten
Teil und bittet sie daraufhin, fiir die Menschen zu beten. »Gegriifiet seist du Maria, voll der Gnade,/der Herr ist mit dir/du
bist gebenedeit unter den Frauen,/und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes Jesus./Heilige Maria, Mutter Gottes,/bitte fiir uns

Siinder, jetzt und in der Stunde unseres Todes./Amen.«
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und tust so, als ware nichts gescheben und als geschebe nichts. Von wegen! Du bist schlecht
informiert, meine Freundin, denn gerade jetzt wird die Schlinge um den Hals des Feindes
gezogen, und ich stehe an der vorderen Linie dieser Feuerschlinge, ich ziehe sie mit aller

Kraft zu und erbitte nicht deinen Segen, aber ich bitte dich, mir zu belfen.

Oder zumindest sollst du jammern — wenn schon nicht deinetwegen, dann doch
meinetwegen, du sollst auch jammern wegen des Feindes, der fliichtet ... wenn du dich

iiberbaupt traust.

Auf die Schutzhelme der Eindringlinge sind schon iiber dreitausend Granaten
niedergegangen, wir haben ihre Bunker und ibre Moral zerstiort, das Feuer bat verbrannt,
was die Minenwerfer iibrig gelassen baben, es stebt nur noch der nackte Stein, beleuchtet
vom Sommer und unseren Fernglisern — jetzt sieht man die Situation ganz klar, und alle
wissen, wohin zu geben ist. Auf zum Angriff, Maria, pack deine Brust ein, ergreife die
Kriicken und auf zum Angriff! Wir ziehen los, ich und du und dieses Pummelchen, das an
deiner Brustwarze hingt! Der Feind wird schon seben, wie der Sturm aus unseren oden
Lichern bliist! Auf zum Angriff, denn wenn du jetzt nicht losziebst, wird man dich spiter
fragen: WO WARST DU?

Wo warst du, Maria, als sich hobe militirisch-administrative Funktionstriger trafen und
als man nach einer politischen Ausrede fiir diese historische Offensive suchte und der
Kommandant der Spezialeinbeiten der Polizei vorschlug, dass wir den Feind heimtiickischer
Diversanten-Angriffe wibrend der Friedenshandlungen beschuldigen kinnten, was
wiederum vom Leiter des Generalstabs abgesegnet wurde, und der Prisident personlich
beschloss, dass er zu Verbandlungen reisen wolle, um den ganzen Plan zu decken, so dass —
so fugte er hinzu — wir von vornberein dem Argument, das die Welt vorbringen kinnte,

entgegenwirken, wir hitten nicht reden wollen.
Wo warst du, Maria, als allen klar wurde, dass diese Welt einen Befreiungsgegenschlag nur

akzeptieren wiirde, wenn er maximal acht Tage dauert, weil danach nimlich ein Weltkrieg

beginne und wir in diplomatische Scheifle treten wiirden, und deshalb seien wir besser
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knapp, prizise und todlich, worauf der Chef der Logistik bemerkte, dass ein derartiger Plan
mit der Tatsache korrespondiere, dass wir Munition zu sparen bitten, da unsere kostbaren
Panzergeschosse verschwendet worden seien, wibrend die 130- und 122-mm-Kaliber artig in
den Magazinen hockten. Wir verbrauchen unsere Munition wie die Russen und die

Amerikaner, seufzte darauf der Prisident, schon besorgt um den lokalen Sieg und den

Weltfrieden.

Das bast du alles nicht gebirt?

Ja, wo warst du denn, Maria, als wir im Rabmen der detaillierten Planung der Operation
begriffen, dass wir den Feind nicht ausrotten diirfen, sondern Korridore schaffen miissen,
durch die sie fliichten konnen, denn wenn die Zivilisten geben, dann wird auch das Militir
abziehen, und es wird weniger Arbeit fiir unsere Helden und unsere Munition geben. Wir
werden sie vielmebr schlau dazu aufrufen, dass sie sich nicht nicht nicht zuriickziehen
miissen und dass sie in keinem keinem keinem Fall Angst zu haben brauchen, indem wir
thren Weg mit Flugblittern pflastern, die die Unterschrift des Priisidenten tragen und in
denen er sie wissen lisst: Ibr babt die Arschkarte gezogen, ibr Halunken, ibr Bastarde und
Ekelpakete, aber wir rufen euch dennoch gutnachbarschaftlich auf, uns eure Waffen zu
iibergeben, und wir garantieren euch, dass man euch nach den geltenden Gesetzen
amnestieren wird. Wir rufen euch auf, euch zu ergeben, obne dass ihr Angst um euer Leben
und euer Eigentum haben miisst und dass ihr unseren Straferlass akzeptiert wie auch die
gerechten Prozesse fiir eure Vergeben. Der Prisident wir ihnen also weise und direkt die
Wabl anbieten zwischen Biirgerrechten und geiffneten Fluchtkorridoren fiir

Verriterschweine.

Rate mal, was sie wihlen werden?

Wo warst du Maria, als der Durchbruch zu den feindlichen Stellungen aus dreifSig taktisch
gewdblten Richtungen organisiert wurde und als der charismatische General, der mit der

grofiten Anzabl von Siegeskerben auf dem Kolben seines Colts, den Krisenstab mit der

wagemutigen Aussage aufmunterte: Wenn der Befebl des Herrn Prisidenten lautet Angriff
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— werden wir den Feind in einigen Stunden niedermachen. Wir werden mit erfabrenen
Kriften angreifen, die dieses steinige Gebiet ausgezeichnet kennen und die man in diesem
Moment nur noch miibsam — schrecklich miithsam — am Ziigel halten kann, weil sie gute
Griinde zum Kiampfen baben. Der Lieblingsgeneral schirfte damit die Moral der
Versammelten und schob sich sein Barett ein wenig ins Gesicht, um die Trine der Riihrung

in seinem Auge zu kaschieren.

Zum Teufel noch mal, Maria, wo lebst du eigentlich?

Die Abschriften dieses Treffens werden sogar in Zeitungen verdffentlicht!ss7

Ich frage dich noch einmal: wo warst du, als es losging, und wo bist du jetzt, da jeder
aufgerufen und willkommen gebeiffen wird, sich der allgemeinen Mobilmachung
anzuschliefSen? Alle bisherigen Versuche, eine friedliche Reintegration der besetzten Gebiete
zu erreichen, sind also feblgeschlagen, so dass entschlossene militarisch-polizeiliche Schritte

unternommen wurden, um diese Territorien wieder in die verfassungsgemdifle

597 Fufinote aus >Rio Bar« »Die so genannten > Transkripte von Brijunic wurden in Fortsetzung in der Tageszeitung » futarnji list«
am 17., 18. und 19. Oktober 2004 veriffentlicht. Sie gehiren zu den Hauptbeweismitteln der Anklage aus Den Haag, dass die
Operation Sturm eine verbrecherische Offensive der kroatischen Armee war, deren Ziel ethnische Siuberungen gewesen sein sollen.
An diesem Treffen nabmen auch Generdle teil, gegen die spiiter Anklagen seitens des Internationalen Gerichtshofs fiir das ebemalige
_Jugosiawien erboben wurden. Das Treffen von Brijuni wurde am 31. Juli 1995 abgebalten. Bei dieser Gelegenbeit gab der Prisident
bekannt, dass die Militiroperation die Unterstiitzung der Vereinigten Staaten von Amerika babe.

Kurz bevor der »Sturm« am 1. August begann, hatten Franjo Tudman und der amerikanische Botschafter Peter Galbraith zwei
Treffen. Am zweiten Tag der Operation erklirte der Fiihrer der amerikanischen Mebrbeit im Senat, Bob Dole, dass er »die Kroaten
verstehe, aber dass er sie ausdriicklich ermabne, »die Serben so zu behandeln, wie sie gerne hitten, dass man sie behandelt«.
Am selben Tag sagte der tschechische Priisident Vicav Havel, dass man nicht alle Seiten im Balkankonflikt in denselben Topf
werfen« kinne. Wihrend er Operation sagte der amerikanische Staatssekretir Warren Christopber gegeniiber dem Sender ABC —
und beantwortete damit Anspielungen, die USA seien in die Planung der Militiraktion einbezogen worden: »Wir haben sicher
nicht gewollt, dass das passiert, wir haben nicht dazu aufgerufen, aber die Fakten fiihren vielleicht zu einer neuen
strategischen Situation, die sich als unser Vorteil erweisen konnte.« Er fiigte hinzu: >Diejenigen, die jetzt mit der
Offensive begonnen haben, sind Kroaten, doch wir erinnern uns, wie alles begonnen hat.... Am letzten Tag der
Operation, nach dem Treffen des amerikanischen Prisidenten Bill Clinton und des Premierministers von Luxemburg Jean-Claude
Juncker, wurde der »Sturmc als die Operation bezeichnet, die das Gleichgewicht in das Gebiet des ebemaligen Fugoslawiens bzw. in
die Kriegsgebiete in Kroatien und Bosnien und Herzegowina zuriickbringen werde, vor allem nach dem Massaker von Srebrenica
vom 6. Juli 1995, bei dem das 3. Dutch Air Mobile Battalion, angefiibrt von Ton Kerremans, dem serbischen Militir nicht Einbalt
gebot, als es 8.000 zivile Bosniaken ermordete, womit die Obnmacht der Friedenstruppen der UN aufgedeckt wurde. »Nach den
einseitigen Erfolgen der serbischen Krifte in Bosnien und Herzegowina, bei denen diese 70% des Territoriums
erobert haben, sind wir jetzt zum Zustand des Gleichgewichts zuriickgekehrte, sagte Funcker. Die oben genannten

Reaktionen wurden von den Nachrichtenagenturen HINA und Reuters weitergegeben.«
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Staatsordnung einzugliedern. Worauf wartest du, meine Liebe? Sag mir blof§ nicht, dass dich
das Ganze nichts angebt, denn nach den Soldaten mit Gewebren werden Frauen voller Hass
kommen, die Frauen mit ihren unbenutzten Tanzschuben, mit ibren Bauchhoblen und ibren

verstiimmelten Gliedern.

Folge mir, Maria, und der Herr mit dir, ich fiibre dich direkt ins Herz der Schlacht, direkt
ins Feuer und in das Donnern, du sollst sehen, wie Funksender in sich zusammenstiirzen, wie
die Toten verpackt und wie die Fabnen ausgetauscht werden, du sollst sehen, wie man sich
aufrichtig iiber den Tod des Gegners freuen kann. Bleib bei mir, meine Freundin, bilf mir, die
Babnlinie zu befreien, so dass ich in den Zug steigen kann, der mich zu ihm fiibren wird.
Entlang der Schienen schleppen sich, klappern und verrecken lausende von Soldaten mit
kaputten Nerven. Auch er ist irgendwo unter thnen — ich weif$ nicht, aus wie vielen Teilen
er noch bestebt, aber er ist dort, er muss dort sein, deshalb bleib bei mir, denn vier Augen

sehen besser als meine zwei Augen, die ungeduldig und schwarz von Ruf§ sind.

Es fallt mir wirklich schwer, dich zu seben, mein liebes verstiimmeltes Miitterlein, wie du so
in der Mitte zerschnitten bist. Auch du bast Pech gebabt, und deine passive Haltung diesem
bistorischen Augenblick gegeniiber, in dem sich unser jabrbundertlanges Streben nach
Souverdinitit verwirklicht, macht mich wiitend, jetzt, da wir fiir die territoriale Integritit
kimpfen, jetzt, da wir siegen, jetzt also, da wir endlich alle strategischen Ziele erreichen und
dem Feind fatale Verluste zufiigen, weil wir wollen, dass es ibn bis auf das Blut schmerzt bis
auf die Knochen schmerzt bis zu Trinen schmerzt bis zu der toten Erbschaft seiner Abnen
schmerzt bis zu den ungeborenen Nachkommen schmerzt, es soll ihn lange und schrecklich
schmerzen wie es auch dich schmerzt meine liebe Maria obne Bauch, Maria obne Knie,
Maria obne Fiifle, Maria obne Glockenturm, genauso wie dich all diese ekeligen Wunden
schmerzen sollten, ich wiederbole, schmerzen sollten, aber du, du blides Miststiick, du

verzeihst.
Na, dann verrecke auf dieser zerschmetterten Wand, aber komm mir ja nicht spiter mit

deinem Gejammer, dass die die Kilte store, die durch das Sieb pfeift, das die Granaten

hinterlassen haben!
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Ich babe dir nicht mebr zu sagen aufSer: GegriifSet seist du, Maria!

GegriifSet seist du, Maria voller Gnade, sag mal, ist noch etwas Kleingeld in deinen
Opfersticken iibrig geblieben? Ich brauche Koble, weil mir eine lange Reise bevorstebt. Der
Hass wird mich zu jenem Zug bringen, aber die Fabrt muss man schon bezablen. Ich
brauche Geld fiir die Fabrkarte, Mutter, deshalb frage ich, 0b es noch Geldstiicke unter
deinem Bild gibt? Gib sie mir, gib sie mir! — ich babe nicht viel Zeit, und der Feind hockt
schon voller Panik irgendwo im Beichtstubl, vielleicht hat er mich schon im Visier, vielleicht
feuert er schon eine Kugel auf meinen Hinterkopf ab, wibrend ich glaube, den Durchzug
durch deine durchstochenen Winde pfeifen zu horen, aber es ist schon zu spit, um zu
begreifen, dass es sich um eine Kugel handelt — eine echte wabre aerodynamische beschissene
todliche Kugel aus Stabl, die direkt an meinem Obr vorbeisaust, eine verirrte Kugel, die in

dieser Sommernacht wie eine Miicke summt.

Ich verschwinde, Maria, die Stiche dieser Insekten hinterlassen ernste Schéiden in einem
Organismus, ich verschwinde, ich finde sowieso weder Hilfe in deinen Opfersticken noch
Gnade in deinem Verzeiben. Ich sebe, wie du diesen Kleinen an die Brust driickst, du denkst
iiberbaupt nicht an die Mobilmachung und an die Befreiung, sondern nur an deine Milch.
Mir bat man beigebracht, dass das Ungliick Menschen verbindet, aber das schient nicht der
Fall zu sein. Fiir jeden ist das eigene Granatenloch das grifte, und dein Riesenloch, liebe
Maria in deinem Stall obne Winde, muss mindestens genauso stark brennen, wie die
unschuldigen Riischen dieses Kleides an mir brennen, denn, wie du ja weifst, wurde meine
Hochzeitsnacht von derselben Rakete unterbrochen, die deine Eingeweide zersprengt hat.
Du hast Recht, jeder soll sich um sich selbst kiimmern — du um deine Milch und ich um das
Blut, dessen Tropfen meine makellose Seide noch nicht bespritzt heben. Aber es wird schon
tropfen, es wird fliefSen, es wird mir eine Dusche verpassen — wenn schon nicht mein Blut,
dann das von_jemand anderem. Zumindest gibt es genug Blut zum Vergeuden, wenn schon

kein Kleingeld fiir Obdachlose, du geizige Hure.
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Verzeth mir meine Worte, Maria, verzeibh mir, obwohl ich eigentlich nicht gekommen bin,
um dich um Verzeibung zu bitten. Verzeib mir, weil ich eine iible Zunge babe, ich habe iible
Gedanken und iible Absichten, und ich werde es nicht bereuen ... ich habe keine Zeit fiir so

etnen Schwachsinn.«598

Dieses >Gebet:, das neben Schmerz und Trauer (Es tut mir web, dieses Loch, als wire ich
selbst durchbobrt worden«), Resignation und Wut (ich finde sowieso weder Hilfe in deinen
Opfersticken noch Gnade in deinem Verzeihen«), auch einen Aufruf zur Einmischung in sich
trigt OWorauf wartest du, meine Liebe? Sag mir blof$ nicht, dass dich das Ganze nichts angebt,
denn nach den Soldaten mit Gewebren werden Frauen voller Hass kommen, die Frauen mit ibren
unbenutzten Tunzschuben, mit ihren Bauchhiblen und ihren verstiimmelten Gliedern). Letztlich
birgt diese Haltung noch eine eine Hoffnung («ich werde es nicht bereuen ...ich habe keine
Zeit fiir so einen Schwachsinn«), die sprachgewaltig und in der Gewalt ihres Kontextes, des
Krieges und der Zerstérung auftaucht und eine der beachtenswertesten Darstellungen

eines fast zertrimmerten Glaubens in einem fast verlorenen Krieg darstellt.

Die Erzihlerin hockt, unmittelbar nachdem ihre Hochzeit durch das Bombardement
der Stadt unterbrochen und ihr Verlobter in den Krieg gezogen ist, in ihrem zerrissenen
Brautkleid in der kalten, durch Bombardement zerstorten Kirche, und betet zu der

durch Granatensplitter durchlécherten Maria.

»Gegriiflet seist du...«, der Beginn ist der Klassiker unter allen Mariengebeten und in
Kroatien das Heilsgebet, das den Ausgang des Krieges zu ihren Gunsten fithren sollte.
Und sofort das Oxymoron, das Trauma, der Schock: die flapsige Art, Maria
anzusprechen, Gwir haben uns lange nicht geseben«), als sei sie eine alte Freundin. Um es auf
die Spitze zu treiben, lisst Sajko diese Ent-Go6ttlichung der Unberiihrten in einer ebenso
ent-gottlichten, also zerstorten Kirche, zu einer zerlocherten Maria, in dem ent-
gottlichten, zerfetzten Kleid nach dem unterbrochenen, also auch ent-heiligten

Sakrament der Ehe stattfinden. Eine Maria mit weit klaffendem Unterleib, ausgerechnet

598 Sajko (2008), S. 71 L.
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Maria, deren Uterus keinen Mann gekannt hat, die in ihrer Ganzheit und
Unversehrtheit den Sohn Gottes austrug. Ausgerechnet die Jungfriuliche, deren
Unterleib das Unversehrteste der Weiblichkeitsmythologie des Christentums ist, ist

zerschlagen, durchbohrt, nicht mehr vorhanden. Und mit ihr auch die Unschuld.

Maria, die den Kroat*innen als Friedensfiirstin galt, konnte die Erzihlerin nicht vor dem

Angriff, vor der Zerstorung ihrer eigenen Hochzeit schiitzen. »WO WARST DU?«

Diese Szene, diese apokalyptische Ruhe, nachdem ihr alles genommen wurde, ist ein
zeitgenossisches, sehr konkretes und weibliches Pendant des alttestamentarischen
Urbilds der Theodizee-Frage, der Frage »Wo warst du?<: Ein Pendant zu Hiob, den
Rechtschaffenen, der alles hatte und dem alles genommen wurde, seine Reichtiimer,
seine Haus, seine Gesundheit und zuletzt auch seine Kinder. Dieser Hiob, ein
Eckpfeiler in der judischen-christlichen Kultur im Umgang mit Ungliick und Unrecht
spricht nach dem ersten Schlag, dem Verlust seiner Habe, die sagenumwobenen,
stoischen Worte:

»Ich bin nackt von meiner Mutter Leibe gekommen, nackt werde ich wieder dahinfabren. Der

HERR bhat's gegeben, der HERR hat's genommen; der Name des HERRN sei gelobt!«99

Aber Sajkos Braut ist storrischer, und Maria durchbohrter. So stehen sie da, die beiden
Frauen, eine fiir die Erzihlerin in ihrer Unversehrtheit und Géttlichkeit durchbohrt,
und die andere, die menschliche, deren wichtigster Tag, der Tag ihrer Hochzeit, von
eben jener Granate zerfetzt wurde, und mit ihr die Trdume, die Hoffnungen, ja, die
Zukunft. Die Kirche, der Ort, der Hilfe und Trost versprach ist nun zum

Kriegsschauplatz geworden.

Hiob verteidigt Gott auch weiterhin vor seiner Frau und seinen frommen Freunden,
auch, als eine Krankheit iiber ihn kommt, auch, als seine Kinder umkommen. Doch

auch er leidet offen vor dem HERRN und wiinscht sich sogar den Tod:

599 Hiob 1, 21 (Lutherbibel 1984)
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»Dass mich doch Gott erschlagen wollte und seine Hand ausstreckte und mir den Lebensfaden
abschnitte! So hitte ich noch diesen Trost und wollte froblich springen — ob auch der Schmerz

mich qudlt obne Erbarmen —, dass ich nicht verleugnet habe die Worte des Heiligen.«50°

Auch die Braut leidet often: »Es tut mir web, dieses Loch«. Sie spurt den Schmerz der
Heiligen, identifiziert sich mit ihr, hat selbst etwas abbekommen in ihrer
Unversehrtheit, die Bomben richteten sich ebenso gegen sie, damit haben die beiden
Frauen etwas gemeinsam, fiir einen kurzen Moment herrscht Frieden im Text. Zerfetzt
sind auch die Trdume der Witwen und Jungfrauen, der Unschuldigen, die nicht in den

Krieg ziehen, die hier bleiben und warten, deren Umfeld zu einer Odnis geworden ist.

Aber Maria: lichelt weiter. Und auch der HERR Hiobs weicht nicht von seiner Position,
der Gottlichkeit ab. Doch wihrend Hiob, der Urvater der Glaubensbeharrlichkeit die
Gottlichkeit Gottes zunichst nicht anzufechten wagt (7, ich weiff wobl, es ist so: Wie
konnte ein Mensch recht bebalten gegen Gott. Hat er Lust, mit ihm zu streiten, so kann er thm auf
tausend nicht eines antworten. Gott ist weise und mdchtig; wer stellte sich ibm entgegen und blieb
unversebrt?6or), wichst der Unmut der Erzihlerin gegen Maria, erwartet angesichts der
Lage von der Friedensfiirstin doch wenigstens eine Reaktion. Doch das Gesicht der
Mutter Gottes rithrt sich nicht. »Na, dann verrecke auf dieser zerschmetterten Wandc, die
Braut kann sich nicht mehr halten in einer Stunde, in der »die Schlinge um den Hals des
Feindes gezogen wird«, was weder nach Sieg noch nach Befreiung klingt in dieser
zerfetzten Umgebung und Hoffnungslosigkeit. Und doch strahlt neben dem Zynismus
und dem Zorn der Erzdhlerin auch ein Hauch von Skrupel in der moralischen
Versehrtheit der gesamten Szenerie: »{IJch erbitte nicht deinen Segen«. Sie will kein OK von
Maria dafiir, den Feind toten zu wollen, aber Hilfe. Da macht sie einen Unterschied.
Hilfe ist frei von Moral, ein Segen hingegen muss im gottlichen Willen geschehen — der
ist in einem Kriegsgeschehen schwer auszumachen, und schon gar nicht klar

abzugrenzen, kimpfen beide Seiten doch auch im Namen der jeweiligen Kirchen.

600 ebd. 6,8-10

601 Hiob 9,2-4 (Lutherbibel 2017)
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»Auf zum Angriff, Maria, pack deine Brust ein, ergreife die Kriicken und auf zum Angriff! Wir
zieben los, ich und du und dieses Pummelchen, das an deiner Brustwarze hingt!« Sie will handeln.
Es scheint das Ende eines erbitterten Krieges durch, es ist so weit gekommen, dass eine
Verwundete im Hochzeitskleid und eine durchbohrte Mutter mit Kriicken und einem
Baby, dem >Pummelchen, dem Messias, in den Kampf ziehen miissten, nichts ist mehr
da, nur sie, als letzte Hoffnung, als Ubriggebliebene, denn die Erzihlerin will alles, nur

eines nicht: aufgeben.

»Wo warst du?«, wird man sie spiter fragen, wenn sie jetzt nicht loszieht. Es ist eine
Erfahrung, welche die Erzihlerin kennen muss aus Geschichten vergangener Kriege,
eine Reflexion, ein sich erheben aus der Situation, ein Spihen in die Zukunft der
Schuldzuweisungen und Titerdefinitionen. Und es schimmert hier auch eine Autorin
durch, die sich aus der Leserschaft nun klar zu erkennen gibt, die dritte Wand
durchbricht, indem die sie zu einer Auktorialitit gelangt und ein Wissen verfiigt, das sie
innerhalb der Fiktion nicht haben kann: die Realitdt nach dem Krieg, die Zukunft, die
Tristesse der Fragen. Das »Wo warst du?« ist ein Bruch in der Diegese, wo sich Sajko
mitsamt der Gegenwirtigkeit und Historizitit des Themas zu erkennen gibt: Ein
erzihlerisches Wagnis — das gelingt. Und dieser kalte Sprung aus dem Korsett des
Imaginiren hinein in die Historie ist hier nur angedeutet, 6finet an dieser Stelle die Tir
nur einen Spalt breit, in Richtung absolutem Bruch in den nichsten Seiten und der

tolgenden Referenzen.

Sie spannt den Bogen hier noch weiter und lisst die Erzihlerin politische Insider wissen
und kommentieren, die weit iiber ihre Zeit-Raum-Grenze hinausgehen — oder deutet sie

hier an, dass eigentlich alle hitten alles wissen miissen? Zum Beispiel, dass
»(..) allen klar wurde, dass diese Welt einen Befreiungsgegenschlag nur akzeptieren wiirde,

wenn er maximal acht Tage dauert, weil danach nimlich ein Weltkrieg beginne und wir in

diplomatische ScheifSe treten wiirden, und deshalb seien wir besser knapp, prizise und todlich«.
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Sie lenkt ein, persifliert den Ernst der plotzlich aufgekommenen Faktizitit und die
bewusst plotzlich eingesetzte militirisch-administrative Sprache, indem sie sich
kommentierend in die Verhandlungen einzappt: » Wir verbrauchen unsere Munition wie die
Russen und die Amerikaner, seufzte der Prisident, schon besorgt um den lokalen Sieg und den
Weltfrieden.« Die Braut in der zerfetzten Kirche muss wohl lachen bei der Frage an
Maria, die sogleich als Frage an das gesamte katholische, zerbombte Volk gelesen

werden darf: »Das hast du alles nicht gebirté«

Die Feinde, von denen die Erzihlerin sprach, beleidigt sie, nimmt klar die Stimme der
»Held*innen« ihres Volkes an und zieht sie ins Licherliche: »Ibr habt die Arschkarte gezogen,
ihr Halunken, ibr Bastarde«.

»Der Prisident wird ihnen also weise und direkt die Wahl anbieten zwischen Biirgerrechten und
geoffneten Fluchtkorridoren fiir Verrdterschweine.« Die Erzahlerin wird sentimental in ihrem
Zynismus, erzdhlt Maria von dem »Lieblingsgeneral« des Volkes, der erklirt, sie mit
erfahren Kriften angreifen zu wollen, »die man in diesem Moment nur noch miihsam —
schrecklich mithsam — am Ziigel balten kann, weil sie gute Griinde zum Kimpfen baben«. Eine
Ode an das Apologetische in seiner Sprache, die Truppen seien also aus gutem Grunde
nicht mehr aufzuhalten, von nichts und niemanden, so der Ton eines stolzen Vaters, der
zu guter Letzt — und hier spitzt Sajko die Schlagkraft ihrer Bildgebung aufs Schirfste zu,

eine Geste der zerstorerischen Rithrung vollbringt:

»Der Lieblingsgeneral schirfte damit die Moral der Versammelten und schob sich sein Barett ein
wenig ins Gesicht, um die Trine der Riibrung in seinem Auge zu kaschieren. Zum Teufel

nochmal, Maria, wo lebst du eigentlich?«
Und das Volk, das 2006 den Roman in den Hinden hilt, darf sich angesprochen fithlen,

mangelnde Aufklirung und iberzogene Religiositit gehen auch hier — bildlich — Hand in
Hand.
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Nach dieser bildhaften Emotionalisierung der Situation geht Sajko tiber in glatte Fakten,
zitiert Zeitungen, arbeitet mit Fufinoten, geht auf Biindnisse ein, auf Den Haag, auf die
Operation Sturm und deren Folgen, zeichnet die Anklage der Operation als
»Racheaktion« mit dem Ziel der ethnischen Sduberung. Sie nimmt dazu keine direkte
Stellung, nennt auch die im selben Jahr zuvor stattgefundenen Massaker in Srebrenica
von serbischer Seite. Ihr Zynismus aber und der Drang, gerade an dieser Stelle die
Literarizitit des Textes zu iberlisten, wissenschaftlich anmutende Stellungnahmen
einflieBen zu lassen, die dritte Wand nun auch auf sachlicher Ebene zu durchbrechen,
der Trotz gegen die Grenzen des Imaginiren in einer Situation, durch die sich das Blut
des Krieges zieht, verlangt harte Fakten und damit einen Ausbruch aus dem Imaginiren.
Die Leserschaft wird in einer Situation, hinter der man geneigt ist, sich zwar
schmerzlich, aber doch vollends hinter der Fiktionalitit zu entschuldigen, durch die
Hintertiir der Objektivitit gelockt. Schliefilich sprach bisher hier eine Erzihlerin, deren
beschrinkten und durch personlichen Schmerz verzerrten Blick innerhalb ihrer Diegese
man ihr durchgehen hat lassen, ja, man durfte sich sogar vor der Virtuositit der Sprache
verneigen, in der zerstorten Kirche an ihrem zerstorten Leben teilnehmen. Sie durfte
bis hierher sprechen, wie sie wollte, ohne Riicksicht auf politische Korrektheit, und die
Leserschaft gewidhrte ihr das voller Mitgefithl und wagte in dieser personlichen
Geschichte auch keine Position zu hinterfragen. Aber dann, ohne Warnung, lduft sie in
die Realitit ein, versteckt hinter der Fufinote, die den Lesenden selbst die Entscheidung
tiberldsst: Werde ich nachsehen? Lasse ich das Imaginire durchbrechen? Lese ich das,
was sie mir bietet, bin ich aufgefordert, zu bewerten, zu urteilen, zu hinterfragen? Sajko
verwendet hier die Fufinote sehr geschickt und webt die Frage des Hinschauens gekonnt
in den Kontext der Erzihlung ein, stellt die Leser*innen also vor dieselbe Frage, vor die
die Erzéhlerin auch Maria stellt: »Werde ich hinschauen?« Hier macht sich ein Raum des
diegetischen Einbruchs auf, der simultan zur Zerbombung der Kirche stattfindet: Die
Kirche und die heilige, in Kroatien traditionell auch bei Kriegen unangreifbare
Gottesmutter ist zerfetzt, zerriittet. Der Glaube einer Erzihlerin, einer Nation, damit
in seiner Unversehrtheit angegriffen. Wie kann man darauf reagieren? Auch die sichere
Distanz der Leserschaft hinter den Augen der Erzihlerin, hinter der imaginativen und

sprachlichen Macht der Autorin, wird in dem Moment aufgebrochen, in dem eine kleine
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Zitatzahl iber dem Wort steht. Die Gliubigen haben die Wahl, nun, da ihre Kirche und
ihre Maria durchléchert sind: Verschliefien sie weiterhin die Augen im stummen Gebet
oder offnen sie sie, gehen hinaus und handeln? Auch die Leser*innen haben die Wahl,
weiterhin die Kunst als solche zu geniefien, sich der LArt Pour LArt hinzugeben, oder
aus der Passivitit auszubrechen und sich der anspruchsvollen Fufinote, der Faktizitit

der Trimmer, stellen?

Man kann sich nicht mehr verstecken hinter den Augen der Erzihlerin. Ebensowenig
kann man sich aber zufriedengeben mit den Fakten einer kleinen Fufinote, die alle
anklagt und einen Anschlag auf alle Seiten versucht, aber eben auch nur andeutet: Die
NATO, die kroatische Armee, die serbische Armee, die Blauhelme, den tschechischen
Prisidenten, den amerikanischen Prisidenten, und Juncker. Sajko tiberrumpelt und
tiberfordert, bewusst. An dieser Stelle hat die bis dahin politisch nicht eigeweihte
Leserschaft eines literarischen Werkes nur noch zwei Optionen: All das stehen zu lassen,
weiterhin nur der Stimme der Erzihlerin zu folgen, oder, sich selbst ein Bild zu machen,
in die Recherche zu gehen, den Konflikt mitsamt seiner Folgen, Opfern und Zahlen
nachzugehen und sich seiner Verantwortung der eigenen Meinungsbildung zu stellen.
Sajko oOffnet nur eine Tiir, eine verwirrende, schwer zu durchleuchtende Tir mit
scheinbar widerspriichlichen Stellungnahmen. Sie selbst bleibt im Wagnis des Fragens,
bleibt im Angriff auf alle, macht zwar einen Schritt in die Realitit hinein, zieht sich

dann aber schnell wieder zuriick, ohne Bilanz zu ziehen.
»Sag mir blof§ nicht, dass dich das Ganze nichts angebt, denn nach den Soldaten mit Gewebren
werden Frauen voller Hass kommen, die Frauen mit ihren unbenutzten Tanzschuben, mit ibren

Bauchbiblen und ihren verstiimmelten Gliedern.«

Sie warnt Maria, die Frauen werden sie tiberrennen, sie, die Patronin nicht nur der

Nation, auch der Frauen, wird von einem Zombie-Szenario tiberfithrt werden.

Denn die Erzihlerin selbst will in den Krieg stiirzen, ihren vermissten Verlobten zu

suchen. Sie ist am Ende, hat nichts mehr zu verlieren, und sie will Maria mitnehmen, ihr
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wie den Leser*innen die Augen 6ffnen, nennt sie in ihrer Ambivalenz wieder »Freundinx,
sie werde sie ins »Herz der Schlacht fiibren« und ihr zeigen »wie die Toten verpackt und wie die
Fabnen ausgetauscht werdenc, sie soll sehen, »wie man sich aufrichtig iiber den Tod freut«. Maria
soll sehen. Fakten, Emotionen, Handlungen und Verzweiflung, dies ist ein Manifest
gegen die Leugnung, gegen das Nicht-Hinschauen hilft nur noch ein Hineingehen, denn

»vier Augen seben besser als meine zwei Augen, die ungeduldig und schwarz vor Ruf§ sindk.

Und dann, eine Anklage, iiber Marias passive Haltung, jetzt, da endlich das
jahrhundertealte Ziel erreicht sei, »territoriale Integritit«, und die Wut, das Streben nach
Rache gegen den Feind tiberall dahinter stecke, »weil wir wollen, dass es ibn bis auf das Blut
schmerzt bis auf die Knochen schmerzt bis zu Trinen schmerzt bis zu der toten Erbschaft seiner
Abnen schmerzt bis zu den ungebornen Nachkommen schmerzt«. Sajko unterlisst in diesem
Schwall der Rachegeliiste, die auch hier wieder eine Mischung aus echter Emotion,
Verzweiflung und Sarkasmus in sich tragen, die Zeichensetzung zum ersten und letzten
Mal: Das Bedringnis dieser Emotion, die Wat, sie biindelt sich hier, ist ziigel- und damit
auch zeichenlos. >Sie¢, die Feinde, sollen genauso leiden wie die Erzihlerin. Und auch
Maria, die Heilige, soll es: »{ Wiie dich diese ekligen Wunden schmerzen sollten, ich wiederbole,
schmerzen sollten, aber du, du blodes Miststiick, verzeibst«. Erst hier, ein fiir allemal, verldsst
Maria den Thron, wird beleidigt, wird zum »Miststiick«. Alles bisherige, Marias
Machtlosigkeit, ihre Verletzlichkeit, ihre Passivitit, stief) sie noch nicht vom gottlichen
Sockel, aber das: die Vergebung. Aus dem Munde eines Opfers, hier als der grofite
Aftront gegen die Gerechtigkeit dargestellt ist dieses Verzeihen. »Na, dann verrecke«, so
die Frau zu der Frau aller Frauen, sie soll verrecken. Und, am Ende, hat sie ihr nicht
mehr zu sagen als »GegriifSet seist du Maria«. In einem Trotz, in ihrer Anklage, wirkt das
Gebet plotzlich wie ein abwertendes, beleidigendes und aber vor allem beleidigtes
Gerede eines Kindes, dass sich nicht anders zu helfen weif}, als das, was es kennt,

nachzuiffen.
»Gegriifiest seist du Maria, voller Gnade, sag mal«, und sie fragt sie nach Geld, »Koble«, die

braucht sie, dringend, wenn Maria schon nicht in den Krieg mit ihr zieht, so soll sie ihr

doch wenigstens etwas abgeben aus den Opferstocken. Sie muss sich beeilen, das Leid,
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die Anklage ist schnell vergessen, wenn es ums Konkrete geht. Sie hat es eilig, denn »der
Feind hockt schon voller Panik irgendwo im Beichtstubl«, vielleicht feuert er auch schon, aber
ves ist zu spdt, zu begreifen«, dass es sich um eine Kugel handelt, »dze in dieser Sommernacht
wie eine Miicke summt«. Diese Romantik in der Tragodie, die das gesamte Szenario
durchfliefit, diese Schonheit im Schrecklichen, vielleicht wird sie ja zum Retter werden,
die Schonheit selbst, wie Johannes Paul 1I62 es hoffte. Anders iiber den Krieg zu
schreiben scheint Sajko unméglich, anders zu beten in der Stunde Null, der Stunde nach

der Apokalypse, scheint der Erzihlerin unméglich.

Sie verschwindet lieber. Sie geht. »{Ifch finde sowieso weder Hilfe in deinen Opfersticken noch

Gnade in deinem Verzeihen.«

60z In seinem »Brief an die Kiinstler« zitiert Johannes Paul II. Dostojewski aus dem Idioten: »Genau in diesem Sinn hat

man mit tiefer intuitiver Erkenntnis gesagt, dafl »die Schonheit die Welt retten wirds, vgl. Johannes Paul II. (1999)
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4.5 Das Marianische Geliibde fiir das Heimatland

Heute, dreifiig Jahre nach Beginn des Krieg, vereint Maria ihre Kroat*innen immer noch
unter ihren Fligeln. So versteht sich zum Beispiel der Verein >Marianisches Geliibde fir
das Heimatland¢, — eine 2015 gegriindete Bewegung von ehemaligen kroatischen
Soldat*innen und jungen Katholik*innen — als Botschafter fiir das fortwihrende Gebet
tir das Heimatland und das »nicht vergessen der Geschichte«503. Die damals amtierende
kroatische Prisidentin Kolinda GrabarKitarovi¢ selbst erklirte sich als Projektpatin
und die Gelder fiir das national-religiose Unternehmen flieflen aus dem >Ministerium
der Verteidiger des Heimatkrieges« und bald, so gibt der Verein Auskunft, auch aus EU-
Fonds6o4. Regelmiflig veranstaltet der Verein Pilgerwanderungen, bei denen ehemalige
Soldat*innen ihre Kriegserlebnisse vermitteln und gemeinsam fir das Heimatland
gebetet wird, wihrend die ganze Spanne Kroatiens in seiner historisch-marianischen

Stirke laufend erkundet wird. Offiziell setzt sich der Geliibde-Verein in eben folgender

Reihenfolge zum Ziel:

I. Den Wert des Heimatkrieges wiederzubeleben

2. Glaubensinhalte

3. Den Glaubenstourismus in der Republik Kroatien anzukurbeln
4. Das Kennenlernen des kroatischen Kulturerbes

5. Regionale Entwicklung

6. Sportlich-gesundheitlicher Inhalt ¢os

Die marianische Pilgerbewegung legt ihren Pilgern zu Anfang ihrer Reise das Ablegen
des »Marianischen Geliibdes fiir das Heimatland« nahe.

603 ygl. Marijanski Zavjet (2021)
604 vgl. ebd.

60s vgl. ebd.
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»Geliibde

So wie es einst unsere Verteidiger im vaterlindischen Krieg taten,
so will auch ich beute schwdiren, dass ich fiir meine Heimat Kroatien und ihr Volk

das Marianische Geliibde fiir die Heimat erfiillen werde.

Wir beten, dass der gute Gott uns, durch die Fiirsprachen der seligen Jungfrau Maria,
die Siinden, die wir als Volk begangen haben, vergeben maige,

und dass er uns aus allem Ubel, in das wir hineingerieten, wieder herausfiibre.

Wir beten fiir alle vergangenen Generationen, uns Lebende und fiir die, die kommen,

fiir Gerechtigkert, Frieden und Fortschritt.

Im Namen des Vaters, und des Sobnes, und des Heiligen Geistes.«5°6

Man darf in diesem Geliibde an die Heilige Mutter Gottes den Blick auf den ersten Vers
richten: Eingeleitet wird das Kommende mit der Erwihnung der >Verteidiger«. Explizit
wird die Referenz gemacht, dass die Pilger*innen in eben jenem Augenblick mit Blick
auf den vergangenen Krieg auch selbst, hier und heute, Maria ein Geliibde fiir die

Heimat schworen.

Beachtlich hierbei ist, dass verglichen wird mit dem Marianischen Geliibde der
Soldat*innen fir die Heimat, die die Pilgerschaft, in fortlaufender Bewegung, auch
schworen soll. Sie sehen sich also — auch wenn in spiritueller Weise — als Erben der

Verteidiger*innen in der Verantwortung, das Heimatland zu schiitzen. Nun werden in

606 ygl. Marijanski Zavijet (2021). Frei iibersetzt von der Autorin. Original: »ZAVFET/Kao §to to nekoc ucinise branitelji u
Domovinskom ratu,/tako danas i ja obecavam da cu za svoju domovinu Hrvatsku i njezin narod/ispuniti Marijanski zavjet za
Domovinu./Molimo dan nam, po zagovoru Blazene Djevice Marije,/dobri Bog oprosti grijebe koje kao narod pocinismo,/da nas
izvede iz svakoga zla u koje upadosmo./Molimo za sve minule narastage, nas Zive i one koji dolaze;/za pravdu, mir i napredak.

/U ime Oca, i Sina i Duba Svetoga.«
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den Reihen der Pilger*innen sicherlich auch tatsichliche Verteidiger*innen und deren
Angehorige zugegen sein, findet sich doch heute, keine drei Jahrzehnte nach
Beendigung des Krieges, kaum eine Gruppe von Kroat*innen, die nicht zumindest
eine*n Familienangehorige*n nennen koénnen, der*die an der Front war oder ziviles

Opfer geworden ist.

Nun wird dadurch in diesem Gebet nicht nur ein kulturelles Denkmal geschaftten,
sondern es werden die Kriegsdienste direkt gewiirdigt und noch direkter mit Maria und

einem Versprechen an sie in Verbindung gebracht.

Die zweite Strophe des Gebetes ist tiberraschend. Nicht im Sinne der zu erwartenden
christlichen Lehre der Bewegung von der Reue Gdie Siinden, die wir als Volk begangen
haben«), iber die Vergebung (Gvergeben mige«) hin zur Erlosung Gund dass er uns aus allem
Ubel, in das wir hineingerieten, wieder herausfiihre«), sondern in der Betonung der eigenen,
begangenen Siinden — das Gebet geht klar in eine Richtung der Verantwortung — hinaus
aus der Opferrolle. So hat nach der anfinglichen Identifikation der Pilger*in mit den
Verteidiger*innen des Krieges, nun auch die Ubernahme der Verantwortung der Siinden
des eigenen Volkes zu folgen, ohne die keine Erlosung erlangt werden kann. Es wird von
keinem Feind berichtet, sondern lediglich die eigene Verantwortlichkeit hervorgehoben.
Damit wird die Pilger*in, im Religiésen und Weltlichen, zu einer handlungsfihigen,
miindigen Biirger*in gemacht, was im Kontext der — in den nationalistischen
Bewegungen oft zu findenden — klagenden und unbeweglichen Opferposition
hinausfiithrt. Hier wird eine Haltung an den Tag gelegt, die sowohl ein Land, als auch ein

Volk tatsichlich fortschrittsfihig machen kann.

Auch das abschlieflende Gebet, das die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft
des Volkes mit einbezieht, verweist auf diese Haltung. Gerechtigkeit, Friede und
Fortschritt sind Worte, die in diesem Kontext zwar immer auch eine Dualitit
implizieren, wo Gerechtigkeit verlangt wird, da muss es Ungerechtigkeit geben oder
gegeben haben (implizite Opferrolle), ebenso wie Unfrieden und Stagnation. Man kann

diesen Wunsch als indirekten Vorwurf gegen den ungerechten und kriegerischen »Feindk
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und gegen die derzeitige stagnierende, korrupte Politik lesen, doch der Blick richtet sich
aus dem heraus, hinein in den Fortschritt, was dem Geliibde ein positives Endergebnis
beschert. Ob die Anhinger*innen der Bewegung allerdings ebenso frei von

Feindesnarrativen sind wie das Geliibde selbst, bleibt hochst fraglich.
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4.6 Ante Tomic und die marianische Satire

»Ich bin fest davon iiberzeugt, ganz abgesehen von meinem Atheismus, dass Jesus niemals fiir
die Siinden der Menschheit gestorben wdire, wenn diese Menschheit nur aus unseren
seelenlosen Dorfpfarrern und katholischen Fernsebh-Intellektuellen bestehen wiirde.«507

Ante Tomic

An dieser Stelle soll noch Ante Tomi¢ zu Wort kommen, einer der erfolgreichsten
zeitgenodssischen kroatischen Autoren. Er prangert hier ganz offensichtlich die geistliche
Elite an und stellt sich dabei auf Jesu Seite. Dass er sich in diesem Zuge als Atheist
deklarieren muss, ist nicht uniiblich im kroatischen Diskurs, in dem es gilt, die eigene
Glaubensposition klar zu dufiern, um in der strikten Dichotomie von Anti und Pro, von
Rechts und Links, die in Kroatien nur langsam aufzubrechen beginnt, in einem der
Lager Platz zu finden. Dieses Lager bestimmt dann auch, von wem man gelesen wird,
wer die Filme anschaut und in welcher Legislaturperiode — ganz abhingig von der gerade
regierenden Partei — dieser Film ausgestrahlt wird. Tomié¢ gilt als Satiriker und
Komodiant, immer mit einem Finger auf Heuchelei und Korruption hinweisend. Sein
Ruf ist in elitiren und kirchlichen Kreisen ohnehin schon ruiniert, in erster Linie durch
seinen Erfolgsroman »>Sto je muskarac bez brkova?. (Was ist ein Mann schon ohne

Schnurrbart?9, in dem sich ein katholischer Dorfpriester in eine junge Witwe verliebt.

Tomic¢ schreibt Kolumnen, so auch eine zur Reise der Prisidentin im Mai 2018. Grabar
Kitarovi¢ pilgert nach Fatima, einem marianischen Pilgerort in Portugal, wo — dhnlich
wie in Medugorje — die Heilige Gottesmutter einigen Kindern erschienen sein soll. Ein
exquisiter Anlass fiir Tomié, einen Finger auf die Wunde des wirtschaftlichen Abstiegs
seit dem EU-Beitritt Kroatiens und einen zweiten auf die Verwobenheit von Kirche und

Staat zu legen.

607 Tomi¢ (2017), S. 219
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4.6.1 Die Prdsidentin pilgert

»Die Gottesmutter in Medugorje ist staatenlos, und deshalb ist es doch gut, dass die Frau

Prisidentin in Fatima fiir Kroatien gebetet bat.

Sie haben sicher bemerkt, wie schon in den letzten 2 Tagen das Wetter ist: Nicht zu beif§ und
nicht zu kalt, sondern eben genau richtig. Und die Menschen sind auch irgendwie beiterer,
sommerlicher, berzlicher. Die Saison hat fiir alle begonnen, die Liebe hat sie gefunden, ibre

Gesundbeit ist besser: Alle schlafen gut und essen mit Appetit — obne zuzunebmen.

Die Briiste der Kroatinnen sind voller, und die Erektion der Kroaten fester: Sogar die Kleidung
stebt ibnen besser. Die Freunde liken ibren Status auf Facebook, ihr trockenes, lebloses Haar ist
irgendwie iiberraschend strablend und voll, die Himorrboiden bluten nicht mebr, sogar die
Wasserbihne, die seit Jabrzebnten tropfen und wegen derer schon dutzende qualifizierte

Installateure hilflos die Flinte ins Korn warfen, tropfen nicht mebr.

Um es kurz zu machen: Seit Samstagabend sind wir Zeugen einer ganzen Reihe von Wundern
geworden. Wir wurden Zuschauer davon, wie im ganzen Land die Dinge auf fantastische Weise
besser werden und wir haben uns gefragt und gewundert: wober das denn jetzt? Bis sich endlich
Jjemand drauf gekommen ist: Guter Gott, natiirlich, Kolinda Grabar-Kitarovié war in

Fatima, in Portugal!

In Gedanken bei euch

»Heute Abend war ich in Gedanken bei Ihnen in Kroatien., gab sie nach ibrem Gebet im
beriitbmten marianischen Heiligtum bekannt. Die Frau Prisidentin bat uns der Seligen
Jungfrau inbriinstig anvertraut, und prompt ist das Bruttoinlandsprodukt um vier Prozent
nach oben gejagt, die Arbeitslosen sind praktisch vom Erdboden verschwunden, ein angenebmes
Investitionsklima ist eingezogen und jeder Biirger Kroatiens erbielt aus den EU-Fonds

unwiederbringlich zwilftausend Euro — einfach nur so.
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Die Verwandlung unserer schonen Heimat ist unglaublich. Selbst fiir die Prisidentin. Als sie aus
dem Ausland zuriickkam, bat sie ibr Geburtsland erst einmal gar nicht wiedererkannt.»Wo sind
wir denn hier, in Kanada?, fragte sie eine Mitarbeiterin ibres Stabs, wird erzihblt. Und
wibrend sie am Zagreber Flughafen aus dem Flugzeug stieg, konnte sie einfach nicht glauben,

wie stark ithre Ave Marias in Portugal gewesen waren.

Und ich iibertreibe nicht, wenn ich bebaupte, dass es uns nicht einmal so gut gehen wiirde, wie
jetzt, da Kolinda Grabar-Kitarovic in Fatima fiir uns gebetet bat, wenn der beriibmte Braco

aus Srebrnjak uns regungslos anstarren wiirde.5o$

Aber, ja klar, so wie man immer, auch in unseren grofSten Erfolgen, jemanden findet, dem
irgendetwas nicht passt, gab auch hier Norgler: Sie beschweren sich, warum die Prisidentin
denn nach Fatima gegangen ist? Wofiir die Ausgaben fiir diese Reise, die Ubernachtung und die
Spesen? Konnte sie denn nicht ein wenig niber beten, damit auch der Kroate etwas daran
verdienen kann? Wir baben doch unser Medugorje, wo die Heilige Ffungfrau sozusagen tiglich
erscheint. Wibrend die in Fatima sich seit iiber einem Jabrbundert nicht mebr gezeigt hat, seit
Oktober 1917 kein Muks mebr von der. Aber auf dem Erscheinungsberg in Medugorje kommit sie
ofter als Werbung fiir Top Shop auf Nova TV.

Die Herzegowiner behaupten, dass ihre Jfungfrau doch mindestens genauso effizient sein kinnte,
und das fiir ein Drittel der Koble, die Grabar-Kitarovic fiir ibren offiziellen Besuch in Portugal

ausgegeben hat.

Trotzdem, in solchen Fillen sollte man vorsichtig sein und die Ware, um es mal so zu nennen, nur
von autorisierten Zulieferern besorgen. So hat zum Bespiel Kardinal Josip Boganic vor ein
paar Tagen die Gliubigen davor gewarnt, nicht beim franzisischen Bischof Bernard Tissier
de Mallerais von der Priesterbruderschaft Pius X. zur Messe zu geben oder das Sakrament

der Firmung zu empfangen, denn weder sei die Bruderschaft in villiger Einbeit mit der

Katholischen Kirche, noch babe der betreffende Bischof eine Lizenz, auf dem Gebiet der

608 Braco aus Srebrnjak ist ein kroatischer Wunderheiler, der bei Veranstaltungen immer wortlos auftritt und einfach

nur die Menge anstarrt. Nur durch seinen Blick sende er heilende Krifte an die Menschen, so behauptet man.
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Zagreber Dibzese zu firmen. Das Sakrament aus den Hinden solch eines Priesters ist genauso

echt wie ein paar Adidas-Sneaker aus Neum.59

Die aus Herzegowina obne Papiere

Bewabre Sie Gott davor, mit einer Firmung von Bernard Tissier de Mallerais zu sterben. Nicht
im Traum wiirden Sie ins Reich Gottes einkebren! > Ach, mein lieber Sobn, wer bat dir das denn

verkauft?, wiirde Sie der beilige Petrus ganz mitleidig fragen.

Genau so ist es auch mit Medugorje und Fatima. Auch wenn es grundsitzlich immer gut ist,
unser autonomes, regionales Produkt zu unterstiitzen, so muss an dieser Stelle doch gesagt
werden, dass die fungfrau in Fatima von Seiten des Vatikans anerkannt wurde, die in
Medugorje allerdings leider nicht. In Portugal ist die Jungfrau legal, mit allen Erlaubnissen,
aber die in Herzegowina, naja, die ist illegal. Im Mundlaut wiirde man wobl einfach sagen, dass
die aus Herzegowina keine Papiere hat. Sie arbeitet schwarz, wenn sie erscheint. Und eben

deshalb ist es gut, dass die Frau Prisidentin eben in Fatima fiir Kroatien gebetet bat.

Egal wieviel ibre Ave Marias gekostet haben, es hat sich doch gelobnt. Den Steuerpflichtigen
wird das doch alles durch Gliick und Woblstand zuriickgegeben, wie wir es eben jetzt erleben

diirfen. Kolinda Grabar-Kitarovic musste ganz unbedingt nach Portugal.

Wenn Sie mich fragen, hitte sie von dort auch gar nicht zuriickkommen miissen.«61

Geschickt spannt Tomi¢ hier den Bogen zwischen der kroatischen Marienfrommigkeit
und der Verlogenheit der Politik, die er anprangern will. »Die Frau Prisidentin bat uns der
Seligen Jungfrau inbriinstig anvertraut, und prompt ist das Bruttoinlandsprodukt um vier Prozent
nach oben gejagt, die Arbeitslosen sind praktisch vom Erdboden verschwunden, ein angenebmes
Investitionsklima ist eingezogen.« Die Vermischung von Politik und Religion, die die

Prisidentin vormacht, wenn sie hochoffiziell fiir das Land betet, treibt Tomi¢ auf die

609 Bosnische Kiistenstadt, die bekannt ist fiir giinstiges Shopping gefilschter Ware.

610 Tomi¢ (2018). Ubersetzt von der Autorin.
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Spitze, indem er nach der Realitit in alledem trachtet, sich nicht mit Verbesserungen im
Geistlich-moralischen abspeisen lisst, sondern auf die konkreten Probleme verweist.
Das Ausweichen der Politik auf die geistliche Ebene ist ihm ungeheuerlich, damit lésst

er die Prisidentin nicht durchkommen.

Auch wird die Schwarzarbeit, fiir die Herzegowina bekannt ist, persifliert, hier arbeite
sogar die Heilige Gottesmutter schwarz, also solle man doch lieber auf sicherem Weg
die Gebete bewerkstelligen. Auch, dass der Vatikan die Macht hat, solche Dinge
testzusetzen, zieht Tomi¢ durch den Kakao. Die Gottesmutter in Portugal sei schon
legalisiert, das wire also kein Problem. Die auf dem Balkan, im Hinterland, die, die
keiner sehen mochte, die, die auf der Karte Europas ganz am Rande steht, diese
Gottesmutter sei doch die perfekte Reprisentantin fiir ein Volk, das sich doch im
Grunde — ganz im Gegensatz zu ihren Politiker*innen und auch Geistlichen — noch nie
um eine ofhzielle Anerkennung geschert hat. Die Pilger*innen strémen, wohin sie
wollen, und glauben, was sie wollen. Dabei wissen sie vor allem eines: wer sie sind, und

bei wem sie fiir den anhaltenden >mir¢, den Frieden, beten miissen.

Wias hier als Kritik an der Religiositit gelesen werden kann, ist aber in erster Linie eine

Kritik am Umgang mit dieser von Seiten der Politik.

Abschliefiend sei gesagt, dass das Phinomen Medugorje zwar vor allem von kroatischen
Politiker*innen und einigen politisch motivierten Klerikalen zu nationalen Zwecken
herangezogen wird. Der Pilgerort selbst zeichnet sich aber gerade durch seine
Internationalitit aus, die »Botschaften< weisen immer auf die Gleichheit aller Menschen,
unabhingig von Nationalitit und sogar Religion aus — und diese wurden auch wihrend
des Krieges in diesem herzegowinischen Dorf verkiindigt. Somit wire der Ort einer von
vielen Anléssen, eine tiefere Spiritualitit in den Vordergrund zu stellen, als diejenige der

ideologischen Begrenztheit.
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5. Fazit
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Nun wire also ein Fazit zu ziehen.

Der theoretische Kontext der Fragen dieser Arbeit wurde abgebildet: Es wurde die
Frage nach der Identitit gestellt, nach den Religionen im ideologischen Sinne und nach
den Religionen im mystischen Sinne. Es wurde nach dem mystischen Moment in der
Literatur und dem Imaginidren geforscht. Es wurde gefragt, ob es eine >post-
jugoslawische Literatur< iiberhaupt gibt und wenn ja, wo. Historiker*innen,
Soziolog*innen, Literaturwissenschaftler*innen, Theolog*innen und Autor*innen selbst
sind zu Wort gekommen. Der So/dat wurde in Einzelteilen untersucht und die Frage
nach dem Religiésen und der Identitit wurde in ihm aufgespiirt. Maria hatte einen ganz
eigenen Auftritt und die Geliibde fiir das Vaterland spielten eine ebenso religiose wie

nationale Rolle.

Sind also nun — nach all dem — die Ausgangsfragen, der sich diese Arbeit zu widmen
versuchte, beantwortet? Und sind ihre Thesen untermauert oder vielleicht sogar

widerlegt worden?

Zunichst behauptete diese Arbeit, die Religionszugehorigkeit sei dasjenige Paradigma,
mit dem die Grenzen der Volkszugehorigkeit im zerfallenden Jugoslawien am schirfsten
gezogen wurden. Sowohl im Theorieteil, als auch in der darauf folgenden Analyse des
Soldaten und dem Exkurs zu Maria ist deutlich geworden, dass die
Religionszugehorigkeit auch da, wo sie vorher nicht der Rede wert war oder zumindest
keinen Exklusionsanlass lieferte, plotzlich von Bedeutung war. Auf der anderen Seite
schlug sie dort, wo sie in der Sozialistischen Foderative an den Rand gedringt wurde,
aus, und wurde zum Anlass fir das Erstarken von Souverinititsanspriichen, aber auch
fir politischen Missbrauch. Sie lieferte einen Unterbau der nationalen Gefiihle, die
ohnehin schon da waren. Vor allem aber, dass sich die im Krieg verfeindeten Michte in
ihren Religionszugehorigkeiten deutlich unterschieden, machte sie zu einem Anlass

kriegerischer Uberspitzung und Diskriminierung.

312



Die zweite Annahme beruhte auf Liitzelers Trias des Spannungsverhiltnisses zwischen

der Ideologie und dem Imaginiren bezogen auf die kollektiven Identititen.

Die erste Behauptung hierin war, die Ideologie verenge kollektive Identitit. In dieser
Arbeit ist nicht nur deutlich geworden, dass die Politik iiber nationalistische
Bestrebungen die Religion dahingehend instrumentalisiert hat, bestehende Identititen
auf ihre jeweiligen Ziele hin zu festigen oder aufzulésen. Wo in der Sozialistischen
Foderativen Republik die Religion an den Rand geschoben und bedringt wurde,
versuchte man, eine einheitliche Identitit der jugoslawischen Gesellschaften zu
schaften. Spiter geriet die Religion umso mehr in den Fokus, je mehr sich das nationale
Bewusstsein in den jeweiligen Regionen durchsetzte. Auch die Erschaffung des
Feindbildes >Bosniak*in« wurde religiés untermauert und fithrte in tausenden Fillen zu
tragischem Morden. Ebenso wie diese Ideologie im Zweiten Weltkrieg in dem Gebiet
tunktioniert hatte, wurde sie auch hier wieder hervorgeholt und gegen einzelne
Bevolkerungsgruppen verwendet. Auch im So/daten ist in etlichen Szenen deutlich
geworden wie eine autkommende, nationalistische Ideologie plotzlich zur Verengung der
Identititen fithrte: Aleksandar war plotzlich das Opfer von Mobbing aufgrund seiner
Herkunft in der Schule. Er und seine Mutter wurden als Muslim*innen von seinen
Mitschiiler*innen beleidigt. Selbst in der Familie geschah eine Spaltung, und wo vorher
jeder Onkel einfach ein Onkel war, wurden manche plotzlich zu nationalistischen
Hetzern, die in den Krieg zogen und dort — nun, was sie dort genau taten, kann man
nur erahnen. Kollektive also, die sich in Aleksandars Augen ganz selbstverstindlich als
solche verstanden hatten, formierten sich neu und wurden zu Feind*innen

untereinander.

Weiter wurde der Frage nachgegangen, ob das Imaginire die Grenzen der Ideologie
bezogen auf die Identititen weiten konne. Dafir wurde zunichst eine Religiositit
herangezogen, die einen Schritt ins Imaginire hinein erlauben wiirde: die Mystik. Die
mystische Erfahrung sei auch in der Kunst wiederzufinden, so das Theorem der
Epiphanie in der Kunst. Aufierdem sei mit dem magischen Realismus eine Form der

Literatur aufgetaucht, die eben dieses mystische Erleben in den Alltag der Diegese
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hinein webe und damit durch literarische Mittel zumindest fir die Erzihler*innen und
Lesenden plastisch und >realc werden lasse. Ebendies wurde sowohl im So/daten als auch
in Ivana Sajkos Monolog zu Maria deutlich. Im So/daten erwacht der Fluss Drina und
spricht von seiner undankbaren Stellung als ewig Seiende, ohne ein Handelnder sein zu
konnen — auch im Krieg. Eine Gotteskritik ohne Zeigefinger. Aleksandar hoftt, den Tod
real entzaubern zu kénnen — zaubern kann er bis zum Schluss aber lediglich durch die

Kraft der Erzihlung, des Imaginiren.

Was die Frage der Erweiterung ideologisch gesetzter Grenzen betrifft, fungiert das
Imaginire bei Stanisi¢ vor allem als Mittler, der durch die Verschiebung der Perspektive
auf die der Unmittelbarkeit eines Kindes ideologische Idiotie aufzeigt. Aleksandar
versteht nicht, was passiert, als plotzlich er, seine Mutter und Grofimutter zur
Zielscheibe von Angriffen werden. Er versteht auch nicht, was passiert, als plotzlich die
Stadt von Aggressor*innen eingenommen wird. Er projiziert sein Leiden auf das Leiden
einer Drina, schreibt Briefe an ein bosniakisches Midchen, das hochstwahrscheinlich
im Krieg umgekommen ist, in der Hoffnung, gegen die Vergangenheit anschreiben zu
konnen, das >Unfertige« real werden zu lassen. Im Imaginiren schafft er so einen Blick
auf den Konflikt, der in seiner Emotionalitit und die Wirkung blosser Fakten iibersteigt.
Stanisi¢ beschreibt die Verwobenheit menschlicher Beziehungen und Politik, als er zwei
Freunde in dem todlichen Spiel » Hinter Gottes Fiiffen« nebeneinander stellt und einer der
beiden spiter seinen Sohn nach diesem Soldaten der >Feinde« benennt. Was hier

geschieht ist ein Auflosen des Feind-Freund-Dualismus der Ideologie.

Auch durch die Magie als Gegenentwurf erschafft die Literatur hier eine Mdglichkeit,
die durch alle deologischen Raster fillt. Real kann Aleksandar allerdings die Welt nicht
anders >zaubern«. Das Land, das ihm in der Kindheit Frieden geboten hat, ist zerstort.
Menschen wurden ermordet, Machtanspriiche durch inhumane Mittel geltend gemacht.
Was dem Text gelingt, ist, eine Hoffnung und eine Aussicht auf eine andere Zukunft zu
erschaffen, als er damit endet, dass die Vergangenheit, der Friede in Form von Asija, bei

ihm anruft. Zumindest konnte sie es sein.
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Auch die Protagonistin bei Ivana Sajko wehrt sich gegen den Krieg und seine
Legitimierung als religiose Mission. Wie bei Stani$i¢ wird hier vor allem das Leiden der
Opfer in einem System beschrieben, und nicht das System selbst. Der Text stellt damit

aber umso mehr die Zerstorungsgewalt eben jenes Systems an den Pranger.

Auch der Diskurs iiber die Eigenzuschreibungen der Literat*innen weist deutlich auf
einen Widerspruch gegen ideologisch und politisch begriindete Normen hin. Dass der
Bezug zwischen Kunstschaffenden und der Kunst selbst einen Hinweis geben kann auf
die Richtung, in welche die Kunst gehen wird, ist nicht nur anzunehmen, sondern in den

Texten verdeutlicht.

Insgesamt sah sich die Arbeit mit Fragen konfrontiert, die — vor allem beziiglich des
Imagindren — letztlich nicht beantwortbar sind. Ob die Literatur eine Kraft besitzt,
Ideologien zu durchbrechen, kann wohl nur von den Lesenden selbst und deren

Handlungen unter Beweis gestellt werden.

Dass die Religion in den Kriegen eine wesentliche Rolle spielte, ist hiermit aber wohl
bewiesen. Dass die Literat*innen ihre eigenen Wege finden, damit abzurechnen, auch.
Dass Religion aber auch anders gedacht werden kann, in anderen Formen, die nicht
institutionalisiert sind, die einen Raum offnen fiir Ebenen des Hinausdenkens, der
Hoftnung, eine Welt zu erschaffen, die iiber das Korsett des Immer-Da-Gewesenen
hinausgeht und die Kraft in sich birgt, ein Ende zu erschaffen, das anders ist als die

bisherigen Enden: Das ist die Hoffnung,.
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