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Rolf.

Rolf arbeitet seit drei Jahren in der privaten Speditionsfirma Specht. Vorher fiihrte Rolf
den Bockwurststand bei Shell in der PrinzenstraBe, doch die Kunden wurden weniger.
Bockwurst konnte nicht mit Vietnamesischen Tagesgerichten mithalten. Das berufstatige
Berlin-Mitte l6ffelte nur noch Rohkostsalathauben mit warmem Reisunterbau. Auch
musste er an Caroline und seine Tdéchter denken. Seine Mé&dels hatten Hunger,
brauchten eine schéne Wohnung, Anziehsachen und all das monatlich. Was kleine und
groBe Frauen an verschiedener Kleidung brauchten, hatte Rolf vorher so nicht gedacht.
Mit Hose und Hemd war man angezogen. Wenn es kalt wurde, zog man noch ne Jacke
driber — je nachdem.

Aber fUr Frauen gab es Sparten an Kleidung, es gab Anldsse und Gelegenheiten und Stile
und Do’s and Dont’s. Letztere seitenweise in diinnen Magazinen mit pinkem Layout, die
er manchmal neben der Toilette fand und durchblatterte. Es gab praktische und schéne
Sachen, fir zu Hause und zum Rausgehen. Es gab Accessoires und Schmuck, es gab
Taschen und Ruckséacke.

Seit die Zwillinge ihre Haare Uber den Hintern wachsen lieBen, musste Rolf einmal die
Woche den Badewannensyphon entstopfen. Er fand an den komischsten Platzen
Haarnadeln. Sie waren Uberall. Fielen aus Taschen, steckten in der Schiisselschllissel im
Flur, sie hingen an Manteln und lagen auf dem Boden. Beim abendlichen Zahneputzen
entdeckte Rolf oft mehrere am Waschbeckenrand. Wie ein umgekippter Zaun
umgrenzten sie den Wasserhahn, bischelten schwarze Linien auf die Keramik. Die
Frauen hatten weiches Haar. Waren duftende Shampoofriichte, die sich bei starker
Gestik durch die Luft warfen, doch Haare waren ein Thema.

Wenn allein im Haus, suchte und fand er Spuren Uberall. Das Haus und die Frauen
schienen sich nestartig ineinanderzuschieben. Die wenigen, die er selbst hinterlie3, sahen
anders aus und mochten nicht ins Bild passen. Einmal hatte er nach dem Rasieren die
Stoppeln im Waschbecken in Form eines Hundes gelegt. Doch Caro hatte das Bad
betreten. Um seinen Hund weder vor sich noch ihr erklaren zu muissen, pustete er mit
vollen Backen ins Becken, der Hund verschwand, die Stoppeln rutschten zum Abfluss.
Sie kdmmte sich, streifte danach die Birste mit einem Kamm ab, um das so
herausgezogene Knauel zwischen den Handflachen langszurollen und in den Mulleimer
fallen zu lassen. Rolf hatte die haarige Wurst mit einem Finger angestupst und lieB seine
Bartstreusel, zuvor aus dem Becken geklaubt, darliber regnen.

Die Madchen hatte ihre eigene Sprache. Sie benutzten tbliche Worte, doch oft verstand
er den Inhalt ihrer Verrenkungen nicht. Sie redeten mit dem ganzen Kdérper und schienen
oft aufgeregt Uber etwas zu sein, dass Rolf in den Erzéhlungen nicht wiederfand. Caro
war in ihre Welt nicht eingebaut, machte aber den Eindruck, vor weniger Geheimnissen
zu stehen.

In der Kabine seines LKWs gibt es alles, was er auf der Fahrt braucht. Notwendiges ist in
Armlénge untergebracht, hat seinen Platz oder Haken. Rolf besitzt eine Kaffeemaschine,
die steht bei Benutzung auf dem Beifahrersitz. Er hat einmal ausgerechnet, dass er
durchschnittlich pro Tag auf Tour, um die vier Liter Kaffee trinkt. Da spart er ne Menge
Kleingeld, seit er seine eigene Kanne hat. Im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen
verzichtet Rolf auf eine gestickte BordUre hinter der Frontscheibe. Ein Blechschild mit
Spitznamen drauf wurde ihm einmal von Andi geschenkt, er nahm es nie mit in den



Wagen. Er kennt seinen Namen, nicht jeder auf der StraBe muss das auch.

Rolf fuhr einen neuen Gigaliner der Marke Volvo. Firma Specht investierte in diese
kostspielige Anschaffung, da die Fahigkeit, zwei Anh&nger auf einmal ziehen zu kénnen,
zwei Drittel mehr beladbare Frachtflache bedeuten. Zum Bedauern der Spediteure gab
es eine vierzig Tonnen-Grenze. Mehr lieB das Gesetz nicht zu, Uberschreitungen konnten
Berufsverbote nach sich ziehen. Doch Rolf hatte auch so mit der Fracht genug zu tun.
Die Ware musste aufgeladen und gesichert werden. Vor jeder Fahrt verbindet er beide
Anhanger mit der Spezialachse, die das genaue Fihren in Kurven erst ermdglicht. Diese
wartet er wiederum zuvor. Neue Fahrtenscheiben werden eingelegt, mittlerweile |&uft das
Uber Chips ab. Alle sagen immer noch Scheiben, obwohl doch jetzt auf kleinen
Elektronik-Chips notiert wird. Diese speichern die zuriickgelegten Kilometer und Lange
und Anzahl der Stopps flr staatliche Kontrollen. Das Umgehen der vorgeschriebenen
Pausenzeiten wurde schwieriger.

Friher waren es Papierscheiben, auf denen ein Messgerat die Daten notierte, mit
gelbtem Bleistift hatte man hier die Linien nachkorrigieren kdnnen. Jetzt brauchte man
einen Kumpel, der gerade nicht auf Tour ist und einem den eigenen Chip Uberldsst. Den
wechselte man ein, wenn der eigene voll war und der Motor sich nicht mehr starten lieB3.
Niemand leistete es sich in Europa, nur die vorgegebenen acht Stunden zu fahren. Die
Zeitfenster waren zu knapp kalkuliert, kurze Pausen um etwas zu Essen nicht eingeplant.
Kam Rolf zu spat am Abladeort an, fand er keinen Platz auf einem der wenigen LKW-
Hoéfe, wo er Gber Nacht eine Stellflache fir den Gberlangen Wagen hat.

Er brauchte Schlaf.

Oft genug stand er nachts direkt neben der Autobahn, in einer Auffahrt oder in einer
Notgasse. An solchen Orten ist es nicht leicht, Ruhe zu finden. Immer flrchtete er, ein
PKW fihre ihm in den unbeleuchteten Laster. Oder eine Bullenstreife kdme vorbei und er
erhielt ein Strafgeld, das er selbst zahlen musste. Auch hatte man ihm schon kurz hinter
der kroatischen Grenze Kupfer von der Ladeflache gestohlen. Die LKW-Plane einfach
aufgeschnitten. Seitdem schlief er nicht mehr tief auf Tour.

FOr heute war er fertig. Auf einen tschechischen Rasthof auffahrend, hatte er freie
Auswahl, in welche Richtung er den Gigaliner ausrichten wollte. Er lenkte den Wagen
rickwarts so nah wie mdglich an den Randstein heran. Das Problem war nicht das
Verkehrsrauschen. Das Problem waren Gruppen junger Leute, die betrunken aus VW-
Bussen krabbelten, um zu pinkeln. Oder Familien mit weinenden Kindern, da stand er
sofort senkrecht auf der Matratze. War er einmal wach, war er wach. Das Display zeigte
zwei Uhr morgens und er war mude. Doch vor dem Schlafen gab es noch Abendbrot.
Der Wasserkocher tatigte seinen Part auf dem Beifahrersitz, das Wasser fir die
Instantnudeln kam aus der Plastikflasche. Die Kohlenséure verkochte, machte gar nichts.
Ein Packchen geriebenen Parmesan fand er noch in der Kochkiste.

Die letzte war seine bis jetzt lAngste Tour ohne freien Tag dazwischen. Nach neunzehn
Tagen auf Autobahnen, Raststatten, H6fen und Orten an denen man beim Warten in
Kreisen um das Auto lief, ist Alltag etwas Unbekanntes. Die ersten Tage zu Haus sind
bestimmungslos. Es gibt scharfe Umgrenzungen, nur findet er keinen Halt darin. Oft weil3
Rolf nicht, was er tun soll oder sollte, wohin mit der Zeit und dem Interesse. Ob er froh ist
wieder da zu sein, kann er in den ersten Stunden eigentlich nicht sagen. Tut er aber,



Caro schnurrt dann und es ist schén zwischen ihnen. Nach dem Morgen hatten seine
Frauen Erledigungen zu machen und viele Worte zu sprechen. Rolf hat das nicht.

Die Stille im leeren Haus ist zu leise. Das volle Haus ist zu laut. Nichts bewegt sich. Alles
steht, es sei denn, man verschiebt es. Ein so groBes Haus und das eigentlich nur, um
Zeug aufzubewahren. Hétten sie nicht so viel Zeug, brduchten sie nicht mal ein Haus.
Solche Gedanken spricht Rolf nicht aus. Bestimmte Sachen sagt man nur zu sich selbst.

Seine Madels sitzen um den runden Kichentisch. Es gibt Gemiseauflauf, der Kase ist in
der Mitte noch gelb und am Rand sanft braunlich, genauso muss es sein. Es dampft auf
den Tellern, die Schichten bunt und in Form wie auf einem Kochbuchfoto. Seine
Sahnesauce wird gelobt. Die Méadels fangen an zu essen, doch Rolf kann irgendwie
nicht. Er sieht seine Frauen an.

Etwas fUhlt sich falsch an, doch weiB er nicht. Was? Er bittet um Entschuldigung und
lauft ins Bad, die FuBe sacht linear voreinander setzend. Wenn er die Deckenleuchte aus
lasst und nur die kleine Lampe mit dem durchlécherten Metallschirm am Spiegel
anmacht, ist es angenehm schummrig. Die Waschmaschine lauft, rumpelt vor sich hin.
Am liebsten wirde Rolf sich auf den Frotteeldufer auf den Fliesen legen. Stattdessen
setzte er sich mit angezogenen Knien darauf und lehnt sich an die Einbuchtung des
Waschmaschinenfensters. Rolf macht die Augen zu. Es wird besser zu dem funktionalen
Gerausch der Maschine. Das Vibrieren im Ricken beruhigt. Er bleibt so sitzen, es wird
sich schon keiner wundern. Sie wissen, dass er manchmal einen Moment fir sich
braucht.

Er sieht Baume und Berge und eine Sonne, die geht und zwischen H&usern
wiederkommt. Kies knirscht. Er hat Schokocroissantkrimel auf dem SchoB.

Es klickt und die Miele schaltet sich hoch in den Schleudergang. Es ruckelt und ackert
hinter ihm, er kann sich so nicht mehr anlehnen.

Rolf steht behabig auf und setzt sich drauf. Hier geht es gut. Hier funktioniert alles. Das
Ruckeln versetzt ihn in Schwingung, hier bewegen sich die Dinge.

Licht kommt herein. Das Dreieck am Boden wird gréBer. Caro schiebt ihren Kopf in den
kleinen Raum und lehnt sich an den Tlrrahmen. ,,Na so schlimm siehste nicht aus, haste
Kopfschmerzen?“

Rolf schittelt den Kopf. Wie jetzt erkldren? Was sagt man? Wo tuts weh?

Er winkt ab und nuschelt, der Riicken mache wieder Probleme. Ansonsten sei alles ok,
sie sollen ruhig ohne ihn essen.

Wieder allein zahlt er die Fliesenfugen und macht im Kopf eine extra Spalte auf, flr die
verfarbten. Auch der Duschvorhang ist unten dunkel. Den misste man mal waschen.
Oder kauft man sowas neu?

Er springt mit den Augen von Fuge zu Fuge. Die Waschmaschine surrt unter ihnm. Ihm
wird doésig.

Die Tur geht wieder auf. Caro betritt den Raum, gibt ihm den Teller mit seinem Essen in
die Hand. Sie streicht ihm Uber die Wange und verlasst das Bad.



Sein Stlck Auflauf ist wieder warm. Sie musste es noch einmal in den Ofen gestellt
haben. Extra auf einem anderen Teller, den hier kann er namlich am Rand anfassen.

Wenn er sich nur auf das Surren und die warmen Bissen konzentriert, die in seinen
Magen plumpsen, dann ist alles gut.

Am Morgen telefoniert er mit seinem Chef. Specht sagt ihm, dass er fir die ndchsten
Tage keine Auftrage reinbekdme. Und wenn, diese erst an andere Fahrer gingen, welche
die nicht gerade drei Wochen unterwegs waren. Die Scheibe. Er fahrt zu viel auf die
Scheiben. Ja, auch auf die Zweite, die hat er schon miteinkalkuliert. Er kann aber gern
im Laufe der Woche vorbeikommen und sich um die einlagernden Reifen kiimmern. Das
Winterlager muss durchgesehen werden. Rolf nickt und legt auf.

Die nachkommenden Tage sind wattig, ist er allein. Er geht mit seinen M&adchen
einkaufen und sieht sich ihre Schulunterlagen an, obwohl sie das nicht méchten. Er
kiimmert sich um den Garten und repariert die Schaukel, die kurz Gber dem Boden héngt
und fur alle zu schmal ist. Manchmal spielen sie zusammen ein Brettspiel, das fangt
immer schleppend an, ist dann aber irgendwann doch lustig. Im Fernsehen zeigen sie
einen Tatort-Marathon, acht Tage lang. Er sieht viele davon, obwohl alle Kommissare
gleich reden und merkwurdig konstruierte Schwéchen haben. Um den Mord scheint es
selten zu gehen, er schafft es nicht, die Tater zu erraten.

Im Schilafzimmer sucht er nach einer Nagelschere. Im Badschrank war sie nicht und in
den Zimmern der Ma&dchen sieht er nicht durch. Sie haben so viele Schubladen in kleinen
Holzkormmoden und Uberall hdngen Deko und Bilder und Stoff. Im Nachttisch von Caro
liegt ihr Traumtagebuch, in das sie jeden Morgen Gesehenes notiert. Oft erzghlt sie ihm
davon, wéhrend der Kugelschreiber ihre runde Schilerinnenschrift aufs Papier drickt.
Daneben liegt eine Packung Taschenticher und ein Vibrator. Denn kennt er noch nicht.
Die Nagelschere ist nirgends zu sehen. Er nimmt den blauen Vibrator heraus. Er sieht aus
wie ein Maulwurf. Der Maulwurf grinst und hélt eine kleine Blume, die absteht. Wenn man
am Ende dreht, vibriert es in verschiedenen Stufen. Auf Stufe drei brummt es tief und
angenehm in seiner Hand. Rolf hélt den Maulwurf in seinem Arm und legt sich mit den
Hausschuhen auf die Tagesdecke. Die Luft hier im Schlafzimmer ist kihl und still. Caro
sagt immer, dass ein Raum, der nur zur Ruhe gedacht ist, Luxus ist. Aus diesem Grund
haben sie nicht einmal einen Schrank im Schlafzimmer.

Er schlieBt die Augen. Manchmal glaubt er, man kann so viel Schlafen, dass man wieder
mide wird und wieder schlafen muss. Ein Mébiusband aus Schlaf, und irgendwie liegt er
da drauf.

Als er wach wird, liegt Caro neben ihm und bléttert in einem Magazin.
»Ich sehe dir gefallt Fridolin.“
»Fridolin?*“ Rolf ist noch nicht ganz wieder da.

»,20 heiBt das Modell. Wurde mir von der Verkauferin empfohlen. Sei der Renner diese
Saison. So hat sie’s gesagt. Es gibt eine Saison.*”

Rolf grinst vorsichtig.



»Wir schaffen das, oder? Wir finden heraus was dir fehlt?“

Er muss kurz nachdenken. Und nickt. ,,Schaffen wir.“

Am Morgen betritt er die Wartungshalle seines Arbeitgebers. Sein LKW ist gerade nicht
im Einsatz, der Lack muss erneuert werden. Der Azubi ist dabei, den Wagen mit Folien
abzukleben. Rolf schwingt sich in die Fahrerkabine, seinen Wasserkocher und die kleine
Kaffeemaschine nimmt er mal lieber mit. ,Kieke!* Thommy wirft ihm die Zeitung von
heute zu. Eine Frau hat ihre Katze am Schwanz im Fensterrahmen nach drauBen
gehangt, da diese nach eigener Aussage zu laut miaute. ,, Globste ditte? Zu laut miaut,
meintse nur dazu. Abjefuckte. Leute jibts.*

Er blattert weiter, die Zeitung liegt auf seinem Lenkrad, da rutscht sie nicht weg. Thommy
fragt ob es ok sei, wenn er den Sandstrahler starte, solange Rolf noch drin ist. Rolf nickt
und schlieBt die Tur. Er liest weiter, viel Anderes zu tun gibt’s gerade nicht.

Es knirscht und prasselt um ihn herum. Das Gerausch umhdallt ihn und macht die Kabine
zur Héhle. Wenn der Sandstrahl die Ecke der Fenster trifft, wird das Prasseln klarer. Rolf
macht die Augen zu und legt sich in das Gerdusch hinein.

Rolf hat an Gewicht verloren.

Er lauft vom Einkaufen nach Hause, er weif3 nicht, was er heute kochen soll. Als er den
Schlisselbund in die kleine TonschllUssel legt, betreten die Madchen den Windfang. Sie
stehen nebeneinander und warten darauf, dass er sich schneller bewegt. So hat er sie
lange nicht gesehen. ,Was ist los? Was grinst ihr denn so?*

Sie schieben ihn richtiggehend durchs Wohnzimmer in die Kiiche. Dort steht Caro neben
einem Haufen aus Zeug. Er sieht nicht durch. Die Madels wuseln um ein Gerét herum. Sie
ziehen dran, prufen seine Festigkeit und dricken einen ON-Knopf, der jetzt griin leuchtet.
Auf dem silbernen Geréat mit geschwungenen Festhaltegriffen steht ein Autositz. Mit zwei
Spanngurten mehrfach umwickelt, klemmt er fest zwischen den beiden Haltegriffen auf
einer Platte. PowerPlate mit eingekreistem R. ,Wasn das?“ Alle gucken ihn
erwartungsvoll an. Rolf wei3 nicht, worlber er sich hier zu freuen hat.

»oetz dich mal drauf.“ Caro hat Augenringe. lhre Augenringe fallen ihm auf.
»~AUuf den Sitz da?“ Er zeigt drauf.
»~Ja. Das da drunter ist ne Ruttelplatte. Wir versuchen das jetzt.“

Er lasst sich auf den Sitz sinken. Sogar die Marke stimmt. Der ist alt, aber von Volvo.
Caro schaltet die Platte an. Plastik auf Metall beginnt zu vibrieren, ein Surren schnarrt
durch den Raum. Der Sitz ruckelt seitlich hin und her.

,Geht auch nach vorne und zuriick. Soll ich eine Stufe hochschalten?“ Rolf nickt.
Seine Tochter stehen vor ihm und warten auf seine Reaktion.
,Na?“

Er grinst. ,Ist gut. Kommt dem alten Wagen ziemlich nah.“ Er bekommt eine Tasse
Instantcafé in die Hand gedrlickt. ,,Du entspannst dich jetzt mal. Wir machen Abendbrot.“
Sie schieben den Tisch vor ihn.



Das Essen verlauft heute Abend lauter. Rolf scherzt und liefert Zoten. Die M&dchen
erzdhlen von einem Tanzprojekt am Gymnasium, demnéchst soll das auf einer Feier
vorgefuhrt werden.

Nach und nach kommen mehrere Gerétschaften hinzu. Sie montieren ihm das Lenkrad
eines BobbyCars vors Klo. Anfangs kommt er sich Iacherlich vor, doch jetzt kurbelt er bei
einer langeren Sitzung gern daran. Ein Magazin steckt immer zusammengerollt in den
Speichen. Auch steht auf dem Fensterbrett in Gesichtshdhe ein kleiner Ventilator. Wenn
er den anschaltet, weht ihm eine Minibrise ins Gesicht. Er sitzt gern dort. Zum Frihstick
trinken sie jetzt alle den Kaffee aus seiner Maschine. Der alte Espressokocher fir den
Herd steht im Schrank. Im gemeinsamen Schlafzimmer steht Nachts das Fenster offen.
Die Seite am Fenster ist jetzt seine. Von der Ferne dringt ein wenig Verkehrsrauschen der
nachsten StraBe herein. Das Miteinander normalisiert sich. Alle gewdhnen sich an ihn im
Haus, so auf Dauer. Rolf liest viel. Er beginnt zu Puzzeln. Manchmal fotografiert er in der
Umgebung kleine Details, die er mag. An Hausern, oder Pflanzen oder Vbgel oder einfach
Zeug auf dem Boden. Sein Spezialsitz in der Kiiche steht neben dem Kihlschrank, der
aus der verblendeten Kiichenzeile nach vorn gezogen wurde. Neben seinem Platz am
Tisch gluckst und werkeln die Kihlstdbe. Daneben die Spulmaschine. Es rauscht in den
Ecken, in denen Rolf sich aufhélt. Dinn ist er noch.

Caro kam nach Haus. Erst bemerkte sie es gar nicht, bei dem Ankommen und Sachen
ablegen und Schuhe in eine Ecke schwingen und Mailbox abhéren. Aber das Haus war
still. So still wie sie es nicht mehr kannte. Vielleicht aber lag eine Nachricht auf dem
Kichentisch. Nichts.

Die Kiche sah groB aus. Der Autositz auf der Ruttelplatte war weg. Der Kuhlschrank
stand t auf gleicher Héhe mit den Geschirrschranken. Selbst der Staub, der sich
angesammelt haben musste, war weggewischt. Sie lief langsam ins Bad. Dort sa3 Rolf
auf dem Klo. Linke Hand hielt die Zeitung, rechte drehte unbeachtet am Plastiklenkrad.

,Hee Schatz.”
~Hey. Ja? GriB dich. Was ist mit dem Stuhl in der Kliche passiert?“
»Brauch ich nicht mehr.“ Rolf grinste.

Im Schlafzimmer lag Fridolin nicht mehr Rolfs Kopfkissen. Er war nach Seife riechend
neben der Taschentuchbox in der Schublade auf ihrer Bettseite.

Der Rundgang durch das Haus endete am Kichentisch, wo Caro auf Lebensmittel in
Stoffbeuteln starrte.

Das Radio war an. In ihrem Augenwinkel tragt ihr Mann das Lenkrad nach unten,
Richtung Keller.

»Hee Schatz.“ Rolf kommt zu ihr und legt ein in Papier gewickeltes Stlick Kuchen vor sie.
»,Hab ich mitgebracht, aus der alten Ostbackerei in Pankow.*

»,Und wo ist der Rest? , fragte sie ihn, wéahrend er sie auf die Wange kuisste.

.Bereits auf dem Weg nach Hause aufgegessen.. ich hatte den ganzen Vormittag Uber
nichts gegessen.”



Caro sieht ihn nicht an, wahrend sie kalte Joghurtbecher wegrdumt und Obst aus ihrem
Netz holt. ,Ich meine deine Apparaturen. Keine steht mehr hier rum.“

»Ja die“ sagt Rolf ,hab ich alles in den Keller gerdumt. Brauchen wir jetzt nicht mehr.

Eine neue Firma hat mich genommen, Specht will sich ndchste Woche so generell
zuriick melden. Geht Ubermorgen los, ich fahr nach Sidfrankreich.*

Caro nickt.



Thela.

Im Leben kam es darauf an, dass man gut vorbereitet war. Man musste vorbereitet sein
auf das, was man irgendwie absehen konnte, da der Ubrige Rest noch versuchte einen
umzuhauen. Was konnte, wurde vorbereitet. Beide wiederholten sie dies oft wie ein
Mantra bei neuen Aufgaben. Vorbereitung unterschied den Gerissenen vom Unféahigen.
Thela lebte zu den Worten ihrer Oma und es wurden ihre.

Mit vier lernte Thela, Knépfe anzundhen. Zuerst sahen die Hemdrickseite an dieser Stelle
nach Gewitter aus, doch wurden die Fadenkreuze mit der Zeit sauberer, bis sie akkurat
waren. Sie konnte Garn aus mit Wachs versiegelten Pflanzenfasern herstellen und sollte
es nétig sein, Knopfe selbst aus Holz schnitzen. Nach dem groBen Themenbereich
Nahen folgte die Herstellung von GeféBen, solche zum Aufbewahren und dann auch
kochfahige Behéltnisse. Thela verlor sich wochenlang in Recherche zur Entwicklung und
Bedeutung von Handwerk. Von der Geschichte der Waukeestdmme und das erste
gebrannte Kochgeschirr Uber die Beschichtung von Keramik und das Konservieren alter
Obstsorten in TongeféaBen ohne die Verwendung von Zucker. Thelas Bildung faserte in
alle Richtungen, stetig im Wachsen. Die Vorbereitung hatte kein erklartes Ziel, kein Ende.
Man konnte nicht zu vorbereitet sein. In ihrem Zimmer stapelten sich Einweckgléser mit
Obst- und Baumsamen, einzeln beschriftet mit Hinweisen oder besonderen Merkmalen.
Dinge des Alltags, fur bestimmte Zwecke reserviert, effizient und eindeutig aussehend.
Ein Regalbrett war fur arztliche Instrumente und allerlei skurrile Werkzeuge vorbehalten,
auf Flohmérkten entdeckt oder mihsam im Internet erjagt.



Den Aufenthalt im Survival Camp hatte sich Thela zum Siebenten Geburtstag gewiinscht.
Auf der Suche nach Angeboten passend zu ihren Interessen fand sie einen Anzeige zum
Thema heimische Wildtiere und Namen von Férderungen und hochbegriffliche Ziele, die
Thela Uberging indem sie einfach direkt die Telefonnummer darunter wahlte. Die Stimme
am anderen Ende wirkte erst verdutzt, dann nachdenklich, dann aufgeregt.

»,Meine Oma hat bereits zugestimmt, ich muss lernen im Wald zu Uberleben.

»Kind, ich glaube du verwechselst unser Projekt. Wir suchen einen Erwachsenen, der
unser Team erganzt.”

»Ich kann mich gut allein versorgen.“
»Halt, Moment. Ich habe eine Idee. Lass mich mit meinem Vorgesetzten sprechen.”

Nach Briefwechseln mit schweren Umschldgen und vielen leeren Linien an Seitenenden,
die Irene zu unterschreiben hatte, war es doch geschehen.

Sie durfte kommen, fir vier ganze Wochen. Was genau sie erwartete, wusste sie nicht.
Bewusst hatte man ihr sehr wenige Informationen gegeben. ,Teil des Experiments®
hatten sie gesagt, ,vollig neuer Ansatz“ wiederholte Irene belustigt, den Horer des alten
Telefons in der Hand. Thela wusste nur, dass sie in den Wald wollte. Alles war aufregend.

Die Anderen waren alle schon da, lebten seit I1angerem auf dem Waldgelande. Sie waren
Teil eines Langzeitprojekt, das untersuchen wollte, ob man sie als Gruppe funktionell in
die Natur, in ein stimmiges Okosystem wiirde eingliedern kénnen. Eigentlich hatte man
zur Erweiterung des Teams nach einem Spezialisten im Sinne des Experiments gesucht,
doch als Thela anrief und die Worte wie Camp und Wald und zudem samtliche
deutschsprachige Naturlexika und Dokus der letzten sieben Jahre zitierte, entschied man
sich fir einen wagemutigen Schlenker im Forschungsansatz. Sie war das einzige
Madchen.

Irene hatte sie zu FuB bis zum Busbahnhof gebracht, viel Gepack hatten sie beide nicht
in ihren Rucksack gepackt. Beim Ausstieg aus dem Bus warteten schon die
Erwachsenen, von denen sie bisher nur die Stimme kannte und schwarz-weiB3e
Profilfotos auf der Homepage. Keiner von ihnen trug einen weiBen Kittel, alle aber steife
Jacken und dreckige Hosen mit vielen Taschen.

Sie lebte sich schnell ein.

Die stille Art der Gruppe gefiel ihr und die ihr anfangs ungewohnten Regeln lernte sie.
Durch ihr Anderssein hatte sie einen eigenen Platz in der Gruppe, man akzeptierte ihre
vertraumte Art und die Eigenheit, mit ihren Werkzeugen zu hantieren und Dinge
herzustellen, immerzu. Sie gab jedem Einzelnen einen Spitznamen und strickte aus grob
verdrehten Pflanzenfasern kleine Umhénge, die zuerst keiner tragen wollte und die dann
Nachts auf einmal bei allen als Decke Verwendung fanden, so wie sie es bei ihr
beobachtet hatten. Sie schliefen unter offenem Himmel. Nach ein paar Nachten ergab es
sich scheinbar automatisch, dass Thela in der Mitte lag und spiralférmig um sie herum
die groBen Korper, jeder so nah wie mdglich, doch mit respektvollem Abstand.

Die Erwachsenen hielten sich abseits und kamen nur alle paar Tage vorbei. Sie waren



freundlich zu ihr, machten Notizen und frischten die Basisvorrate auf. Aus Haferflocken
kochte sie morgens Uber dem offenen Feuer Haferschleim. Das war ihre Aufgabe, ab
dem ersten Tag hatte sie dieses Frihstlck fur sich eingefihrt. Sie bereitete den Brei im
Topf &hnlich zu, wie sie es Zuhause gelernt hatte. Hafer, Hirse, gemahlene NuUsse,
Frichte und ein Bisschen Zimt. Jeden Morgen durfte ein anderer groBer Kerl ihre
Schissel auslecken, sie achtete penibel darauf, keinen besser zu behandeln als den
anderen. Das kurzzeitige Leben hier im Wald beinhielt groBe Vorsicht, sie hatte ab dem
ersten Tag begriffen, dass die Gruppe innerhalb des Waldes von einer sachten Balance
gekennzeichnet war.

Sie unternahmen taglich Streifzige. Schon bald konnte Thela sich lautlos auf dem
Waldboden bewegen, auch rennen, wenn es wichtig wurde. Lief die Gruppe auf ein
Zeichen vom Altesten los, konnte sie jedoch bei ernsthaftem Tempo nicht mithalten. Sie
blieb dann mit den zwei Jingeren zuriick oder sie gingen einfach langsam zuriick zur
Basis. Es machte ihr nichts aus, die zwei waren auch verspielt und wenn die GroBen
nicht da waren, konnte sie ihnen nah sein, ohne dass sie damit gegen die Regeln der
Gruppe verstoB. Sie hatte schnell gelernt, dass die Z&hne gefahrlich waren und obwohl
sie darauf achteten, hatten sie Thela ein, zwei Mal unabsichtlich beim Raufen verletzt.
Aber sie lernten voneinander, studierten die Kérpersprache des Gegeniber und wurde es
Thela jetzt zu wild, zog sie etwas starker an einem Ohr des Betreffenden. lhre Worte
benutzte Thela hier am Tage nicht. Viel wurde Uber Berlhrung vermittelt. Ein Knuffen in
die Flanke oder einfach einen viel GroBeren in eine Richtung schieben war hier nicht
unfreundlich gemeint.

Sie harmonierten miteinander. Blieben die GroBen langer weg, lag Thela am liebsten in
einem Fellnest, mittig zwischen den beiden Jungen. Sie hatte nie behaglicher geschlafen.
Sie erzédhlte ihnen die Geschichten, die Irene ihr mitgegeben hatte.

Im folgenden Jahr kam sie wieder, dieses Mal besuchte sie auch das Winterlager.

Erlosch nachts das Lagerfeuer in der Mitte des ausgedienten Armeezelts mit Loch im
Himmel, wurde es auf einen Schlag zu kalt. Man hatte sich auf diesen Kompromiss als
Schlafstatte geeinigt, da Thela nicht im Schnee schlafen konnte, wie die Gruppe es
normalerweise tat. Bei ihrer Ankunft, hatte das groBe griine Zelt auf der Basis gestanden.
Mit Schaffellen und viel Wollmaterial, das nur fir sie bestimmt war. Wachte sie von der
plétzlich nach ihr greifenden Kalte auf, musste sie schnell mit der hoffentlich noch
vorhandenen Glut das Feuer wieder entfachen und trockene Birkenzweige nachlegen,
sich dann steigern in Dicke und Anzahl bis die gréBeren trockenen Aste, die zwischen
den Schlafenden verteilt waren, damit die abgehende Kérperwarme ein Anfeuchten des
Holzmaterials verhinderte, aufgelegt werden konnten. Dann wurde vorsichtig mehr in Tipi
Form drum herum geschichtet, bis sie endlich wieder in den jetzt erkalteten Schlafsack
zurUckkriechen konnte. Die Jungs wurden wach von diesem Prozedere, sie spurten ihre
Eile, aber zitterten selbst nicht.

Jetzt wollten morgens auf einmal alle etwas von ihrem Haferschleim abhaben, die



dampfende Schissel wirkte zu verfihrerisch in der rauen Morgenluft. Der Anflhrer lie3
sie jedoch nicht. Thela und die zwei Jungen, jetzt gréBeren konnten am Feuer im grauen
Morgen bleiben. Sie wérmten einander und doésten bis der Trubel der Gruppe mit
blutigen Lefzen zurtickkehrte. Dann liefen die Jungen und leckten nach den M&ulern der
Alteren. Auch Thela stupste mit inrem Gesicht immer wieder die Nasen vor ihr an, sie
hatte schnell gelernt wie wichtig diese Geste war um zu signalisieren, dass sie sich ihres
Rangs im Rudel bewusst war und diesen akzeptierte.

Die Morgen waren der Nahrung gewidmet, die wichtigste Aufgabe des Rudels wurde friih
angefangen. Die Erwachsenen brachten die Rationen flir die Gruppe nicht einfach vorbei,
immer waren sie versteckt oder mussten von sich bewegenden Drahtkonstrukten in den
Baumen gezerrt werden.

Es war auch schon vorgekommen, dass man einzelne Huftiere hatte laufen lassen, dies
waren Tage voll Aufregung und Beunruhigung. Wenn nur ein Tier im Gehege lief, musste
entschieden werden, ob die Jungen Uben konnten, oder aber ob man nicht riskieren
durfte, das Tier verfriht aufzuscheuchen und es zu warnen. Lange Verfolgungsjagden
waren nicht ihre Art. Konnten die Paarhufer genug Meter zwischen sich und das Rudel
bringen, lieB man von der Jagd ab. Zwar konnte es nicht entkommen, das Revier war
deutlich abgesteckt, doch barg eine lange Jagd zu viel Risiko, kostete zu viel Energie.
Konnten sie es nicht binnen zwei Tagen erlegen, bedeutete dies keine Nahrung in der
Zwischenzeit.

Thela fand dann morgens einen stummen Kreis an Zuschauern um sich herum, wahrend
sie ihren Brei zubereitete und das Feuer sorgféaltig entfachte. Es musst dann schnell an
raffiniertere Jagdweisen gedacht werden. Taktiken wie das Aufteilen des Rudels, wobei
ein Teil das Tier jagte und der Rest an einer geeigneten Stelle lauerte, waren oft
erfolgreich. Einmal hatte Thela sogar helfen durfen, sie hatte ein Reh laut singend und
brabbelnd vor sich hergetrieben, wahrend vier GroBe hinter einer Wehe warteten.

Doch Absprachen wie diese waren nicht haufig und oft musste sie mutmaBen und raten,
was die Alten von ihr wollten. Mit ihnen konnte sie sich nicht intuitiv verstehen, wie mit
den Jungen, die keine Bestrebungen zeigten, Leittier zu sein. Die Machtkampfe waren ihr
zu anstrengend, sie verstand die Bemuhungen dahinter nicht. Waren alle zusammen und
es stand eine Entscheidung an, war oft eine nicht zuzuordnende Unruhe in der Luft, der
Boden trug schwer an verschlucktem Widerspruch. Sie war froh um ihre Position, dass
sie ab und zu helfen durfte und ansonsten keinen Beweis ihrer Nutzlichkeit erbringen
musste. lhre Fingerfertigkeit, ihr angesammeltes Wissen und ihre Neugier schienen
genug Grund zu sein, weshalb man sie mehr als duldete. Wahrscheinlich half es auch,
dass sie kraulfahige Finger besaB3, mit denen sie sich beliebt machte an miden Abenden.

Die Geschichten Irenes hatte sie bald alle erzahlt, so dass sie Erweiterungen spann. Sie
schmiickte Konflikte aus, erganzte langatmig Details und beschrieb Umgebungen,
Berufe, Situationen und Hintergrinde. Sie erschuf neue Figuren, die oft zufallig die
gleichen Namen trugen, wie derer um sie herum. Gerade diese kamen besonders gut an
und es wurde still bis auf Thelas Stimme, die aus dem Knéuel aus grober Wolle und
feinem Fell drang, wenn die Jungen abends um sie liegen durften, ein Zeitpunkt, an dem
Hierarchien aufweichten. Selbst der Anflihrer, der Stolze, lag dann nah an ihren FliBen
und tippte sie mit der Schnauze an, wann immer sein Name fiel. Ab und zu jaulte es
unterdriickt, wenn sie sich in eine bestimmte Zone gesprochen hatte, ihre Zunge



unbemerkt weiter lief und lief, ohne dass sie sich selbst bewusst zuhdérte. Sie wusste
dann, dass sie einen Wolf lange nicht erwéhnt hatte und er sich ausgeschlossen flhlte.
Diese Sehnsucht war schnell aufgehoben.

Sie selbst dachte beim Einschlafen an das Haus, in dem sie eigentlich wohnte und Irene
darin, die nun die Stille vor sich herschob wie der Besen, der morgens als erstes
Kichenboden und Terrasse berthrte. Bald wirde sie zurick missen. Sie wusste das
und spirte selbst in ihrem jungen Alter, dass Zeit zu zweit in dem kleinen Haus nicht
immer warten wurde.

Am Tag ihrer Abreise band sie Krdnze aus Géanseblimchen und Giersch, zwei ihrer
Lieblingspflanzen und héangte sie ihren Wélfen um den Hals. Sie war missmutig und trug
das Herz schwer mit Trauer, die gendhrt wurde vom Unwissen der Ruckkehr. Die
Erwachsenen hatten ihr zwei Tage zuvor mitgeteilt, dass tUber die Notwendigkeit und die
Ergebnisse aus diesem sehr speziellen Versuch heftig debattiert wurde. Viele verstanden
den Versuch nicht, mehr lehnten ihn ab. Stimmen zum Kindesschutz plarrten laut. Sie
musste leise treten, sagte man ihr, man durfe auf keinen Fall negativ auffallen, sagten
sie. Thela wusste, dass ein Wiedersehen nicht garantiert war. Sie ging und legte Krénze
um steife Freunde, deren Augen nur mihsam ihre fanden. Einzig der groBe Boss trug
seinen Kopf erhaben, doch auch sein Blick hing schwer. ,Aus dem Herzen keine
Mordergrube machen“ murmelte Thela, wenn ein Kranz auf weichem Fell auflag. Sie
strich ihnen Uber die Stirn und berthrte ihre Wangen fir einen Moment mit ihren. Eine
extra Portion Fruhstlcksbrei hatte sie zuvor vorbereitet und ihn unter einem mit einem
Stein beschwerten Teller versteckt. Wohl wissend, dass alle Nasen ihn bereits bemerkt
hatten.

Es war Nacht und kalt, sie war allein. Keiner dieser Umstdnde machte ihr Vorhaben
behaglich. Sie trat an die Ecke des Forschungshauses, das groBe Hauptgebdude indem
man sie vor wenigen Stunden verabschiedet und in ein Taxi gesetzt hatte, nachdem sie
einen wichtigen Telefonanruf entgegengenommen hatte.

Sie fuhr nicht zurlick zu Irene. Etwas war passiert. Man sprach ihr Beileid aus. Alle
Erwachsenen sagten das.

Der alte Mann am Telefon sprach Satze von Erledigungen und weitere Angehdrige, nein



keine, dann wirden staatliche Schritte und MaBnahmen, Zukunft und

Wie wahrscheinlich waren zwei Abschiede an einem Tag? Wie passierte das? Wie
konnten die Zuge auf ihrer Route bleiben? Warum hielt dieses Taxi nicht, wenn es doch
nicht zu Irene fihrte? Sie war bei Gelegenheit heraus gesprungen und gerannt.

Sie hatte keinen Platz im Kopf, sie wiirde spéater daran denken, nicht jetzt, jetzt musste
sie da rein, hatte etwas zu erledigen bevor sie wirklich gehen wirde kénnen.

Die Umrisse des Geldndezauns schoben sich vor ihr in den Himmel. Erst jetzt bemerkte
sie, wie stark der Zaun und die SicherheitsmaBnahmen wirklich waren.

Sie kannte das System gut, wusste an welchen Nachten die aufmerksamen Leute
eingeteilt waren und wann die schlé&frigen, leicht abzulenkenden. Die Erwachsenen hatte
sich viel in ihrer Gegenwart Gber Organisatorisches unterhalten, viel Basiswissen tber die
Wissenschaftliche Station konnte sie sich so zusammenreimen. Als ob sie diese
Informationen nicht mehr héren konnte, nur weil ihr Kopf unterhalb der Schultern der
Redenden endete.

Es war einfacher als erwartet, zumal sie ohne Plan gekommen war. Untypisch fir sie.
Doch diesmal hatte es auch unvorbereitet geklappt.

Nur etwas mehr als zwei Stunden hatte sie nahe des Wachpostens aushalten missen,
bis der zu einer Verlegenheitsrunde um den Kéfig antrat. Der Schlissel fur Notfalleintritte
hing in einem roten Kastchen nahe der Wand neben einem Wochenplan fur Besucher, die
sich Uber die Station informieren konnten und Geldspenden dalassen sollten.

Von auBen kam sie, drang weiter nach vorn und naher durch die Baume hindurch zur der
Schlafstétte, von der sie nicht wusste, ob man sie schon abgebaut hatte.

Ihr Rucksack wartete am Eingang. In der feuchten Dunkelheit schob sie sich nach vorn,
wéhrend der gelbe wasserabweisende Stoff ihrer Jacke fremd aneinander schabte. Sie
wollte nur die Gruppe erreichen, im Warmen ankommen, um sich haben.

Weiter musste sie, sich aufrecht und so falsch durch die Baume arbeiten.

Dort stand das Zelt, die Basis rund um die eigentliche Feuerstelle hatten sie bereits
weggerdumt. Sie ndherte sich, tapste, machte Gerausche auf die sie nicht achtete,
Sehnsucht rauschte durch sie hindurch.

Das Zelt war leer. Keiner darin. Sie sah sich um. Da schélten sich langsam die drei
gréBten Gestalten aus dem Schatten.



Der Geruch, fiel es Thela ein. Die Sachen waren gewaschen worden, bevor man sie ihr
wiedergebeben hatte. Sie nahm die groBBe Kapuze ab und setzte sich auf den Boden. Die
Woélfe kamen naher. lhre Haarlinien waren aufgestellt und die Képfe schwebten dicht
Uber dem Boden, Informationen aufnehmend, die er Uber den Eindringling zu erzahlen
wusste. Sie klatschte leise und rhythmisch vier mal in die Hande, dann wieder. Dann
wieder vier mal. Pause. Dann wieder. Ein Jaulen drang hinter den GroBen aus den
Baumen in die Hohe, die in Entfernung von zehn Metern vor ihr im Halbkreis verweilten
und der zweitkleinste lief ihr entgegen, bis er auf einen Ruck vor ihr stehen blieb, in
krummer Haltung auf die Reaktion der GroBen wartend.

Sie erkannten sie.

Ruckblickend hatte die Erinnerung Haarrisse bekommen, die die Bilder voneinander
abtrennten und sie zunehmend auseinander zerrten. Thela konnte sich nicht erinnern, wie
es dazu gekommen waren, dass sie zusammen das Gehege verlieBen. Wie und wann sie
als Gruppe zu einer Entscheidung gefunden hatten und wie sie es an den
Sicherheitsmannern vorbei geschafft hatten. Ab und zu versuchte sie auf dem Weg
zurlckzusehen, in ihren Kopf hinein, wie genau es vorgefallen war, doch ihr Kopf wurde
schlafrig und neblig und die Bilder ergaben keinen Sinn mehr. Es vermischten sich ihre
Gedanken und ihre Erinnerungen und bald konnte sie nicht mehr entscheiden, was
wirklich gewesen war.

Sie waren geflohen. Alle von ihnen.

Viele ziehen viele Blicke auf sich und so gab es keine breit gefadcherten Mdéglichkeiten zu
reisen. Sie liefen Nachts, setzten die FliBe voreinander, mit dem Ziel flr die Zivilisation
unsichtbar zu bleiben. Ihr Weg fuhrte groBtenteils durch Dorfer, eine Strecke, die Thela
anhand einer auf einer Raststatten Toilette gefundenen Karte ausfindig gemacht hatte. In
Mecklenburg fiel es nicht schwer durch lickenhaft bewohnte Gebiete zu ziehen, zumal
man hier seit ein paar Jahren wieder Wolfe sichtete. Thela hoffte diese Begebenheit
wurde verhindern, dass einschldgige Meldungen bei lokalen Tagesblattern einging. Nach
ein paar Tagen waren sie eingespielt, was die Art ihrer Bewegungen anging. Anfangs war
der viele Asphalt schmerzhaft gewesen, fur alle. Die Jungen hatten rissige Pfoten
bekommen, ihre weichen Ballen hatten nie Anlass gehabt, besonders robust zu werden.
Mit den blutigen Laufen wurde das Weitermachen zur Qual, sie hatten immer wieder
Pausen einlegen mussen, die riskant waren, befanden sie sich nicht ausnahmsweise auf
leerem Land. Doch gerade in Waldstlicken waren Foérster die exakt um den Bestand und



die Territorien von Wolfen wusste. Diese wirden es nicht dabei belassen, sollten sie
Spuren des Rudels finden.

Vorankommen war schwerfallig, zeitverzégert. Fir jeden Kilometer den sie hinter sich
lieBen, mussten sie sich in Nischen drlicken, sich bei jedem Gerdusch verstecken, immer
bereit sein notfalls zu fliehen, oder schlimmer, anzugreifen, sollte die falsche Sorte
Mensch auf sie treffen. Heranschwebende Scheinwerfer trugen bei jedem Mal das Risiko
mit sich, dass einer von ihnen es nicht schaffte, sich rechtzeitig zu verstecken. Tarnung
war nicht einfach flr acht groBe Gestalten, die nicht auf gekieste Einfahrten gehorten.
Wie viele Menschen verpassten nur durch Unachtsamkeit, dass sie auf dem Weg zu
ihrem Haus an neunmal unterdriicktem Atem vorbeirollten? Gerade die Kleinen waren
anfangs zu sehr mit den Adrenalinschiben beschéaftigt und mussten alles Neue
bestaunen, seltsam geformte Baume, von denen ein Knistern ausging. lhnen fiel es
schwer die Bedrohung in der Luft wahrzunehmen, wo doch jeden Meter die Gerlche
wechselten, alles Holz auf ihrem Weg von vergangenen Tagen berichtete und die
Quadrate der Menschen von Huftieren roch, die sie nie gerissen hatten. Einmal war es
knapp, sie hatten sich gerade noch hinter einem Zaun zusammenrollen kénnen, in der
Hoffnung, im Augenwinkel wirden desinteressierte Blicke Huskys vermuten, wo
Scheinwerfer durch Zaunlicken auf Fell trafen.

Uberall war Hunde-Urin, die Welt hier war getrankt darin, so dass sich die Erfahrenen
konzentrieren mussten, um Revieranspriche nicht mit ihnen durchgehen zu lassen.
Hunde an Leinen mussten sie rechtzeitig wittern kénnen, sonst wirden diese
anschlagen. Die Instinkte der Wélfe zeigten sich als hilfreich in vielen Situationen, waren
jedoch mitunter so irritierend, dass es Thela schwer fiel, Notwendigkeit abzuwé&gen oder
dem eigenen Instinkt zu folgen, der Verweigerung brillte. Das Walzen in Kuhfladen
konnte sie beim besten Willen nicht mitmachen, auch wenn die GroBen ohne Zdgern ihre
Kérper durch die Fladen zogen, es mit der Schnauze ins Fell einarbeiteten um ihren
eigenen Geruch loszuwerden und sich stattdessen in der Umgebung aufzulésen.

Sie hatten Hunger. Tagsiber konnten sie nicht jagen, nachts mussten sie laufen. Sie
durften nicht gesehen werden. Einfach so war da ein neues Mantra gekommen und blieb.
Gesehen werden war die groBe Gefahr, der Halbsatz, der als groBer Schatten Gber ihnen
hing. Unsichtbar sein war ihre List, ihre Waffe von der die Erwachsenen nichts wussten.
Erwachsene versteckten sich nicht, waren immer laut und sichtbar, weil man ihnen nichts
mehr weg nahm. Beim Anblick von dichten Blschen dachten sie nur an dreckige Knie,
nicht an die Mdglichkeit von Schutz. Die Gefahr wurde dort stickig, wo sie gesehen
werden konnten.

Thela trug einen leichten Baumwollrucksack mit sich, in dem ihr Taschenmesser, ein
Gaskocher, eine kleine Pfanne und ein Topf sacht ruckelnd zu ihren Bewegungen
aneinanderschlugen. Sie hatte vermehrt in Raststatten und Autohdfen Wirste und
Grillfleisch unaufféllig stehlen kdnnen, doch flhlte es sich nicht gut an. Die Entfernung
zum Rudel wurde dann groB, die Wélfe unruhig, da sie Uber den Krach der StraBen und
die Abgase der Wagen nicht verfolgen konnten wo sie war, ob es Thela gut ging.

An diesem Morgen kam sie Uber abfallende Wiesen zurick auf das Waldstlick
zugesteuert, in dem die Gruppe in eine Bodenkuhle geduckt auf sie wartete Das hohe



Gras befeuchtete ihre Hosenbeine bis zum Knie, das Wasser zog sich um ihre Zehen. Der
Tag begann Uberaus vorteilhaft, auch wenn sie sich Sorgen machte um die Kélte. lhre
Schuhe zerfaserten und fielen auseinander. Die Sohle des rechten Schuhs war kurz vor
dem Kollaps. Thela nahte und reparierte an Abenden und hatte doch nur das Gefihl,
Naht auf Naht zu heften und somit die sich abzuldsende Sohle zu beschweren. Das
Material hielt nicht mehr, durch die Licken am FuB kroch die Kalte, die am Kndchel die
Worte Erkaltung und Fieber mit sich zog. Sie aB Wildkrauter, die sie pflicken konnte.
Kaute beim Laufen Léwenzahl und Hutgerbe und trug Birkenstreifen mit sich um ihren
Vitaminhaushalt aufrechtzuerhalten. Die Kleinen nahmen ab und zu weichgekauten
Krauterbrei von ihr an, die Alten vermochte sie nicht zu Uberzeugen. Im Rucksack
befanden sich drei Packungen Grillwirstchen, die sie aus der Mulltonne gezogen hatte.
Ihr Gewissen war schlecht um die Kenntnis der Zutatenliste von Wirstchen und
Anhnlichem, doch fielen ihr keine Alternativen ein und der Anblick der Gruppe bei Fleisch
am morgen wirde sie sofort wieder aufmuntern. Bald mussten sie das Haus erreichen,
dann wirden sie einen Platz haben nur fUr sich und Ruhe.

Die Pfanne war mehr als voll mit brutzelndem Fleisch, sie wirde den Rest in zwei
weiteren Durchgéngen braten. Alle waren still, zu héren nur der Gaskocher, gegen den
feuchten Wind arbeitend, und das leise Zischen austretenden Wassers im Fleisch. Sie
konnte ihnen immer wieder signalisieren wie heiB die Wuirstchen frisch aus der Pfanne
kamen, vor Nahrung zu stehen und zu warten war kein Konzept fir Wélfe. Somit zerteilte
sie alles in kleine Stlickchen und nutze die paar Sekunden um sie abklhlen zu lassen, bis
die Alten nicht mehr warten wollten. Sie standen einfach auf und stellten sich vor sie,
blickten von Pfanne zu Thelas Gesicht und sie wusste dann, dass auch wohlmeinende
Gesten jetzt keinen Platz mehr hatten. Die Kleineren kreisten um sie herum und
winselten leise, warmer Geruch war zu intensiv fur sie, um die Etikette zu waren. Die
Anzahl der Knuffe und leichten Bisse ins Fell vom Anflhrer hatten in den letzten Tagen
mit zunehmender Erschépfung des Rudels zugenommen. Sie alle flhlten die
Zerrissenheit Thelas, wenn sie auch versuchte nichts davon nach auBen dringen zu
lassen. Doch die zerfaserte Verantwortung, die Ungewissheit und die in Achten an sie
heranschleichenden Gedanken an ihre Oma zogen ihren Brustkorb enger. Ihr Oberkdrper
wurde schwerer beim Laufen je naher sie ihrer Ortschaft kamen, sie vermochte nicht
mehr aufrecht zu gehen. Der Kleinste verlieB ihre Seite nicht mehr und stupste an ihre
Kniekehlen, wenn ein schmerzhafter Gedanke sie stehen blieben lieB und ihr Kérper zu
fragen schien, ob wie wirklich weiter wolle. Doch Zurlick gab es nicht mehr, sicher
suchte man bereits nach der Gruppe.

Sie erreichten das Haus wenige Tage spater. Es war friiher Morgen und das Haus lag in
der sanften Kurve, an der es immer gestanden hatte. Nichts verriet ihre Anwesenheit
oder die Abwesenheit ihrer Oma. Sie waren ganz allein auf der StraBe. Acht Wélfe und
ein Madchen starrten die Haustur an. und diese zurick.

Da bist du ja, schien es leise zu flistern. Wir kennen uns doch.

Raume die in FUrsorge getrankt durch inre Bewohner existieren, wirken allein ohne diese.
Thela fUhlte ihre Oma mit jedem Zentimeter, den ihre Augen an der Fassade ablasen.
Und nicht. Sie war nicht da.

Langsam fand sie ihre FlBe auf den vier Stufen zur Haustur, doch der Weg wurde lénger.
Die Woélfe warteten. Die groBen Gestalten, die versuchten lautlos zu atmen. |hr Fell war



aufgestellt.
Sie spurten, dass eine fremde Trauer groBe Hénde Uber das Dach hielt.

Thelas Finger hielten den runden Turknauf. Ihr ganzes Gewicht lag darauf. Eigentlich hielt
der Knauf sie, aber das bemerkte er nicht.

Sie 6ffnete die Tur, die jemand nicht abgeschlossen hatte, was untypisch war und dort
stand sie, umwadlkt von dem Geruch ihres Zuhauses, den sie zum ersten Mal wahrnahm
und doch wiedererkannte. |hr Umriss hatte gefehlt in der Zusammenstellung und jetzt
war sie hier. Zu spat.

Zu spét, begriff sie jetzt. Und das war das Signal fur ihre Knie jetzt nicht mehr stark zu
sein und ihre Wolfe, dass sie lange genug Abstand gehalten hatten.

Sie waren da und kreisten sie leise winselnd ein, spirten ihren Schmerz. Thelas Schmerz
und ihr eigener und sie rollten sie ein, bargen sie. Hielten sie in ihrer Mitte wie sie es ab
der ersten Nacht, die sie zu ihnen gekommen war, getan hatten. An Ort und Stelle, in
dem Flur ihrer ersten Schritte, auf Flickenteppichen die ihre Oma gemacht hatte, dort
lagen sie in einem nach auBen drehenden Wirbel aus viel Fell und wenig Haut. Und Thela
weinte und sie jaulten und hérten nicht auf und waren da. Sie waren alle da, zusammen
gekommen und blieben zusammen. Und Thela riss es in ihrer Mitte hin und her, doch da
waren warme Korper, die sie hielten und nicht allein lieBen.

Der jlingste hielt seinen Hals Uber ihr Gesicht und atmete auf ihr Schllisselbein. Ihre Welt
wurde klein in diesem Moment. Nichts gab es mehr, nicht die Angst entdeckt zu werden
oder die Sorge um die Anderen, wie sie ernahren, wie sie erkldren, wie sich selbst
erklaren. Nicht Oma. Nicht das Haus. Nur der Atem auf inrem Schliisselbein und Fell, das
doch versuchte fir sie ruhig zu sein und die Anderen, von denen sie wusste dass sie
liegen blieben, so lange, bis sie wieder aufstehen wirde.



In verschieden geformten Intervallen knallte die TUr zur StraBe hin und dann knarrte auch
die Tur aus perforiertem Metall , das an schwilen Tagen die Fliegen fern hielt. Die
schmutzigen Sohlen zogen Uber den fettflorigen Teppich, der Spuren zur Kiiche hin trug.

Ihre groBen Pfoten hatten Fehlbildungen und zwangen die Schuhe aus ihrer Form.
Verbrachte sie genug Zeit neben ihnen, konnte sie die Schuhpaare anhand der
Abnutzungen und Ausbeulungen zuordnen, erahnte, welche Knochen wie gebrochen und
wann schlecht verheilt sein mussten. Die unerfahrenen von ihnen waren hungrig und
erwahnten es nie.

Im Haus angekommen, zerlegte sich das Rudel spréde, sie lungerten auf dem Sofa und
auf dem Boden. Sie saBen im Garten, thronten auf dem groBen Holzkonstrukt und
warteten auf laute Anweisungen. Die Physis der groBen Koérper stach gegen die warme
Sonne. lhre GliedmaBen waren lang und beim Ausruhen stérend im Weg. SaBlen sie
vornubergebeugt, da irgendwann einmal die Position gewechselt werden musste, hoben
sich Wirbelséulen aus diinner Haut. Es war nicht leicht das Signal festzustellen und doch
schienen sie es gleichzeitig wahrzunehmen, die Gruppe war wieder eins und wurde
lauter, nun da sie konnten und gaben die Laute jeder fUr sich wieder. Das Jaulen kreiste
umeinander und drohte mit einem Inhalt den sie nicht kannten.

Richtungsgebend waren jetzt zwei — ein junger, der alt knurrte und der ohne viel intaktes
Fell ging. Er erzédhlte die Geschichte zu seinen Narben nicht, was sie tiefer erschienen
lieB. Dann war da ein alter, dessen Konturen dick waren und der die eigentlich
notwendige Agilitdt nicht mehr vorweisen konnte. Seine Laune bestimmte das Wetter im
Raum. Von ihm nicht anerkannte Regungen oder SpéBe ignorierte er und lenkte des
Einzelnen Furcht langsam um ihn herum. Durch kaltes Schweigen bestrafte er, durch
Aufmerksamkeit erkannte er an. Seine Launen trugen keine Linearitat, was sie drohend
im Hintergrund wabern lieB. Der junge heisere Wolf und der alte dicke Pelz beobachteten
einander stets aus den Augenwinkeln.

Das Klopfen mehrerer Fauste zog von der Tur in den Garten hinein. Sie waren da.






Knut.

Hinter den Scheiben des zweiten Stockes Gebdudes Nr. 1b in der InselstraBe in Berlin-
Mitte wohnt Knut. Er ist seit drei Jahren Hausmeister der Hélfte der Gebaude in dieser
StraBe und ist recht zufrieden mit dem damit einhergehenden Patientenstamm, wie er es
nennt. Immerhin sind darunter finf Zahnarzt, drei Physiotherapie, eine Logopéadie und
eine Kiefernorthopédiepraxis. Keine Elendsecke der Stadt. Knut muss eine weiBe
Latzhose tragen, wéhrend er im Haus der Zahnérzte beschéftigt ist und zwei bose
Zungen zu Vorzimmerdamen gehdrend, unterstellen ihm nicht nur deswegen eine
gewisse Ahnlichkeit zum bekanntesten Zootier der Hauptstadt.

Zu eine von Knuts Tatigkeiten gehort die Nachsicht der Speichel- und Bluttanks in den
Kellerraumlichkeiten der Praxen Dr. med. Heger und Dr. med. Tosenbruch. Im Normalfall
sieht dies lediglich die tagliche Kontrolle der Behélter, durch Einleuchten mittels einer
Taschenlampe und gegebenenfalls den Anruf an ein Unternehmen vor. Dieses kommt
dann und sagt die FlUssigkeitentanks ab. Doch Knut hat zudem ein Geheimnis. Knut
sammelt Zahnreste.

Diese fischt er mit einer selbstgebauten Apparatur heraus. Sie besteht aus zwei
Besenstielen und einer Spétzlekelle Uber die er eine Strumpfhose gestilpt hat. Anfangs
experimentierte er mit K&schern aus dem Anglerbedarf und alltdglichen Kichensieben,
doch mit wachsender Erfahrung kamen die modifizierten Instrumente hinzu. Auch der
Schritt hin zu zwei Besenstielen war notwendig, denn die Tanks sind Uberraschend tief.
Seine Armel wurden &fter nass und rochen den Rest des Tages ungut. Die Strumpfhose
wechselt er alle paar Male, oft bleiben namlich Klumpen geronnenen Bluts oder
Schleimpropfen daran hdngen und Knut ist nicht eklig.

Knut ist akribisch in seiner Leidenschaft.

Mit den vielen kleinen und den wenigen gréBeren Stlcken; ganze Zahne findet er nur
sehr selten, hat Knut die Wande seines Badezimmers mosaikiert. Knut ist Kinstler. Und
da Zahnstein das héarteste Material im menschlichen Kérper ist, dass zudem, wie er
hervorzuheben mag, nur unter sehr schweren Bedingungen Kalk ansetzt, ist es
ausnehmend praktisch. Gern erzahlt er Gésten seine Lieblingszote, dass er immerhin
nicht mit Coca Cola dusche, seine Wéande demnach nichts zu beflirchten brauchen.



Hatte er immer erz&hlt, muss es richtiger Weise heif3en, denn Knut empfangt keine Géste
mehr. Diese wollen immer an irgendeiner Stelle das Badezimmer aufsuchen und so gern
wie er das Produkt seiner vielen Stunden an sorgfaltig feilender, setzender und klebender
Arbeit préasentiert, so wenig Lust hat er doch auf die Reaktion, die immer eintrifft. Immer.

Die Leute hdren gar nicht zu, wollen die Schénheit der dentalen Dramaturgie seiner
Waénde nicht wahrnehmen und stempeln ihn als verriickt ab. Nicht verstanden wird die
Schoénheit menschlicher Uberreste als reizvolles Dekor an Berliner Altbauwanden, mit
Gasten hats Knut also so gar nicht mehr. Selbst dann nicht, wenn sie ohne Erklarung
nicht erraten, was er da verbaut hat.

Knut ist jetzt nur noch selbst Gast. So wie heute, da er auf dem Sofa von
Charlotte sitzt. Charlotte hat er beim Arbeiten kennengelernt. Sie ist die neue
Empfangsdame der Physiotherapeutin im dritten Stock und die Erste, die ihn auf seine
selbstgebaute Apparatur angesprochen hat. Vage umschreibend hatte er etwas von
Resten und hartem Kleinmaterial gemurmelt, sich von Charlottes Kopfnicken anstecken
lassen, hatte langsam begonnen, mehr zu erzahlen und schlieBlich, beim Anblick des vor
Interesse auf dem Tresen aufgestlitzten Kinnes von Charlotte, sogar berichtet, dass
Zahne darin zu finden seien. Die weitere Verwendung dieser hatte er jedoch
verschwiegen. Dies hier galt es vorsichtig anzugehen. Er mochte sie.

Nach ein paar Wochen und téglichen Kurzunterhaltungen saB er nun hier, auf dem sehr
weichen Ledersofa mit abgewetzten Ecken und bunten Kissen darauf.

Gerade eben war sie in die Kiliche abgebogen um eine weitere Kanne ,Erholung-und
Entspannungstee” mit Hagebutte und Passionsfrucht aufzugieBen. Dieser hatte sich als
passende Unterstreichung ihrer Unterhaltungen erwiesen, der freudige Dialog nur vom
Harndrang beider unterbrochen, den sie lachend als einzig negative Wirkung ihrer
gemeinsam verbrachten Nachmittage quittierten. Zufrieden mit sich an seinem Fleck
spielte Knut mit einem Teel6ffel, trommelte mit ihm auf seinem Oberschenkel und sah
aus dem Fenster, das drauBen einen an Kélte zunehmenden Herbstabend zeigte. Den
Stiel des Loffels hielt er am Ende, zwischen Daumen und Zeigefinger eingeklemmt und
lieB ihn mit Schwung auf dem Schenkel aufwippen. Beim letzten Mal Wippen nun hatte er
zu viel Schwung geholt, oder aber der Griff seiner Finger hatte durch die Hitze vom Tee
und des leitenden Metalls unter Produktion kleinster Mengen Schwei an Druck
verloren... jedenfalls flog der L&ffel in einem Bogen direkt hinter ihm an die Wand, prallte
dort ab und landete anschlieBend hinter der Rickenlehne des Uppigen Sitzmdébels auf
dem Boden.

Unangenehm von der eigenen Schussligkeit berlhrt, stand Knut auf, stellte die leere
Tasse auf den Beistelltisch und schickte sich an, das Sofa von seinem Platz zu rlicken.
Aufgrund von mangelnder Schmalheit des Oberkdrpers, oder besonders langer Arme, um
darunter zu tauchen, blieb nur diese Mdéglichkeit. Erleichtet stellte er fest, dass das
lederne Meublement auf Rollen stand, so also nicht mit viel Einsatz der
RUckenmuskulatur mihsam geschoben, sondern nach Entsichern der Bremse nur
angeschubst werden musste, der Rest passierte bereits von allein.

Charlotte klapperte in der Kiiche mit Schranktiiren und Tonbehaltern.

Er entdeckte den Loffel, wollte sich grad wundern, dass nicht eine einzige Staubflocke
unterhalb der Sitzgarnitur lag und bemerkte dann die eigenartige Haptik der
Raufasertapete hinter dieser, oder vielmehr, wo eben noch die Rickenlehne gewesen



war. Nur wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt, da immer noch in gebtckter
Haltung verharrend, sah er Massen an Popeln auf der papierbespannten Wand.
Zusammen mit den angestammten Unebenheiten durch die darunterliegenden, ihr
namensgebenden Raufasern ergaben sie eine Plastizitat, Gber die er sich entzlckte. Flr
weitere Fragen hatte er noch keinen Platz. Zuerst galt es, dem Fund nahere
Begutachtung angedeihen zu lassen. Als seine Knie schmerzhaft spirbar wurden,
richtete er sich auf, schob die Couch vollends in eine Ecke und betrachtete das in etwa
ein mal vier Meter groBe Relief an Popeln vor ihm.

Er war noch immer versunken in handwerklicher Wertschatzung, als Charlotte mit einem
Tablett Tee und Keksen den Raum betrat und angesichts der verriickten Chaiselongue
und dem im Schneidersitz vor ihrer Wand sitzenden Knut einen Schreck erfuhr. Sie stellte
das Tablett ab und sich hinter ihn, nur zwei Schritte und leises Atmen verrieten Charlotte
hinter Knut.

»,ES sind die Sternenbilder, nicht wahr?“ Er suchte ihren Blick.
Sie nickte langsam, sie hielt ihre Strickjacke am Saum fest.

»Den groBen Wagen hab ich gleich erkannt. Den kleinen auch. Und da, den besonders
dicken Siudstern. Lange gebraucht habe ich flir den Wassermann, aber der ist ja auch
noch nicht komplett. Ein Wahnsinn.*

Er rutschte auf dem Boden herum und funkelte sie an. Er zeigte positives Interesse, eine
Reaktion, die sie nicht erwartet hatte. Sie faltete sich neben ihm klein und den Kopf auf
seinem Oberschenkel, begann sie zu erzéhlen. Knut hatte Mihe zwischen dem Bild und
inrem Profil so nah an ihm, hin und her zu wechseln.

»,Da, den Teil, damit hab ich angefangen. Und die Ecke hier, an der habe ich insgesamt
drei Wochen lang immer mal wieder gearbeitet. Aber ... da, am Stier und am Zwilling. Die
hab ich beide in einer Woche Bronchitis fertig bekormmen. Irgendwann hab ich einfach
direkt die Matratze aus dem Schlafzimmer hiervor auf den Boden gelegt, im zwei-
Minuten-Takt hatte ich neues Material zum Weitermachen. Knut nickte und lachelte.

,Und der Sidstern, der dir sofort aufgefallen ist? Das war der erste nach dem
Aufwachen. Am Abend zuvor hatte ich Staub gewischt, also war die Textur besonders
trocken und dunkel, wie du hier sehen kannst. Der hatte auch einen Faden an sich
hangen und einen weiteren feuchten - ich sag mal, Anker. Das war ein richtiges
Erfolgserlebnis, so groB war der. Der obere Teil des Schitzen hingegen besteht aus
mehreren kleinen, deswegen ist die Farbgebung an der Stelle da so speziell. Ein bisschen
Rot ist auch mit drin, da hatte ich mich wohl tbernommen.“ Sie errétete hierbei. Knut
strich zu ihren Worten zértlich mit einer Hand Uber die rauhe Haptik, wahrend Charlotte
mit in etwa der gleichen Geste seinen Bart durchfuhr. Es war ein herrliches Streichen und
Rubbeln in diesem Moment. Beide versanken in der Wonne der Strukturen und dem
warm hinunterrinnenden Wissen eines Jemands, der einen verstehen konnte. Sie
verbrachten das Wochenende in ihrer Wohnung, verlieBen das Bett wenig, arbeiteten
zusammen an der Fertigstellung des Wassermanns, tranken mehr Tee und fanden
Freude daran, Ansichten mit dem Gegenuber abzugleichen. Knut war glicklich. Doch
von seiner eigenen Leidenschaft hatte er noch immer nichts verraten. Lieber wollte er es
zeigen, er wollte ihre erste Reaktion sehen kénnen.

Nach funf Arbeitstagen voll mihsam versteckter Turteleien und unterdriickter Gluckser,



wann immer er rihrend vor dem Speichel- und Bluttank stand, war es so weit. Charlotte
betrat und besah seine Wohnung und nach dem obligatorischen Rundgang 6ffnete Knut
mit unterdriicktem Grinsen die TUr zum Badezimmer. Sie betrat den Raum mit den so
geschickt platzierten Lichtinseln. Mit viel Zeit und Geduld drehte Charlotte sich immer
wieder um ihre eigene Achse und lieB keine Ecke in ihrem Fokus aus. Sie sah die zwei
Topfpflanzen auf dem Fensterbrett und die vielleicht selbstgemachten Flickenteppiche
neben der Badewanne. Die schwarzweiB3-Fotografien dort, wo die beschichteten Wande
aufhorten und die gestrichene Tapete begann. Die weiBklein marmorierten Wande, deren
Ritzen blau leuchteten. Sie strich mit beiden Handen Uber die sauber versiegelten
Erhebungen und sah ihn an.

,Hilf mir hier, wonach suche ich?*

»ES sind Zahne.“ Sagte er ihr. ,Aus den Praxen.*”

-Wie?“ Schmal betrachtete sie nun im Einzelnen die Verzierung. Direkt da, ein dicker
Backenzahn, wie hatte ihr das vorher entgehen kénnen? Teilweise waren Kronestiicken
dabei!

Ihre Schulten wellten sich zu den Ohren. Sie verschrankte ihre Arme und sah Knut an.
»Das ist.. so. Eklig. Das ist dein Hobby?*

Knut wusste nicht, in wie wenig Zeit sie wirklich gegangen war. Es flhlte sich langsam
an. Sie hatte die Wohnung zielgerichtet verlassen, ohne ihn anhdren zu wollen. Die Tur
war mit Schwung ins Schloss gefallen. Er dachte daran ihr hinterherzulaufen, wusste
aber um die Sinnlosigkeit.

Zu schnell war es vorbei, war sie weg. Er hatte auch keine méglichen Worte fir sie im
Kopf, die, sie Uberzeugten, sagten, dass es ok war. Knut strich Uber die Wande seines
Badezimmers und seufzte. Nicht viel, nur kurz.



